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Prolog 


În zilele noastre, cunoaşterea ia o amploare din ce în ce 
mâi mare. Se conturează acea legătură extrem de. fină, acea 
interdependenţă dintre fenomene din univers şi din viaţă, 
fenomene aparent cu totul deosebite. Împletirea generală a 
unor întîmplări îndepărtate în timp şi spaţiu devine o nece- 
sitate, adică lege a naturii şi constituie, poate, revelaţia cea 
mai de seamă a omului contemporan. 

Tot astfel şi în existenţa omului, anumite coincidenţe, ne- 
luate în seamă, anumite înlănţuiri de împrejurări care s-au 
conturat cu mult înainte, anumite fire subţiri care leagă 
întîmplări neprevăzute, se transformă într-un lanţ logic, bine 
sudat, care antrenează după sine vieţile omeneşti intrate pe 
orbita lui. lar noi, necunoscînd în profunzime legătura cau- 
zală dintre fenomene şi neînţelegînd adevăratele cauze care 
le generează, ne-am deprins a le da numele de soartă. 

Dacă urmărim în sens invers întregul lanţ al întîmplărilor, 
cercetîndu-l verigă cu verigă, putem ajunge la un anume 
moment de pornire care i-a servit drept pîrghie sau drept 
buton de declanşare. De aici înregistrăm un şir lung de 
evenimente care alătură inevitabil oameni cu totul străini 
unii de alţii, trăind în locuri cu totul diferite ale planetei 
noastre, obligîndu-i să acţioneze împreună ca duşmani sau ca 
prieteni, în dragoste sau ură, urmărind, însă, laolaltă unul şi 
acelaşi ţel. 


La 5 martie 1916, s-a deschis la Petrograd expoziţia vesti- 
tului artist şi giuvaergiu, Alexei Kozmici Denisov-Uralski, 
colecţionar al comorilor de nestemate din Urali. 

Încă de jos, de la garderobă, unde forfotea un personal 
de serviciu cît se poate de stilat, se simţea o adiere uşoară 
de parfum franțuzesc şi defilau, plutind ca nişte lebede, 
cucoane gătite în mătăsuri grele şi foşnitoare. Expoziţia se 
bucura de succes. 


Ziarele Reci şi Petlrogradskie Vedomosti aprobau această 
manifestare de „artă patriotică“, drept care, şi „lumea bună“ 
din capitală socotea că vizitarea expoziţiei constituie o acţiune 
patriotică. 

Lumina acestei zile mohorîte făcea ca sălile joase să pară 
cam golaşe şi neprietenoase. În centrul fiecărei încăperi 
fuseseră aşezate cîte două sau trei vitrine în care erau 
expuse grupuri de sculpturi miniaturale, tăiate din cele mai 
frumoase nestemate ale. Uralului. Aceste pietre îşi radiau 
propria lor lumină, independent de capriciile vremii de 
afară şi de obscuritatea dinlăuntrul clădirilor durate de mîna 
omului. 

În faţa uneia din vitrine, un tînăr inginer, înalt şi slab, 
într-un surtuc de gală, părea atît de adinc cufundat în 
gînduri, încît nu se întoarse decît atunci cînd simţi că 
cineva îl atinge pe umăr, şi întilni zîmbetul prietenos al 
unui bărbat masiv cu barbişon, elegant îmbrăcat. 

— Ivernev | Te chem o dată, Maximilian Feodorovici, te 
chem a doua oară — nici un răspuns. Se vede că pietrele 
astea te-au răpit cu totul! Mă întreb unde naiba le-o fi 
găsind Alexei Kozmici, că tare frumoase mai sînt! 

— Au fost adunate de sute de oameni în zeci de ani, 
răspunse inginerul. Sînt, într-adevăr, frumoase, dar tot uitîn- 
du-mă la ele, m-am gîndit că... 

— Aha! că nu făcea să iroseşti asemenea pietre şi ase- 
menea măiestrie pentru confecţionarea unor caricaturi. 

Tînărul tresări. 

— Cită dreptate ai, Eduard Eduardovici | Hai să mergem 
să le mai privim o dată. 

-  Făcură din nou ocolul expoziţiei, zăbovind cîte puţin în 
faţa grupelor-miniaturi, cum le numea însuşi artistul. Un 
urs alb, lucrat din piatra-lunei, de o rară frumuseţe, şedea 
pe o banchiză de selenit, părînd că apără un stindard tricolor 
de lapislazzuli, jasp-sangvin şi marmoră, iar la marginea 
gheții plescăiau parcă valuri de ametist. Doi porci cu capete 
de oameni, ciopliți din rodonit roz pe un mic suport de 
onix de un verde catifelat, îi înfăţişau pe Franz Joseph, 
împăratul Austro-Ungariei, şi pe Abd ul-Hamid, sultanul 
Turciei, trăgînd după ei o căruţă în care se afla un corb de 
turmalină neagră cu cască nemţească şi lance ascuţită. Corbul 
purta faimoasele mustăţi în furculiţă ale lui Wilhelm al 
II-lea. Ceva mai departe, un leu britanic galben-auriu, făcut 
din mineralul numit ochi-de-tizru; apoi o siluetă zveltă 
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de fată — Franţa — cioplită din amazonit şi jasp, în nuanţe 
surprinzător de frumoase. Mai departe, vulturul rusesc bicefal, 
lucrat din cristal-de-stîncă, împodobit cu aur şi cu două 
smaralde mari, ţinînd locul ochilor. Apoi iarăşi Kozma 
Kriucikov cu faimoasa lui lance pe care se aflau înşiraţi nemți 
făcuţi din serpentin, pe un suport de malahit de un verde 
excepţional de dens, şi un sultan gras de morion polizat, 
fugind de unicornul englez pe malul Mării Negre — înfăţi- 
șată sub forma unor plăci late de hematit ale cărui reflexe 
sîngerii, străbătînd suprafața neagră şlefuită a morionului, 
aminteau de sîngele vărsat în Dardanele. 

Măiestria artistului şlefuitor era uimitoare, dar rămîneai 
nu mai puţin entuziasmat de calitatea excepţională a pietrelor 
din care erau executate figurinele. În acelaşi timp. însă îţi 
părea rău că o asemenea măiestrie şi un asemenea material 
fuseseră irosite pentru confecţionarea unor caricaturi ieftine, 
vrednice de un mic cotidian pe care nici nu catadicseşti să-l 
citeşti ca lumea. 

— Cred că e destul, suspină inginerul Ivernev. 

— De acord, consimţi însoţitorul lui, celebrul geolog 
Anert, şi arătă spre un perete pe care atîrnau tablouri înfă- 
țişînd exploatările miniere din Urali. Erau nişte basoreliefuri 
de ipsos, încrustate cu roci naturale reprezentind mine şi 
peşteri în secţiune, din care nu lipseau nici figurinele în- 
covoiate ale căutătorilor de nestemate. 

În vitrine plate în formă de măsuţe dispuse de-a lungul 
pereţilor şi ferestrelor străluceau, neatinse, minunate ofrande 
ale naturii: macle de cristal, druze de ametist, cristale 
aciculare de turmalină, sintere de malahit şi. fragmente 
pestriţe de piatră-evreiască. 

— la uitaţi-vă, Maximilian Feodorovici — Anert făcu 
un semn cu capul spre un băieţel blond în vîrstă de vreo 
opt ani, cu căpşor bălai şi cu ochi imenși, albaştri ; stătea ca 
vrăjit, cu privirea pierdută spre o vitrină cu „munţi. lată 
unde se află autentica frumuseţe, cea pe care o înţelege pînă 
ŞI un ţînc. 

Aceşti „munţi“ miniaturali, cărora li se datora din stră- 
vechi timpuri faima meşterilor din Ekaterinburg, îi reuşeau 
de minune lui Denisov-Uralski care nu mai prididea cu 
executarea lor, ca şi cu adunarea colecţiilor de pietre din 
Urali, pe care le aşeza în lăzi mai mari sau mai mici, cu 
despărțituri pătrate. 


„Muntele“ — această originală manieră de expunere a 
pietrelor, azi pe nedrept uitată — avusese la începutul seco- 
lului o marc trecere. Diferite bucăţi din frumoasele roci 
eruptive sînt îmbinate şi lipite în aşa fel, încît să alcătuiască 
o stîncă ascuţită cu cîte una sau mai multe grote mici şi 
adînci la bază. Cristale aciculare de beril şi turmalină, sau 
mici trunchiuri de ghips-selenit fixate ici, colo, înfăţişează sta- 
lactitele de sub bolțile peşterilor. În fund scînteiază feeric 
puzderia măruntelor cristale de ametist, topaz, de corindon 
albastru-închis sau de cristal-de-stîncă. Terasele „muntelui“ 
sînt împodobite cu bucățele de agată, malahit, azurit sau 
minereu de fier roşu şi amazonit, alese cu mare iscusinţă. Ici, 
colo, se văd încrustate oglinjoare negre de biotit, iar în 
pereţii „peşterilor“ strălucesc, iradiind lumină, pietre stră- 
vezii, foiţe de mică albă, muscovit sau cinvaldit. 

Băieţelul încremenise- ca vrăjit tocmai în faţa unui astfel 
de „munte“, de altfel, cel mai bogat în minerale. 

— Cum te cheamă ? îi mîngîie Ivernev căpşorul rotund. 

Băieţelul îşi ridică în silă privirea spre el. 

— Vanea, dar de ce mă-ntrebaţi ? 

—: Îţi place „muntele“ ăsta ? 

— Oho | 

— Şi ce ţi-a mai plăcut ? 

— Uite, asta. Şi băiatul arătă cu degetul spre o geodă 
extrasă de cine ştie ce meşter, din cine ştie ce groapă de 
prin Munţii Ilmen — o bucată de cuarţ granular galben 
cu minusculi fluturaşi de mică peste care erau aruncate, 
cu o ciudată fantezie, mici cristale, strălucitoare columnare 
de turmalină neagră. Şi asta! Băiatul se repezi spre o altă 
vitrină. 

Deodată,-se auzi în preajma lor un foşnet de mătăsuri. 
Inginerul văzu o doamnă tînără, cu o coafură înaltă şi 
întoiată. Avea părul blond-cenuşiu cu reflexe aurii, şi ochii 
— două lacuri albastre — la fel cu ai băieţelului. 

— Vanea, Vanea, e timpul să mergem, e grozav de 
tîrziu | Şi îi puse sub nas brăţara ei de aur cu un ceas 
minuscul. 

— Jertaţi-mă, domnilor, dar trebuie să-l iau acasă. E 
un copil tare ciudat — nu-l poţi rupe de lingă pietre. A 
doua oară vin aici numai pentru el. 

— De ce spuneţi că-i ciudat, madame ? zîmbi Ivernev. 
Uneori un interes deosebit -ascunde aptitudini deosebite, Noi 
printr-însul ne-am verificat impresiile. 
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— Şi n-am greşit, întări Anert, înclinîndu-şi capul cu 
început de chelie ; omul era vădit entuziasmat de frumuseţea 
doamnei. 

Mama şi fiul se depărtară, iar cei doi prieteni îşi urmară 
agale plimbarea prin expoziţie. 

— Ce ar fi să mergem să fumăm, propuse Ivernev, dar 
Anert îl opri cu un gest. 

— la stai puţin, Maximilian Feodorovici, era cît p-aci 
să uit! Cînd te-ai întors din Turkestan, dacă-ţi aminteşti, 
mi-ai povestit că ai găsit nişte pietre pe care ştiinţa poate 
că nu le cunoaşte încă. Aveai de gînd săi le dai lui Denisov- 
Uralski să le şlefuiască. A ieşit ceva din asta? 

— Vrei să ştii ce a ieşit din ele? Ai să vezi numai- 
decît, chiar aici în expoziţie. 

— Dar cum de mi-au scăpat ? 

— Asta înseamnă că n-a ieşit nimic deosebit. 

Se apropiară de o mică vitrină, înaltă, cilindrică, în 
care străluceau, aşezate pe o catifea neagră, nişte bijuterii 
executate potrivit schițelor aceluiaşi neobosit artist, şlefuitor 
de pietre. 

— lată-le ! Inginerul arătă spre un pandantiv cu patru 
pietre nu prea mari, prins de un colan de topaze de un 
galben atît de viu, încît era vizibil chiar de la intrare. 

La prima vedere pietrele acestea nu erau atrăgătoare. 
Şlefuite în fațete „oglindă“ şi montate în platină, după cum 
era la modă, pietrele păreau cenuşii, confundîndu-se cu me- 
talul mat al monturii şi al lanţului. Numai un ochi de 
cunoscător putea aprecia originalitatea acestor nestemate stră- 
vezii, străbătute în acelaşi timp de o puzderie de puncte 
abia vizibile, cu sclipiri metalice. Norişorul acestor puncte, 
răspîndite la baza străvezie, imprima pietrei acea stranie cu- 
loare cenuşie dîndu-i un aspect de metal cu transparenţă de 
cristal şi armonizîndu-se de minune cu: cenuşiul mat al 
platinei, 

— Să ştii că n-ai dreptate, protestă Anert după o lungă 
tăcere. Doar sînt şi eu inginer de mine şi amator de pietre. 
Cît despre Alexei Kozmici nu pot decît să-l felicit, iar 
dumneata trebuie să-i rămiîi foarte îndatorat. Află că a 
intuit perfect această nestemată. Mda... Şi ce ai de gînd 
să faci cu ele ? 

— Zău, că nu ştiu, Le-aş păstra, dar mi-e teamă că 
asta are să mă coste prea scump. Am făcut prostia de a 
nu mă fi înţeles cu el în prealabil şi, ştii doar, că Alexei 
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Kozmici e un negustor cam strîns la pungă. Mă tem că pen- 
tru lucru are să mă jupoaie, nu alta. 

Anert se încruntă, nemulţumit. 

— Ştii şi dumneata de ce e strîns la pungă — are 
nevoie de bani mulţi, dar nu pentru el, ci ca să ducă lupta 
de apărare a meşteşugului prelucrării pietrelor din Urali. Şi 
în acţiunea asta, o dată cîştigi, altă dată dai faliment. Află. 
că nu-i păcat să-i dai cît cere, că doar ai leafă bună! 
Am auzit de la Alexandr Pavlovici că Societatea de minera- 
logie are de gînd să-ţi acorde pentru raportul cu privire la 
cercetările din Turkestan medalia Inginer Antonov. Cu 
siguranță că va urma şi un premiu în bani. 

— Tot ce spui e adevărat, răspunse Ivernev, numai că... 
Şovăi o clipă, apoi izbucni: Mă însor, Eduar Eduardovici. 

— Aha, asta eral Te felicit! Îmi voi îngădui, cu 
dreptul celui mai vîrstnic, să te întreb dacă nu cumva te 
pripeşti. Nu mă refer la etatea dumitale, dar... e război | 

— Să ştii că mă însor tocmai din pricina războiului — 
războiul ăsta oribil, prea lung şi inutil. Vera mea vrea să 
meargă pe front ca soră de caritate. Aşa e ea. Şi în acest 
caz, ce-o să se întîmple: eu să plec în Siberia, iar ea pe 
front ? Numai prin căsătorie voi reuşi s-o împiedic | surîse 
inginerul, dar acest surîs păru cam forțat. 

Anert întrebă pe un ton grav: 

— Dacă e aşa, să te ajute dumnezeu! Dar v-aţi găsit 
casă ? 

— În Vasilievski, un apartament bun. | 

— Să mă chemi la nuntă, Maximilian Feodorovici. Sînt 
măgulit de cele ce mi-ai împărtăşit ; le iau drept un semn 
de prietenie. Totuşi, nu sînt lămurit în privința pietrelor. 
Dacă n-ai de gînd să-ţi răscumperi pandantivul, ai să i-l 
laşi lui Denisov-Uralski ? În cazul acesta mai bine l-aş 
cumpăra eul Dar pentru că veni vorba, cum ai denumit 
piatra asta nouă ? 

— Deocamdată în nici un fel! Aveam de gînd să mă 
apuc de descrierea ei, dar ştii şi dumneata ce vremuri trăim. 
Şi nu numai atît; pe noi, geologii, ne îngrijorează nivelul 
forţelor de producţie, iar pe deasupra ceva se precipită şi în 
Orientul Îndepărtat — asta o ştii mai bine decît mine. Cînd 
s-o termina cu războiul, poate o da dumnezeu să ne mai 
vedem şi de ştiinţă. 

— Vorba ceea: N-ai ordonat să se tragă o salvă din o 
sută unu de motive, dintre care principalul era că n-ai avut 
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tun | surîse maliţios Anert. Mă tem că nu tunul constituie 
motivul dumitale principal. Cherchez la femme 1... Uite ce-i: 
în baza vechii noastre prietenii am să-ţi cer un serviciu. 

— Am înţeles. Alexei Kozmici va cere consilierului de 
stat Anert o asemenea sumă, încît acesta o să uite de 
folosul care trebuie acordat meşteşugului şlefuirii pietrelor. 
Aşadar, am să răscumpăr eu pietrele pentru dumneavoastră, 
Locuiţi tot acolo ? 

— Da, tot acolo, pe Troiţkaia 23. Dar, uite-l chiar pe 
Denisov ; vorbeşti de lup |... 

În sală intrase tocmai atunci Denisov-Uralski, cunoscut 
de toţi amatorii de nestemate. Originar dintr-o familie de 
munteni, fiu al unui miner care lucra la minele din Bere- 
zovsk, născut la Ekaterinburg, acest autodidact rus era 
„ultimul meşter şlefuitor de pietre din Rusia“, cum îl numeau 
ziarele. Rămas de tînăr fără tată, a izbutit totuşi să-şi între- 
ţină familia şi să-şi cîştige celebritatea cu mozaicurile lui 
— peisaje alcătuite din pietricele. Denisov-Uralski, cunoscut 
ca artist în arta şlefuirii pietrelor preţioase încă de pe la 
sfîrşitul secolului trecut, îşi făcuse studiile, pe nimica toată, 
la Şcoala societăţii pentru încurajarea artelor. 

Ivernev se uita spre cunoscuta siluetă care se apropia — 
un bărbat cu o coamă de păr rebel şi cu o barbă miţoasă 
care încadra obrazul prelung al artistului cu frunte înaltă de 
starover. 

„Am impresia că simţul măsurii şi bunul-gust l-au cam 
părăsit pe faimosul nostru ştefuitor, gîndi geologul. De ce 
oare ? Probabil că o dată cu faima, cu averea şi cu somp- 
tuoasa lui vilă din Finlanda, s-a rupt acea nepreţuită legătură 
cu comorile artei populare — cea care realizează autenticul 
infailibil...“ 

Denisov-Uralski îi strigă de departe : „Bună ziua, Ivernev!“ 
şi întorcîndu-se spre bărbatul înalt care îl însoțea continuă 
cu el convorbirea. 


— Cine e domnul acela, Eduard Eduardovici — dum- 
neavoastră cunoaşteţi toată societatea din Petersburg, ptiu | 
din Petrograd. 

— E o persoană destul de importantă: e prinţul 
Witgenstein. 


— Oho, arhimilionarul ? | 
— Nu, nu-i acela! E doar vărul lui, dar e bogat şi ell 


1 Notele explicative sînt date la sfîrşitul volumului. 
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__— În cazul ăsta să mai aşteptăm. Să mergem puţin jos să 
fumăm, iar seara am să-i telefonez lui Alexei Kozmici acasă. 

— Nu, eu trebuie să plec, am treabă la Societatea 
orientaliştilor ruşi, care e pe aici pe aproape, în Morskaia, îşi 
luă rămas bun Anert. 

Denisov-Uralski îl conduse pe prinţ chiar la vitrina în 
care scînteiau pe catifeaua lor neagră ciudatele pietre 
cenuşii. 

— Este vorba, luminăţia-voastră, de o raritate nemai- 
văzută, spuse el cu o pronunție afectat populară. Nici în 
toată Rusia şi nici în toată lumea, cred eu, nu se mai află 
pietre ca acestea. Au fost găsite de inginerul acela pe care 
l-am salutat adineauri. Nici el nu ştie ce fel de pietre sînt 
şi mi le-a dat mie să fac o probă cu ele. E o mostră ne- 
cunoscută în mineralogie. 

___ Aplecat spre vitrină, prinţul cercetă îndelung pandantivul 
de platină şi — îndreptîndu-și, în sfîrşit, spinarea ostenită — 
îşi trecu mîna peste mustăţile cănite. 

Artistul se uita scrutător la prinţ, căutînd să-şi dea seama 
în ce măsură îi aţiţase curiozitatea, apoi, aşa într-o doară, 
aruncă : 

— leri a trecut pe aici Letunovski Nikolai Nikolaevici, 
ştiţi, milionarul care are vila aceea îm Pokrovska. Spunea 
că va veni astăzi cu soţia ca să-i arate aceste pietre. 

— Aş da pentru ele... Prinţul Witgenstein rămase o 
clipă gînditor, apoi oferi o sumă. 

Expresia de răceală pe care o luase chipul lui Denisov 
îl făcu să înţeleagă că suma era cu mult inferioară celeia 
pe care conta artistul. Făcuse o gafă. Pietrele îi plăceau 
nespus de mult. Dacă ar fi oferit un preţ cât de cît apropiat 
de cel meritat, artistul i le-ar fi cedat desigur, dar acum el 
era cel pus în situaţia să capituleze şi, ca de obicei, capitu- 
larea urma să fie scump plătită de cel învins. 

Pentru a mai câştiga timp, prinţul îşi exprimă dorinţa de 
a privi pietrele mai de aproape. Denisov-Uralski trimise după 
chei, deschise vitrina, şi pietrele expuse luminii, lîngă fe- 
reastră, prinseră a scînteia şi mai avan cu ciudatul lor joc 
de sclipiri metalice. 

Un surîs şiret flutură sub mustaţa artistului. Prinţul se 
încruntă şi, cu ochii pe fereastră, rosti : 

— Bine, le iau |! Chiar acum |! Să mi se aducă şi sipetul!! 


PARTEA ÎNTîI 


Rădăcinile miniei 


CAPITOLUL 1 i 
Anna 


Alunecînd pe zăpada topită, Ghirin călca ostăşeşte, pe 
toată talpa, împroşcind în juru-i stropi gălbui. Au trecut 
două luni de cînd a sosit la Moscova, dar abia acum este 
în măsură să îndeplinească rugămintea prietenului său. Două 
luni de nedumerire, de nesfîrşite întrebări şi demersuri pe la 
„instanţe“. „Cine v-a convocat? Şi de ceP“ — aşa era 
întîmpinat şi interogat, pe un ton de vădită suspiciune, pus 
în ipostaza unui şmecher, care se străduieşte din răsputeri 
să răzbească din „provincie“ în capitală. I-a trebuit mult 
pînă să priceapă că demobilizarea şi mutarea lui în capitală 
constituia o mişcare abilă într-un joc al cărui tîlec n-avu cum 
să-l înţeleagă din capul locului ; nu izbuti să afle decît faptul 
că prin candidatura lui bara, aidoma unui pion la şah, 
drumul cuiva a cărui avansare în ierarhia ştiinţifică era în 
dezavantajul unei persoane necunoscute, dar suficient de in- 
fluente pentru a îndeplini formalităţile necesare în vederea 
transferării lui Ghirin la Moscova. 

Nu se îndoia nici o clipă că într-o zi va descoperi totul; 
deocamdată, însă, acel penibil şi dedublat sentiment — de 
a fi luat drept mincinos şi impostor — îl urmărea pas cu 
pas, ba mai mult, îl împiedica să-şi apere drepturile aşa cum 
se cuvine. „Dar să lăsăm deocamdată toate astea...“ Ghirin 
scoase din buzunar o scrisoare cu grafia aproape ştearsă — 
ultima rugăminte a prietenului său, sculptorul, mort pe 
front cu şaisprezece ani în urmă. Amar de vreme a trecut 
de atunci, dar rugămintea rămăsese neîmplinită; fiind 
chirurg militar şi şef al unui spital, Ghirin nu izbutise pînă 
azi să-şi facă timp. 

Sigur, asta e strada din spatele stadionului „Dinamo“ | 
Ghirin mai privi o dată planul schiţat de mîna precisă a unui 
maestru. 

Casa artiştilor plastici, mare şi cenuşie, de pe Maslovka, 
i se păru mobhoriîtă. Prin geamurile mari şi prăfuite ale atelie- 
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rului de la parter zări foindu-se niște oameni. Străbătu un 
gang larg, apoi coti la dreapta scării pe un coridor unde 
erau îngrămădite statui, busturi, capete turnate din ipsos, 
precum şi bucăţi de ipsos informe, din care ieşeau sîrmele 
ruginite ale carcaselor. Asta îi aminti în chip neplăcut de 
bucăţile de ghips care zăceau aruncate într-un colţ al curţii 
marelui spital în care lucrase. Ghirin înainta pe coridorul 
întunecos pe biîjbiite, servindu-se de lanterna sa de buzunar. 
Prima, a doua, a treia uşă... aici e! De ușă însă era atirnat 
un lacăt trecut prin două belciuge. Fu nevoit, deci, să bată 
la uşa camerei de vizavi de unde răzbăteau nişte glasuri. 

Un omuleţ într-un halat mînjit de sus pînă jos cu ipsos 
îi adresă un surîs întrebător. i 

— Nu mi-aţi putea spune cum ajung la atelierul lui 
Pronin ? întrebă Ghirin. 

Zîmbetul pieri de pe faţa omuleţului, iar vecinul său — 
un bărbat neras, cu ochelari, îmbrăcat cu un palton neoru, 
ponosit — se încruntă. 

— Păi ştiţi că Pronin... mormăi el cu o nuanţă de 
tristeţe. | 

— Ştiu tot, îl întrerupse Ghirin, dar trebuie să-i găsesc 
neapărat atelierul. 

— Atelierul e ocupat de un alt sculptor... e ocupat de 
mine, răspunse omul cu palton. 

— Şi asta de mult? 

— Din cincizeci. Sînt unsprezece ani de atunci | 

— Şi cu sculpturile, cu machetele sale ce-aţi făcut? 

— Ce puteam face, le-am scos pe coridor. Noi am 
crezut că va veni după ele vreo rudă, dar rude n-are... sau, 
dacă are, n-au catadicsit să se intereseze. 

— Dar cum e cu putinţă ca dumneavoastră, sculptor, să 
vorbiţi cu atîta calm despre o asemenea situație ? Asta-i 
curată barbarie | 

— Lăsaţi | Viaţa e plină de asemenea întîmplări. Unde 
să te aciuezi? Chiar eu, cînd m-am întors, mi-am găsit 
lucrările... uite colo | 

Cel care vorbise arătă spre curtea în care zăceau, claie 
peste grămadă, bucăţi de sculpturi, închipuind un monument 
închinat înverşunatelor stăruinţe creatoare şi speranţelor ne- 
împlinite. 

_— De altfel, urmă sculptorul, Pronin nu avea aproape 
nici o lucrare terminată, doar vreo zece eboşe de dimensiuni 
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mici. Inainte de a izbucni războiul n-a lucrat decât Ia o 
singură statuie... | 

— Da, da, înţeleg... şi unde se află lucrarea? dexeni 
atent Ghirin. 

— Chiar aici | 

— Cum aici ? 

— Păi unde să fie? Uitaţi colo, în fundul coridorului. 
S-a păstrat, n-a fost folosită ca lemn de foc în timpul 
războiului... 

— Ca lemn de foc ? 

Cu toată stăpînirea lui de sine, Ghirin nu-şi putu ascunde 
indignarea. 

— Da... zace uitată acolo. Cine să aibă nevoie de ea? 
Şi, în afară de asta, dintre noi toţi, Pronin era singurul 
care se încăpăţina să sculpteze nuduri. Înainte de război îi 
mergea rău de tot. De altfel nici acum nudul nu e... hm... 
la modă în artă. Naturalism... Tendinţă burgheză... 

— Vă mulţumesc, am înţeles tot. Cu voia dumneavoastră 
am să mă duc să văd statuia. Cu bine! 

Ghirin porni pe coridor, fără a observa privirile nedu- 
merite pe care le schimbaseră, ei între ei, cei doi sculptori. 
Îşi ridică lanterna şi văzu chiar lîngă perete, dincolo de ultima 
uşă, o statuie de lemn, mare cît un stat şi jumătate de om. 

În mijlocul unui haos nemaivăzut de sculpturi schilodite, 
se înălța senină şi triumfătoare, reliefîndu-se puternic prin 
țesătura vie a lemnului de albul-mort al ipsosului din 
preajmă-i. Lemnul se crăpase pe alocuri brăzdîndu-i cu fisuri 
adînci şi negre braţul şi obrazul drept. Torsul, în partea 
stingă, ca şi şoldul erau spintecate în lung şi, pe lîngă toate 
acestea, întreaga lucrare era haşurată de mărunte liniuţe 
verticale. Ghirin îşi îndreptă lanterna spre faţa statuii. Ea e, 
Anna ! Din adîncurile timpului dus, peste abisul de netrecut 
ce-o despărţea pe moartă de cel viu, se ridică într-însul, 
renăscut, simţămîntul unei pierderi ireparabile... Un strat gros 
şi întunecat de colb acoperea capul şi umerii statuii, ca o 
străveche mărturie a durerii — iar -goliciunea ei, aici, în 
acest capăt de coridor rece şi murdar, părea atît de lipsită 
de apărare, încît inima doctorului se strînse întocmai ca în 
anii demult apuşi, cînd neputinţa Annei celei vii şi tinere 
de a se apăra fusese obiectul nemărginitei lui compasiuni. 

Bateria lanternei era aproape descărcată, şi lumina abia 
mai pilpia, dar Ghirin se deprinsese acum cu întunecimea 
coridorului, aşa că băgă lanterna în buzunar. Obscuritatea, 
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în care stăruia mirosul de mucegai, uscunse uriţenia celor 
înconjurătoare, crăpăturile şi pratul de pe statuie; aceasta 
începu să prindă viaţă, abia conturată şi misterioasă. În jocu! 
şovăielnic al umbrelor, obrazul sculpturii devenise obrazul 
acelei Anna pe care o întilnise pentru prima oară cu mulți 
ani în urmă... O clipă doar şi se văzu în camera boltită, cu 
arcadele înalte ale ferestrelor — cabinetul profesorului său — 
doctorul Mednikov — aflat într-unul din numeroasele corpuri 
de casă ale Academiei medico-militare din Leningrad. 

În vîrstă de nouăsprezece ani, student al anului întii, 
urma să plece în deplasare, spre a face primele sale cercetări 
ştiinţifice. Profesorul, cunoscîndu-i posibilităţile, îi încredinţase 
sarcina de a recolta toate probele de apă potabilă, a cărei 
folosire constituia, pare-se, cauza apariţiei bolii Kaşin-Bek 
în trei din satele regiunii Volgăi. Această afecţiune inexpli- 
cabilă se manifesta prin îmbolnăvirea articulaţiilor picioarelor, 
cu precădere a genunchilor. Cartilagiul din articulaţii dis- 
părea, iar capetele oaselor, lipsite de stratul de cartilaj, 
frecîndu-se unul de celălalt în timpul mersului, se polizau. 
E uşor de înţeles că în asemenea condiţii mersul omului 
devenea extrem de chinuitor, atît din pricina durerilor, cît 
şi a dificultăţilor de mişcare a genunchilor. Această boală 
era întîlnită numai în trei dintre satele unui raion. Interesant 
era faptul că în comunele învecinate cu acestea nu apăruseră 
nicicînd simptomele bolii amintite. Sate lovite de boala 
Kaşin-Bek mai erau cunoscute şi în ţinuturile de dincolo de 
Baikal, pe rîul Ur, dar acolo se înregistra în plus şi guşa — 
boală provocată probabil de lipsa iodului din apa cristalină, 
prea pură, a rîurilor de munte din acest raion. Profesorul 
Mednikov presupunea că şi boala Kaşin-Bek ar fi condiţionată 
de lipsa unor substanţe chimice din apa şi solul localităţilor 
cu pricina. Misiunea lui Ghirin era de a aduna probe de sol 
de pe cîmp ca şi probe de apă din fîntînile şi rîurile raionu- 
lui. Aceste probe urma să le adune atît din satele bîntuite 
de boală, cît şi — în mod obligatoriu — din cele învecinate, 
în care nu s-au semnalat asemenea cazuri. 

În acest fel, prin metoda simplă a comparaţiei, s-ar des- 
coperi care anume sînt acele substanţe, a căror lipsă consti- 
tuie cauza şi, ca atare, explicaţia ciudatei boli. 

Iată de ce, în toiul verii anului 1933, studentul Ghirin se 
pomeni navigînd pe apele măreţului fluviu rusesc. Izbutise 
să termine cea mai mare parte a lucrării, cînd, într-o zi 
mohorîtă, fu nevoit să treacă pe malul drept al Volgăi. Tra- 
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versarea marelui fluviu nu se face cu una, cu două, şi podarii 
aşteptau vreme îndelungată pînă se aduna destulă lume. 
Graţie uniformei sale militare Ghirin fu luat de toată lumea 
drept soldat. În aşteptare, avu tot timpul să mai schimbe 
cîte o glumă cu fetele vioaie de pe bac, ba chiar să angajeze 
o discuţie serioasă cu podarul, trăgînd în răstimp din ţigara 
lui cu mahorcă de Morşansk, pînă cînd vechiul pod umblător 
se desprinse de mal şi începu să vireze. În ziua aceea urmau 
să fie trecute numai două căruţe pe malul drept, aşa că plat- 
forma podului era liberă. Ghirin rămase lîngă cîrmă în 
preajma bătrînului podar, care, cu glas scăzut, dădea din 
cînd în cînd cîte o comandă ajutoarelor sale de nădejde. Trei 
femei tinere, îngîndurate, scuipau coji de seminţe în apa găl- 
buie a Volgăi, iar fetele se adunaseră grămadă la proră spo- 
rovăind cu însufleţire despre nişte flăcăi din Bogorodsk, cum 
că ar fi mult mai chipeşi decît flăcăii din satul lor. Numai 
una din fete stătea deoparte cu ochii aţintiţi în apa rîului. 
Toată făptura ei vădea un fel de înstrăinare încordată, şi, 
cu toate că de prietenele ei n-o despărţea decît un stînjen, 
Ghirin intui că între ele se căsca o adevărată prăpastie. 

Adierea călduţă, care venea din josul rîului, aduse nori 
mai groşi, suprafaţa apei se făcu plumburie şi peste puţin 
se porni o burniţă măruntă şi deasă, aducînd mai curînd a 
ceață. Malul drept se depărtă, şters de perdeaua ploii. Fetele 
tăcură, ba chiar şi cele trei femei tinere, voinice şi pline de 
importanţă încetară cu scuipatul cojilor de seminţe. 

— Ei, daţi-i drumul la cîntec! strigă bătrînul podar. 
Vîslaşii scoaseră un fel de răcnet răguşit, tuşiră ca să-şi 
dreagă glasul şi, după încă o încercare, tăcură de-a binelea. 

— Alaltăieri a fost sărbătoarea hramului, privi ştrengă- 
reşte la Ghirin un flăcău cu ochi albaştri şi cămaşă rusească 
— şi atîta am horit, că acu' nu mai sîntem în stare de nimic. 
Nene Mihail — se adresă către şeful lor — o avem cu noi pe 
Niuşka Stolearova. Să ne cînte ea, că doar o trecem pe 
veresie | 

— Păi eu şi aşa o iau întotdeauna pe gratis, răspunse 
bărbosul, şi asta în amintirea lui taică-su. Niuşa | 

Fata, care stătea deoparte, se întoarse la strigătul şefului. 
Ghirin zări privirea alunecîndă a ochilor ei întunecaţi, o flu- 
turare de gene şi cîteva şuviţe cîrlionţate, aurii, scăpate de 
sub tulpan. Obrazul fetei — cam lat, cu pomeţii proeminenţi 
— nu putea fi numit frumos, dar avea ceva care o făcea să 
se deosebească de celelalte femei de pe bac. Căutătura bănui- 


2% 19 


toare, neliniştită, aproape întricoşată, maliţiozitatea, bună- 
tatea şi amărăciunea se învălmăşeau pe chipul ei într-o stranie 
succesiune. O faţă atrăgătoare, dar plină de nelinişte... 

— Vrei să-ţi cînt, nene Mihail? întrebă ea. 

Bărbosul aprobă din cap cu duioşie. 

După felul cum fetele îşi ciuliseră urechile şi cum vîslaşii 
mahmuri îşi ridicaseră capetele, Ghirin înţelese că Niuşa e 
o bună cîntăreaţă. Fata îşi întoarse privirea în josul apei, 
ținîndu-şi mîinile pe balustrada bacului, iar piciorul desculţ 
și ud pe şipca de jos. Cîteva clipe de tăcere, şi un glas adînc, 
puternic — un adevărat mezzo-soprano — îşi luă zborul peste 
întinderea cenuşie şi ceţoasă a fluviului. 


Neagra-i noaptea-nopticica, 
Doarme casa liniştită... 


Vorbele cunoscute din copilărie despre soarta vitregă a 
femeii răsunară cu mult sentiment şi cu o tragică forţă. 
Ghirin, şi el mare amator de muzică şi un destul de bun cîn- 
tăreţ — la scara studenţească — asculta cu răsuflarea tăiată. 
Pentru întîia oară, poate, îi era dat să asculte o interpretare 
atît de pregnantă a Lucinușkăi. Cîntecul acesta trist se potri- 
vea de minune cu înserarea aceea ploioasă, fără pic de soare, 
cu grupul de oameni care amuţiseră ca prin farmec pe podul 
vechiului bac cu fîn pe jos, însoţit de acompaniamentul ritmic 
al vislelor ce scîrţiiau încetişor... 

Iar glasul Niuşei răsuna, înălţîndu-se ca un pescăruş peste 
întinderea Volgăi. 


Nu-s vrednică nevastă, nu-s de casă, 
Bărbatului statornic preasupusă, 
Întocmai ca un cîine, credincioasă P |... 


Tristeţea tragică a cîntecului îl făcu pe Ghirin să-şi 
stringă fără să vrea pumnii. | 

Fata tăcu, aţintindu-şi ochii în pămînt, iar vislaşii slobo- 
ziră deodată, în cor, un „off!“ din adîncul sufletului. 

— Ăsta zic şi eu cîntec |... spuse, surizînd visător, vislaşul 
cu ochi albaştri. Haide, Niuşa, mai zi-i| 

— Lasă fata să-şi mai tragă sufletul, că tare nesăţios mai 
eşti, interveni bătrînul podar. Să mai cînte -şi alţii! Ochii 
lui sclipiră ştrengăreşte îndreptîndu-se spre Ghirin. Iaca, 
studentul ista, tovarășul, e viitor doctor... (Ghirin o observă 
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pe cîntăreaţă tresărind şi înălțîndu-şi fruntea) — oare n-o fi 
şi el în stare să ne arate cum se cîntă în capitală ? 

— Nu-s din capitală, ci din Leningrad, îl corectă Ghirin, 
iar pîn-oi fi doctor mai va. 

— Tot aia e, ba chiar e şi mai bine ; Leningradul e doar 
ăl mai prima oraş al nostru — nu se lăsă bătut podarul. Hai, 
studentule, dă-i drumul... 

Ghirin rămase cîteva clipe pe gînduri, întrebîndu-se ce 
anume ar putea să le cînte acestor întîmplători tovarăşi de 
drum. Apoi, răspunzînd dorinţei spontane de a executa o 
bucată serioasă, care să se potrivească cu atmosfera acelei 
seri pe rîu, dar să nu exprime atita tristeţe şi deznădejde ca 
Lucinușka  Niuşei, Ghirin începu să cînte Serenada de 
Schubert. | 


Glasul meu duios te cheamă, 
Vino, draga mea, 

Vino iarăși în poiană 

Unde-am stat cîndva. 


Cînta cu ochii la fată şi observa cum chipul acesteia de- 
venea mai sever, iar făptura ei mlădie şi armonioasă, încor- 
dată ca o strună, părea a se oferi întreagă sunetelor melo- 
dioase ale cîntecului. 

Nicicînd nu mai cîntase el cu atîta însufleţire; cîntecul 
său răsuna ca un protest împotriva-soartei amărite a ţăranului 
din străvechi timpuri, care abia acum începuse să se îndrepte 
spre adevărata lumină... | 

Era stăpînit de un simţămînt nelămurit de forţă interioară, 
graţie căruia izbuti să dea glas ultimelor cuvinte ale serena- 
dei — ca pe o chemare triumfătoare şi plină de măreție : 


Ce-ar putea să-ţi nişte oare 
Inima din piept 

Te aştept cu nerăbdare, 
Vino, te aştept A 


— Ei, ce-aţi rămas toţi cu gura căscată ? Mişcaţi-vă, că 
de nu, o să-l ridicaţi cu funia | rupse tăcerea basul nemulţu- 
mit al şefului. Vîslaşii smuciră grăbiţi vislele şi trecură de pe 
firul apei într-unul din golfuleţele liniştite de sub rîpele roşie- 
tice ale malului abrupt. Cîteva minute încă şi parîmele fură 
date pe după parii înfipţi în fundul apei. Vislaşii aduseră 
podeţele pentru coborîtul căruţelor de pe bac. 
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— Straşnic mai cînţi, studentule ! îi strigă flăcăul cu ochi 
albaştri, de parcă l-ar fi cunoscut de cînd lumea. Dumneata 
şi cu Niuşa aţi fi o pereche potrivită | Să mai vii, că te-om 
trece întotdeauna fără să-ţi luăm o copeică — numai să ne 
cînţi | 

Ghirin zîmbi către podari şi strecură o monedă de zece 
copeici în mîna scorţoasă a lui nea Mihail care tocmai ter- 
mina cu strînsul banilor. 

— Te gprăbeşti, doctore? mormăi bătrînul. Ai treabă, 
socot, la Nikolskoe ? 

— Da, la Nikolskoe. Ai dumneata vreo cunoştinţă pe 
acolo ? întrebă Ghirin. 

— Ai avea nevoie de casă ? Păi la sovietul sătesc... 

— Mi-ar plăcea să stau la nişte oameni cumsecade, în- 
voindu-mă cu ei. Pentru vreo două săptămîni. 

— Ia stai — Niuşal — o strigă el pe cîntăreaţa care şi 
sărise pe mal. Nu l-ai lua pe student la tine? Aveţi doar 
casă încăpătoare, şi-i pustie | 

Pe obrazul fetei se revărsă deodată o roşeaţă fierbinte, 
întunecată. 

— Eu aş fi bucuroasă... poate că tovarăşul doctor i-ar 
da vreun sfat mamei... Numai că ştii şi matale, nene Mihail, 
că nu prea avem cu ce-l ospăta, gospodărie nu mai avem... 

Ghirin nu-şi mai putea: stăpîni dorinţa de a face mai de 
aproape cunoştinţă cu această fată atrăgătoare şi oarecum 
stranie. 

— Nu-i nimic, se amestecă el, nu rîvnesc la cine ştie ce 
bunătăţi ; de lapte şi pîine ai să-mi poţi face rost, nu-i aşa? 
Numai dacă nu vă stingheresc... 

— Ce vorbă-i asta, se bucură vădit fata... să nu vi se 
pară... dar atunci o să vă puteţi muta în altă parte. 

— Ei, văd că v-aţi înţeles, spuse mulţumit şeful podari- 
lor, grăbit parcă să se termine treaba asta. Iar tu, doctore, 
dacă nu te grăbeşti, mai stai olecuţă cu mine, la o ţigară. 
Te-aş mai întreba una-alta despre ştiinţa ta. 

— Să fumăm dacă vrei... Dar pe dumneata, Niuşa, cum 
să te păsesc ? 

— O'iei pe drumul ăsta şi mergi pînă ajungi aproape 
în capătul satului. Satul nu-i mare — o singură uliţă, partea 
stînoă e mai lungă, a dreaptă mai scurtă. Taman acolo, 
cobori într-o vilcică, şi în dreapta, pe o moviliţă, ai să vezi 
o casă în cinci colţuri cu un pridvor de lemn cioplit. E 
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— Ia uitaţi-vă, fetelor, Niuşka şi-a mai găsit un ibovnic 
strigă deodată cu glas ascuţit o fată înaltă cu basma înflorată 
pe fond roşu-închis ; au şi început să se învoiască! Bagă de 
seamă, Niuşka, mamă-mamă ce mai chelfăneală o să încasezi 
de la feciorul Urazovilor | Mi-e că o să-şi primească şi stu- 
dentul partea | 

Fata se răsuci în loc, de parcă ar fi plesnit-o careva cu 
biciul şi o luă repede î în sus, alunecînd în lutul gălbui, muiat 
de ploaie, fără să privească înapoi. 

— Ce v-a apucat, fetelor, cum de nu vă e ruşine, strigă - 
la ele Ghirin. 

— De ce să ne fie, e o teleleică| Sau poate că asta şi 
căutai mătălică ? 

— Ia ştergeţi-o de aici, iepelor | le repezi brutal bătrînul 
podar. Nu ştiţi decît să faceţi omul de ocară... şi de ce? 

— Ştim noi ce ştim, strigară fetele în cor şi o porniră 
rizînd pe drum în sus. 

Încruntîndu-și sprincenele a nemulţumire, bătrînul îşi 
turnă în palmă puţină mahorcă din tabachera lui Ghirin. 

— Ce le-o fi venit? întrebă studentul. Mie Niuşka mi 
s-a părut o fată foarte bună. 

— Să ştii de la mine că o fată ca ea nu găseşti uşor, dar 
n-a avut noroc. Eu îi cunosc bine familia... 

— Care i-a fost nenorocul ? Am băgat şi eu de seamă că 
s-a întîmplat ceva cu ea. 

— Aha, studentule, n-ai trecut-o cu vederea pe Niuşa 
noastră | Şi cu drept cuvînt, pe o fată ca ea doar un orb n-ar 
băga-o în seamă. După ce-i sta o bucată de vreme la ele, 
poate că le-i ajuta cu vreun sfat doftoricesc de-al tău. Bine 
m-am gîndit să te rostuiesc la ele. 

— Păi... 

— Ai răbdare, că ţi le-oi lămuri pe toate aşa cum s-au 
întîmplat. Pe taică-său, zic, tatăl Niușkăi, de prin părţile de 
sus ale Volgăi, tîmplar, l-a luat în casa ei maică-sa. El a 
luptat în războiul cu nemţii, apoi într-ăl civil şi s-a întors 
— nu chiar ca omal partidului, dar conştient şi, desigur, 
priceput în toate treburile ăle noi. Satul ăsta-i vechi, bogat, 
chiaburii-s puternici, iar cozile de topor, şi mai şi; pe 
Pavel, pe tatăl Niuşkăi, bineînţeles, nu-l aveau la inimă. 
Nici n-au fost începute bine discuţiile despre colectivizare, 
că a şi izbucnit aici la noi o zaveră chiaburească... 

Bătrînul podar se posomori şi pufăi din ţigară. 

— O răscoală ? întrebă Ghirin. 


-— Nu, ia aşa, nişte focuri banditeşti. Trăgeau noaptea 
prin ferestre şi pîndeau prin tufișuri... Şi, între altele, s-au 
răfuit şi cu Pavel. Seara, pe cînd el cu nevastă-sa şi cu 
Niuşka stăteau la cină, au năvălit în izbă doi indivizi, cu 
nagane, şi, înjurînd cumplit, au tras în Pavel, de i-au zburat 
creierii. Nevastă-sa, mama Niuşkăi, a căzut jos fără simţire, 
iar Niușka, pe atunci de o şchioapă, a sărit la ei ca o 
leoaică. Unul dintre bandiți a lovit-o aşa de straşnic, că a 
trebuit să treacă mult pînă să-şi vină în fire. 

— Dar împuşcătura n-a auzit-o nimeni ? 

— Păi casa lor, ai să vezi şi tu, e în capul satului. Și 
chiar de-a auzit-o careva, i-a fost frică — fiecare tremura pen- 
tru pielea lui. 

— Şi ce s-a întîmplat mai departe? 

— Cu asta s-a isprăvit. De atunci mama Niuşkăi nici nu 
s-a mai ridicat din pat şi nici nu poate vorbi, scoate numai un 
fel de mugete.. E paralizată de mflini şi de picioare. Iar 
Niuşka e ca ferecată — unde să pleci de lîngă mamă-ta 
bună. Casa trainică, gospodăria, toate s-au dus de rîpă. 
Ce-i în stare să facă o biată fată tinerică şi singură? Se 
zbate ca peştele pe useat, lucrează cu ziua pe unde apucă, 
spală şi-şi îngrijeşte grădina de zarzavat, un petec acolo — 
să aibă de-ale gurii. 

— Dar colhozul nu i-a venit în ajutor? 

— Să vezi cum stau lucrurile — şi podarul îi trase o 
înjurătură zdravănă — la început cică pe alde Pavel l-ar fi 
„atins“ unu la beţie... Că la noi aşa e obiceiul, care cum are 
temei să ocolească legea — gata: dă vina pe beţie. De-ar 
fi după mine, apăi i-aş pedepsi şi mai vîrtos tocmai pe be- 
țivanii ăştia... Bătrînul scuipă, scîrbit. Într-un cuvînt, la 
început, ele n-au primit nici un ajutor. Poate careva din 
oamenii de omenie îşi mai rupea din bucata lui de piine... 
Şi-apoi Niuşka e mîndră şi n-ar primi de la oricine... şi uite 
aşa, viaţa fetei a luat-o strîmb, şi n-are, săraca, nici v ieşire, 
__— Dar de ce i se zice teleleică ? 

— Gîndeşte-te şi tu dacă ai cap. Fata nu e ca oricare 
alta, şi asemenea făpturi ne atrag întotdeauna pe noi, băr- 
baţii. Cu cît e blăniţa mai frumoasă, cu atît e şi vînătorul 
mai şiret | Cei mai iscusiţi în ale muierilor încep să alerge 
după ea. Iar tinereţea e verde, sîngele fierbinte, şi, într-o 
noapte caldă, a ameţit-o unul de cap, şi iac-aşa a luat-o 
razna fata, s-a făcut ibovnica lui. De atunci toţi ăi de-i dă- 
deau târcoale și se. aşterneau la picioarele ei s-au preschimbat 
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în fiare şi îşi arată colții. Iar muierile, să te păzească dumne- 
zeu : te fac de ruşine şi te bagă în mormînt fără pic de milă! 
Le roade pizma pentru frumuseţea şi îndrăzneala ei, asta e. 
Zău, nu pricep în ruptul capului, de ce-s atît de necruţă- 
toare, că doar îs şi ele tinere. Flăcăul, ăl de-a dus-o de nas 
pe Niuşka, e chipeş ca un şoim, dar cu suflet de şarpe, 
coadă de topor, o lepădătură cîrlionţată. Nu numai că nu se 
însoară, dar nici de ruşine nu vrea s-o ferească. Se vorbeşte în 
sat că 'la un joc de noroc o pierduse pe Niuşka. Ciştigase, 
zice-se, un prieten de-al lui şi că acum ea e încurcată cu ăsta, 
dar nu-mi vine a crede | Cît despre muieri — ce mai : scorpii, 
nu alta. Şi uite aşa trăieşte biata fată ca în iad, din pricina 
inimii ei încrezătoare, din pricina bunătăţii şi frumuseţii ei. 
Ptiu |! 

Bătrînul îşi pierduse buna dispoziţie şi nu mai răspunse 
la întrebările pe care încercă să i le pună Ghirin. 

După ce îşi împărţi cu podarul tutunul, care-i plăcuse 
acestuia atît de mult, studentul îşi aruncă geamantanul pe 
umăr şi o luă cu paşi mari pe drumul care se mai zvîntase, 
urcînd pieptiş pe malul cel înalt. 

leşi din umbra rîpelor pe întinderile nesfîrşite ale ogoa- 
relor. Razele slabe ale soarelui ce asfințea răzbiseră prin 
vălul uniform al norilor, înviorînd cu reflexe roşietice băl- 
toacele prelungi. din făgaşele drumului şi frunzişul ud, 
proaspăt spălat de ploaie al tufanilor mărunți şi noduroşi. 
O biserică mare, albă, cu turla vopsită de curînd, se lăsase 
cu toată greutatea pe culmea dealului, de-a lungul poalelor 
căruia se întindea satul. Izbele mari cu cerdace înalte sau cu 
verande, cele cîteva acoperişuri de tablă şi hambarele de 
piatră erau mărturia traiului îndestulat al gospodarilor de 
aici, iar prăvălia mare, -spoită într-un albastru-închis, cu 
temelia de piatră, aflată nu departe de piaţa bisericii, ieşea 
în văzul lumii plină de trufie, deosebindu-se de stilul obişnuit 
al celorlalte case. Ghirin recunoscu îndată casa Annei sau 
Niuşei — i-o descrisese fata cu precizie. De multă vreme 
nezugrăvită, ccnuşie ca majoritatea construcţiilor vechi de 
lemn, casa purta totuşi amprenta unor pricepute miini de 
gospodar. Chenare la ferestre, un pridvor de lemn sculptat 
cu fantezie şi o uşă solidă, care nu dădea de-a dreptul în 
tindă, ci într-o galerie acoperită ce ducea pînă în fundul 
curții — răposatul tată al Annei era, se vede, un constructor 
priceput și cu mult gust. Totuşi, deşi de la moartea lui nu 
trecuseră prea mulţi ani, acoperişul se lăsase, poarta stătea 
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într-o rînă, iar gardul parcă se jeluia că a fost reparat de 
o mînă nedibace, cu scînduri şi prăjini luate la întîmplare 
şi prost îmbinate. Ghirin îşi curăţă noroiul de pe cizme, 
bătu la uşă şi auzi un lipăit grăbit de picioare desculţe. 
După felul cum i se deschise uşa, cît era de mare, şi cum 
se lumină chipul trist al Annei, Ghirin înţelese că va fi un 
oaspete dorit, şi luă pe dată hotărîrea de a o ajuta pe fată 
cum o putea mai bine. 

— Abia-abia de-am avut vreme să fac puţină rînduială, 
spuse Anna giîfiind ușor şi deschise uşa spre o odaie destul 
de încăpătoare, cu un pat de lemn cît toate zilele în colţul 
cel mai apropiat, cu o masă şi cîteva laviţe de lemn ne- 
vopsite, curate. Pe tot peretele din dreapta erau lipite afişe 
din Vitrinele Rosta 2 şi placarde agitatorice de pe vremea 
războiului civil : ostaşi din Armata Roşie cu chipuri aspre, 
muncitori voinici, cu ciocane enorme, burjui pîntecoşi în 
fracuri, cu jobene lucioase, chiaburi, popi... 

— Aici la noi e linişte, spuse fata scuzîndu-se parcă. 

— Păi tocmai asta-i foarte bine, eu am de studiat! ex- 
clamă Ghirin, aşezîndu-şi cu un aer convins geamantanul pe 
o laviţă. | 

— Veniţi să vă arăt rostul casei, îl îmbie încet Anna, 
mereu sfioasă. Ieşiră în tinda din dos unde-l aştepta pe 
Ghirin un vas mare de pămînt, plin ochi cu apă. 

— Poftiţi pe aici — Anna deschise o uşă umflată de 
umezeală ce dădea în bucătăria încăpătoare cu vatră rusească 
— mama stă aici, iar eu colo în stînga, în cămăruţa din spatele 
cuptorului. 

Simţi imediat aerul acela greu al încăperilor în care 
zace un bolnav de multă vreme țintuit la pat. Intră în 
bucătărie şi dădu cu ochii de o femeie care nu era încă bă- 
trînă, dar cumplit de palidă şi slabă. Stătea în pat, nemişcată, 
acoperită cu o pătură din petice pestriţe şi rezemată de un 
maldăr de perne. 

Ochii ei atenţi şi inteligenţi — aceiaşi ca ai Annei — 
îl cercetară pe Ghirin dintru întîi cu atenţie şi severitate, 
apoi se încălziră. 


„„În spatele lui Ghirin scîrții o uşă, iar coridorul 
semiobscur se lumină. Cei doi ieşiseră din atelier. Sculptorul 
cu palton mormăi : 

— Tot aici e musafirul. E în contemplaţie| Se vede 
treaba că a găsit-o pe gustul luil 
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— Şterge-o | i se adresă tăios Ghirin, şi se înciudă gro- 
zav, atît pentru că fusese tulburat, cît şi pentru faptul că nu 
putu să se stăpînească. 

După ce-i aruncă răstit cîteva cuvinte usturătoare cu 
rivire la civilizaţie şi educaţie, sculptorul se făcu nevăzut. 
nlănţuirea armonioasă a amintirilor fusese ruptă. Ghirin 
părăsi în grabă coridorul întunecos, ferm hotărît să găsească 
un loc vrednic de statuia Annei. Îşi închipui camera lui 
aproape pustie, doar cu un pat de campanie şi cîteva 
boarie, cu statuia aceasta uriaşă, înaltă pînă în tavan, şi 
chiar se înveseli. Pînă va fi primit la institut mai avea de 
aşteptat multă vreme. Ghirin o luă prin curte spre stadionul 
„Dinamo“, îl ocoli şi ieşi în Şoseaua Leningradului. Aici, 
căută o bancă uscată, se aşeză şi, netulburat de nimeni, se 
lăsă din nou purtat de amintiri spre îndepărtatele zile ale 
tinereţii lui... | 

După ce se instală în casa Annei, se apucă de cercetări. 
Umplea sticluţe cu apă şi pămînt, le închidea ermetic şi, 
împachetîndu-le cu grijă în lădiţe, le expedia prin poștă. 

Îi rămînea destulă vreme atît pentru lungi şi singuratice 
plimbări de-a lungul malului înalt al Volgăi, cît şi pentru 
a o ajuta pe Anna în unele treburi ale gospodăriei, care 
cereau o mînă de bărbat. Poarta strîmbă se îndreptă, trep- 
tele intrării din spatele casei se făcură albe datorită scîndu- 
rilor noi puse de mîna lui, iar acoperişul bucătăriei şi al 
fînăriei, prin care curgea apa, putea de-acum înainte să în- 
frunte ploile de toamnă. 

Într-o noapte, Ghirin fu trezit din somn de un zgomot 
ciudat. Pe jumătate adormit, se întrebă dacă nu cumva i-o 
fi rău bolnavei şi trase cu urechea. 

Auzi scîrţiind o uşă, apoi două glasuri de bărbaţi mur- 
murînd ameninţări pe înfundate, întrerupîndu-se unul pe 
celălalt... O ciorovăială mută... şi şoapta întretăiată şi miî- 
nioasă a Annei. 

— Pleacă de aici... fiară ce eşti... nu vreau... te aude 
mama. Cruţ-o măcar pe ea... 

— Ce poa' să-mi facă mă-ta? N-o vezi, zace ca un 
buştean, numai ochii-s de ea! bombăni unul din ei vorbind 
dinadins pe nas. la nu te mai codi... 

— Ştii că mama e bolnavă şi de aia îţi faci mendrele, 
ticălosule | Au | 

Uşa spre cămăruţa Annei se deschise, apoi se închise cu 
zgomot. Unul din cei doi plecă tropăind cu neobrăzare. Pe 
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de-o parte, Ghirin se simţise cuprins de o aprigă dorinţă de 
a da lupta cu ticăloşii, pe de alta, se temuse să se amestece 
în treburile despre care nu avea habar. Cînd însă cugetă 
asupra apăsătoarei tragedii a Annei, neamestecul lui i se 
păru de-a dreptul rușinos. Stătea culcat, fără somn, regre- 
tînd că, cu toată statura şi marea lui forţă fizică, reacţionase 
ca un băieţandru fără experienţă şi îşi dori să se transforme 
ca prin minune într-un bărbat aspru şi bărbos ca bătrînul 
podar. Atunci, cu siguranţă că n-ar fi lăsat-o pe această fată 
la cheremul absurdului ei destin... 

Ghirin nu adormi decît spre dimineaţă şi se deşteptă 
cînd soarele se ridicase mult deasupra lăstărişului înalt al 
pădurii tăiate ; sihla ajungea acum pînă sub ferestrele casei. 
Anna îi aduse obişnuita gustare de dimineaţă: lapte rece, 
ouă, pîine. Îşi legase basmaua pînă peste ochii adumbriţi de 
gene, şi, roşie ca focul, se uita ţintă în pămînt, aruncîndu-i 
pe furiș cîte o privire; Ghirin pricepu că fetei îi crapă 
obrazul de ruşine. Nu, Anna nu aducea de fel a femeie iu- 
bită, fericită, ceea ce îl făcu să ia hotărîrea de a acţiona 
într-un fel oarecare. 

Ziua întreagă, în timp ce cutreieră, ca de obicei, -ogoa- 
rele, fîntînile şi izvoarele, se gîndi cum s-o scoată pe Anna 
din această crîncenă robie. Dificultatea rezolvării acestei 
probleme o constituia boala mamei ei; Anna era pur şi 
simplu legată de miini şi de picioare şi nu se putea 
despărţi sub nici un motiv de bolnavă. Le-ar fi luat pe amîn- 
două la Leningrad, dar treaba asta depășea posibilităţile 
unui student fără familie. Deci, înainte de toate, mama Annei 
ar fi trebuit internată într-un spital bun sau... vindecată. Şi 
astfel, reîmprospătîndu-şi în minte tot ce-i era cunoscut cu 
privire la tratamentul ce se aplică în cazurile de paralizii 
psihice, Ghirin îşi aminti de o experiență a profesorului 
Astvaţaturov, care făcuse vilvă în tot Leningradul. Celebrul 
neurolog, şeful clinicii de boli nervoase al  Acade- 
miei medico-militare — poreclit de studenţi „Infernul lui 
Dante“ pentru că adunase pe lîngă el o seamă de bolnavi 
cu grave afecţiuni nervoase — primise la clinică o femeie 
adusă de undeva din provincie, lovită de paralizie psihică 
în urma morţii subite a copilului ei. Un caz, deci, asemănă- 
tor cu cel al mamei Annei — adică, bolnava auzea, vedea, 
dar nu putea nici să vorbească, nici să se mişte, Vestitul 
Astvaţaturov constituia ultima nădejde a femeii, deoarece 
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toate eforturile medicilor care o îngrijiseră înainte rămă- 
seseră fără nici un rezultat. 

Astvaţaturov chibzui o săptămînă încheiată asupra cazu- 
lui, în care timp intenţionat nu dădu ochii cu bolnava. În 
cele din urmă luă o hotărîre îndrăzneață şi originală. 

După multe zile de aşteptare încordată, femeia fu în 
sfirşit anunţată că va fi examinată de Astvaţaturov „în per- 
soană“. Şi astfel, singură în rezervă, așezată într-un fotoliu 
Chiar în faţa uşii, bolnava paralizată Îşi ieşise din fire de 
emoție. Asistenţii îi recomandaseră să aştepte privind fix 
spre ușă, căci dintr-o clipă în alta urma să intre Astvaţa- 
turov „în persoană“, care, fără îndoială, o va vindeca... Trecu 
un sfert de oră, apoi o jumătate, iar aşteptarea ei devenea 
tot mai încordată, mai chinuitoare. În sfîrşit, uşa se dădu 
în lături cu zgomot şi în cameră dădu buzna un bărbat de 
o statură uriașă, părînd şi mai înalt în halatul lui alb, cu 
tichia pe cap peste părul negru uşor încărunţit şi cîrlionţat, 
cu un-obraz „vulturesc“ frumos şi expresiv, cu ochii imenșşi 
şi aprigi. Astvaţaturov se apropie cu pași repezi de femeie 
şi. cu o voce înfricoşătoare, strigă: „Scoală-te 1“ 

Bolnava se ridică, făcu un pas şi căzu... dar paralizia 
fusese biruită. Astfel, profesorul din Leningrad înfăptuise 
o; tămăduire miraculoasă, cu nimic mai prejos decît profetiul 
biblic, exploatind în chip genial aceeaşi gigantică forţă a 
psihicului, acea credinţă aproape religioasă în minuni, 

Cum să facă ceva asemănător cu mama Annei — e ştiut 

doar că paraliziile psihice pot fi vindecate printr-un puternic 
şoc nervos... Dar cum s-o facă pe o femeie care de cîţiva ani 
de zile trăieşte într-o stare de deznădejde fără leac şi este 
desigur deprimată şi de tragedia fetei ei, de care nu se 
putea să nu-şi fi dat seama — cum s-o facă, aşadar, să creadă 
în el, un boboc-student, chiar dacă venise dintr-un oraş 
atît de „învăţat“ ca Leningradul ? Nu, metoda lui Astvaţa- 
turov nu era bună în cazul de faţă. Totuşi ce ar putea oare 
născoci el 2... 
„Mai trecură două zile. Ghirin stătea întins în pat, cu 
lumina stinsă, străduindu-se să nu adoarmă, ci să vegheze 
trăgînd cu urechea la liniştea nopţii. Deodată auzi forfotă 
lîngă uşa dinspre curte şi sări din aşternut. Cineva se străduia 
ou încăpăţinare să dea la o parte zăvorul de lemn. Ghirin 
se repezi în tindă în clipa în care uşa se dădu în lături şi 
2 umbră răsări în prag lîngă odaia Annei. 
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— Stai aşa, că de nu, trag! strecură el încetişor printre 
dinţi. | 
— Uşurel, ce te-a apucat? mormăi cu sfială umbra, 
lungindu-şi gâtul. 

— Afară, că te ucid! răcni Ghirin ridicînd sonda 
recurbată pe care o ţinea strîns în mînă. 

Silueta întunecată o rupse la fugă ; se auzi bufnitura unei 
căzături însoțită de un icnit. Anna ieşi din odaia ei cu un 
chibrit aprins în mînă şi dădu cu ochii de Ghirin, care, tre- 
murînd încă de surescitare, încuia cu grijă uşa. În cele două- 
trei secunde cît lumină flacăra chibritului, Ghirin citi în 
privirea ei îngrijorată şi extaziată atîta recunoştinţă, încît 
se simţi cu drept cuvînt un erou. 

— Îţi mulţumesc, dragul meu, spuse cu glas tare Anna. 
Ghirin bolborosi şi el ceva. 

— Trebuie să vedem ce face mama, reluă fata, invitîn- 
du-l cu un gest s-o urmeze. Intrară în bucătăria luminată 
de o candelă micuță — în camera bolnavei lumina ardea 
toată noaptea — şi întîlniră pe dată ochii mari deschişi ai 
paraliticei. Fără îndoială că ştia tot, pentru că, văzîndu-i pe 
cei care intraseră, expresia de ură din privirea ei se şi pre- 
schimbă în triumf. Anna îi potrivi mai bine pernele, şoptin- 
du-i ceva la ureche. Simţind că e de prisos, Ghirin se în- 
a dar plecăciunea lui, de orăşean, i se păru nelalocul ei, 

fisticit, ieşi. O idee, abia-abia. conturată, îi încolţise în 
ag ra la vederea ochilor femeii. Ideea aceasta nu dispărea, 
ci se preciza din ce în ce mai bine în timp ce, culcat în 
pat, privea spre stele prin .ochiurile de sus ale micuţelor lui 
ferestre... 

Mama Annei; desigur, n-avea nici un motiv să se încreadă 
în puterea lui de a o vindeca. Dar o altă emoție, puternică, 
ar putea eventual declanşa şocul nervos, şi anume: puterea 
urii. Ura împotriva acelora care îi uciseseră bărbatul şi-i 
schilodiseră atît de groaznic viaţa, şi care acum îşi băteau 
joc de tinereţea şi de puritatea fetei ei... Da, în asta exista 
o nădejde reală şi unică ; încercarea de vindecare trebuia 


pusă la cale cu toată grija posibilă | 

Era iarăşi o zi mohorită. Ghirin mergea de-a lungul 
malului înalt al Volgăi, îndreptîndu-se spre un sat îndepărtat 
— ultimul de pe malul drept, rămas necercetat. Vîntul foşnea 
a jale prin ovăzul pîrguit, aplecînd în valuri largi spicele 
lui răsfirate, 


30 


„Nu apucase să se depărteze de sat nici cu o jumătate 
de verstă, cînd din tufişurile de pe buza rîpei îi răsăriră 
în faţă, în mijlocul drumului, două siluete de bărbaţi. Inima 
porni să-i bată puternic — sosise clipa răfuielii, con- 
secință a eroismului său nocturn. Cu hotărîrea fermă de a 
nu ceda nici în ruptul capului, se apropie tacticos de cei 
care-l aşteptau, îşi vîrî mîna în buzunarul drept şi se opri. 
Judecînd. după cîrlionţii blonzi, ce ieşeau de sub kubanka 
de caracul, Ghirin presupuse că acesta era flăcăul care o se- 
dusese pe Anna, un bărbat într-adevăr frumos, dar privirea 
ochilor lui albaştri cam bulbucaţi era neobrăzată, respin- 
gătoare. Celălalt, mai scund şi mai îndesat, cu ochii mici şi 
ageri, ca de urs, nu vădea nimic deosebit în afară de îm- 
brăcăminte — un veston de şeviot foarte fin, pus peste o 
cămașă elegantă şi pantaloni croiţi din aceeaşi ştofă cu vesto- 
nul, vîriţi în nişte cizme mai arătoase, poate, chiar decît 
ale şefului Academiei medico-militare. 

După ce schimbară cîteva fraze scurte, pe care Ghirin 
nu le desluşi, cei doi huligani rămaseră descumpăniţi. Nu-şi 
luau ochii de la mîna lui dreaptă virită în buzunar, şi Ghi- 
rin pricepu că inamicii lui sînt convinşi că are la el o armă. 
Într-adevăr, uniforma ca şi îndeletnicirile lui de neînțeles, 
îl făceau pesemne misterios, deci periculos pentru oamenii 
cu intenţii rele. E student, dar. parcă-i militar, doctor, cînd 
colo, umblă prin sate, caută fîntîni şi izvoare... Păşi cu 
hotărîre înainte, făcînd un gest de parcă ar fi vrut să-i în- 
lăture din cale. Flăcăii se retraseră în silă spre marginea 
drumului, iar Ghirin trecu prin faţa lor, urmărindu-i cu 
coada ochiului. | 

— Ei, studentule, eşti ostaş al Armatei Roşii, sau ce naiba 
eşti 2 | îl apostrofă flăcăul cel chipeş. 

Ghirin se opri. 

— Uite ce vreau să-ţi spun, urmă flăcăul ca şi cum ar 
fi nutrit intenţii paşnice, dar cu o nuanţă de ameninţare 
în glas, nu te mai amesteca în treburile noastre, cît despre 
fată, nu cumva să te dai la ea... Eşti un străin, în trecere, 
isprăveşte-ţi treaba şi — ia-ţi valea|l Că de nu... 

— Că de nu, ce? Ghirin îl privi drept în ochi, simțind 
cum clocoteşte în el acea furie a omului bun cînd se cioc- 
neşte de puterea oarbă a bestialităţii omeneşti. 

— O să te dichisim noi, aşa cum ne pricepem, rînji cel 
scund, cu straie bogate. Cred că în anul ăsta n-ai să mai ai 
prilejul să alergi după fetele altora | 
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— E ultimul nostru cuvînt, îl întrerupse cîrlionţatul, că 
de nu-l asculţi, ai să te căieşti. Noi sîntem mulţi, iar nopti- 
celele-s întunecoase, şi naganul tău n-o să-ţi fie de mare 
folos. 

Ghirin o luă fără grabă înainte, chibzuind asupra acestei 


întîlniri. Şi chiar de ar fi avut un revolver — la ce i-ar fi 
putut sluji? De după orice tufă, fie că ar fi lucrat la o 
fîntînă, fie că ar fi mers pe drum — putea fi pîndit, atacat 


prin surprindere, şi dacă ar fi scăpat cu viaţă, ar fi rămas, 
fără doar şi poate, „dichisit“ în lege; or, asta l-ar fi pus 
în situaţia de a-şi lua adio de la planurile cu privire la sal- 
varea Annei şi la înapoierea sa la studii. Acum Ghirin simţea 
că ajutorarea Annei devenise țelul imperios al existenţei 
sale, şi nici un fel de ameninţări nu l-ar fi putut face să 
renunțe la el. Totuşi era o prostie să nu-şi dea seama de 
primejdia reală care îl ameninţa. 

Tot gîndindu-se la cele întîmplate, Ghirin se depărtase 
cam cu o verstă de sat, cînd deodată făcu stînga-mprejur 
şi porni cu hotărîre îndărăt. Nu fără greutate îl găsi pe 
secretarul organizaţiei de comsomol din sat, în care activau 
o mînă de tineri. Flăcăul, morocănos şi neliniştit, foarte con- 
centrat asupra lucrului său, repara o perniţă veche de ham. 

Acesta îl ascultă, vădind un aer de dezaprobare, îşi ră- 
suci o ţigară, trase un fum şi scuipă. 

— Ţi-ai băgat nasul unde nu-ţi fierbe oala, strecură el 
printre dinţi, ori ţi-a căzut cu tronc Niuşka ? Lasă-te de-alde 
astea, ţi-o spun prieteneşte. Ea singură-i vinovată. S-a 
- încurcat chiar din douăzeci şi nouă cu un chiabur, iar acum 
umblă cu cei mai mari bandiți din sat — asta-i situaţial|| 
Aşa că n-are rost să-ţi pui pielea în saramură. 

În glasul tînărului răsunase o notă de adîncă amărăciune, 
şi Ghirin, care, lucru curios, devenise în ultima vreme grozav 
de sensibil, se lămuri pe dată. Găsind intuitiv linia justă a 
convorbirii, se trase mai aproape de comsomolist şi, vorbind 
încet, începu să-i expună propriile lui păreri despre fata 
amăgită. 

— Şi, dacă ai iubit-o, spuse fără veste Ghirin, nu trebuia 
să-i întorci spatele, de parcă ai fi fost un sfinţişor, ci s-o 
ajuţi în mod serios. Ea trebuie smulsă de aici şi nu lăsată 
pradă acestor bandiți. Ei şi-au bătut joc de ea, iar tu, ne- 
ghiobule, ai stat deoparte zgfindu-te, ba poate te-ai şi 
bucurat. 

— Ia te rog, ştii, ia-o mai uşurel| se înfurie flăcăul. 
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— Ba de loc! Dacă ai să chibzuieşti mai bine, ai să 
pricepi singur... numai să te gîndeşti mai repede. 

— Dar ce, sînt eu împotrivă ?... Numai că nu ştiu cum 
te-am putea ajuta. Să-ţi dăm o pază personală — dar crezi 
că se poate ? Sîntem cu toţii doar trei inşi; pe fiecare din 
noi ne paşte primejdia. 

— Nu despre asta ţi-am vorbit eu. Trebuie să jucăm o- 
comedie. Ne trebuie două pistoale şi un om de nădejde 
ceva mai în vîrstă ca noi... Şi Ghirin, întinzîndu-i comsomo- 
listului vestita lui mahorcă, îi explică de ce sînt necesare 
toate acele ciudate pregătiri. Ascultîndu-l, flăcăul pricepu 
tilcul vorbelor lui, şi buzele i se destinseră într-un zîmbet 
larg, dezvelindu-i dinţii mari şi egal rînduiţi. 

— Ai cap, să ştii! îl bătu el pe umăr, nu degeaba pri- 
miţi voi acolo învățătură, îmbrăcăminte şi mîncare. Face, 
zău aşa... Hai să mergem ! Comsomolistul atârnă perniță în 
cui, îşi strînse cu srijă sculele şi curelele, apoi se încinse. 
O luară spre capul opus al satului, unde, într-o izbă mică 
de tot, locuia un fost ostaş al Armatei Roşii, membru de 
partid, cu. numele de Gavrilov, palid şi slab, care nu se 
restabilise încă după o boală grea. Spre norocul lor era 
acasă, ba chiar se bucură văzînd un vizitator îmbrăcat în 
uniformă militară. 

În timp ce-l ascultă pe Ghirin, Gavrilov se încruntă la 
început, căutînd să-l contrazică, dar peste puţin pe chip îi 
înflori un zîmbet deschis, ca şi al comsomolistului. Numai că 
surîsul lui nu promitea nimic bun în ce-i privea pe siluitori 
şi pe bandiții ascunși. CGavrilov îşi netezi mustaţa cam rară 
Şi, îngustîndu- şi ochii ageri, se întoarse către comsomolist : 

— Va să zică, e străin de sat, Ivan... cum te cheamă pe 
dumneata după -tată ? 

— Nu trebuie, sînt încă prea tînăr... 

— Cam aşa-i. Vanea s-a dovedit mai tare ca tine... şi mai 
ager la minte. | 

— De-aia a învăţat. “] 

— Umbli. cu şiretlicuri, Fedka | Se vede după mutră că 
nu ştii să minţi. Dacă nu ţi s-ar fi aprins chiar ţie călcîiele 
după Anna, i-ar fi dat mai repede prin minte ce trebuie să 
faci. Cînd colo, ţi s-a pus un văl pe ochi. 

— Lasă asta, nene Andrei, isprăveşte |! Doar am stabilit 
tot. Aşadar, Ivan vorbeşte astă-seară cu Niuşka, iar miine 
noi ne prezentăm la faţa locului, 
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— O fi aşa cum spui, şovăi deodată Gavrilov, dar dacă 
bătrîna o mierleşte ? 

— Aoleu, zbieră Feodor. Atunci ne condamnă pe toți. 
Vezi că la asta nu ne-am gîndit | 

— Nu pe toți — numai pe mine, îi asigură pe loc Ghi- 
rin, v-o dau şi în scris. Vreţi acum ? 

— Lasă, vedem noi. Întîi să facem treaba. Răspundem 
pe urmă. 

— Fi, vă mulţumesc, mă plec în fața voastră pînă la 
pămînt, oftă Ghirin uşurat. De izbutim sau nu, se va vedea, 
dar pentru. ajutor şi prietenie, îmi scot căciula în faţa 
voastră, 

— Ce vorbă-i asta, noi îţi mulţumim că ne-ai deschis 
capul. Cu toate că... bănuiesc eu că ai şi tu un interes, îl 
privi deodată fix Gavrilov, iar Ghirin se făcu roşu ca focul. 
Dar nu-i bai. Asta, Gavrilov arătă spre comsomolist, nu con- 
tează, pe Niușka a pierdut-o pentru totdeauna. 

— Nici că mai am nevoie de ea, se justifică flăcăul. 
La ce bun acum? 

Ghirin o luă încet spre casă, gîndindu-se la convorbirea 
ce urma s-o aibă cu Anna. Trebuia ca ea să-şi aducă aminte 
de înfăţişarea celor care-i uciseseră tatăl 'şi să accepte a 
juca un rol în mica înscenare pe care o pusese la cale. Suc- 
cesiunea logică a concluziilor sale era tulburată de un sen- 
timent nedesluşit de ciudă stîrnit de ultimele cuvinte ale 
comsomolistului. În vorbele astea sălăşluia toată „demnitatea“ 
latentă a bărbatului, renunţarea amară şi răutăcioasă la 
aceea care avusese îndrăzneala să aparţină altuia şi nu lui. 
Şi mai ales cînd respectivul s-a dovedit a fi un mare ticălos. 
Oare n-avea dreptate Feodor ? 

De îndată ce Anna înţelese ce anume intenţiona să facă 
Ghirin, o cuprinse o emoție cumplită. Cu tîmplele în palme, 
gest clasic de fată îngîndurată, îl asculta pe student cu 
răsuflarea tăiată şi se străduia din răsputeri să-şi amintească 
de chipurile ucigaşilor tatălui ei. Nu se pricepu să-i descrie 
amănunţit, întrucît nu le putuse desluşi chipurile la lumina 
slabă a unei lămpi de cinci focuri. Bandiţii dăduseră buzna: 
în casă, cu cozoroacele trase pe ochi, îmbrăcaţi în uniforme 
ponosite. Împrejurarea asta constituia totuşi un element fa- 
vorabil, pentru că-i dispensa de un machiaj special. De alt- 
minteri, ca să-l realizeze, n-aveau la îndemînă decţt cîlţi, 
vopsea şi clei — şi nici un fel de pricepere. 
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Ghirin hotărî să se înfăţişeze el sub forma unuia dintre 
„bandiți“, iar pe celălalt să-l întruchipeze Gavrilov, şi tot 
el să răcnească, deoarece bolnava cunoştea glasul chiriaşu- 
lui ei. 

Nu era admisibilă nici un fel de scăpare, nici măcar a 
celui mai neînsemnat amănunt. Înainte de a se însera, Ghirin 
puse zăvoare noi la uşi şi ferestre, de nu le-ai fi putut urni 
din loc nici cu caii. Sosirea neaşteptată a „drăguţilor“ Annei 
ar fi putut zădărnici totul. Cînd terminară cu pregătirile, 
Ghirin se simţi groaznic de neliniştit. Nu dormi aproape 
toată noaptea şi nu-şi putu găsi astîmpăr nici a doua zi, 
pînă ce plecă după Gavrilov şi Feodor. Comsomolistul con- 
simţi să-i împrumute pistolul, dar numai cu condiţia ca să 
fie şi el pe aproape. 

Pe fostul ostaş al Armatei Roşii Ghirin îl găsi înfuriat 
peste măsură, iar lui Feodor îi ardeau urechile, de parcă l-ar 
fi făcut cineva cu ou şi cu oţet. | 

— Ia te uită, i se adresă Gavrilov lui Ghirin, arătînd 
spre o jumătate de duzină de cartuşe stricate. Am încercat 
să scot gloanţele. Care-i tîmpitu' ăla de a inventat drăcia 
asta ? Să le viîre în aşa fel, încît să nu le mai poţi scoate de 
acolo, neam | 

— Cine a inventat asta, a inventat-o bine : fii fără teamă, 
rămîn şi pentru ţeasta duşmanului gloanţe, surîse Ghirin. 

— Ţie îţi convine, bombăni, de astă dată mai potolit, 
Gavrilov, dar pentru mine şi pentru el, cartuşele sînt mai 
scumpe decît aurul. 

— la taie tu cu pila jumătate din ţeava cartuşului, îl 
sfătui Ghirin. 

— Păi atunci cum să trag? O să izbucnească focul din 
tambur | 

— Dracu să-l ia | O să fie şi mai înfricoşător. Numai să-l 
ţii mai departe de ochi... 

— Că bine zici |... Au să meargă alea de le-am stricat. 
Ajung două ? 

— Socot că ar trebui trei... Adu-ţi aminte — întîi tragi 
în sus cînd intri, apoi în Anna, pe urmă ţinteşti spre bă- 
trînă | | 

— Ciudată poveste | Dar nu-i nimic — cum am hotărît, 
aşa rămîne. Să mergem | 

Cînd Anna se apucă să strîngă masa din faţa patului 
maică-si, zăbovind dinadins, începuse să se întunece. Mîncau 
întotdeauna împreună — Anna trăgea masa lîngă pat, o 
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aşeza pe maică-sa în capul oaselor, o hrănea, apoi mînca 
şi ea, în timp ce bătrîna o urmărea cu grijă, duioşie şi aten- 
ţie. Astăzi fata îşi stăpînea cu greu tremurul nervos. După 
ce-i dădu de mîncare bolnavei, se aşeză pe scaun şi mută 
lampa micuță în celălalt capăt al mesei. Acesta era semnalul. 
Deodată uşa se dădu în lături, bubuind, împinsă de cizma 
lui Ghirin. Slobozind sudălmi abjecte, năvăliră în bucătărie 
doi „bandiți“ cu bluze cazone descheiate şi şepcile. trase 
mult pe ochi, cu pistoale în mînă. Anna sări în sus urlînd 
ca din gură de şarpe, răsturnîndu-şi scaunul. Împuşcătura 
porni cutremurînd izba, umplînd încăperea cu duhoarea acră 
a prafului de puşcă fără fum. Cu gura căscată, cu ochii 
ieşiţi din orbite, mama Annei îşi pironise privirea asupra lui 
Gavrilov care răcni cît îl ţinea gura, ca apucat de o furie 
oarbă : | 

— Aha, te-am prins |! Atunci n-am izbutit s-o doborim pe 
cățeaua lui Pavel, dar acum i-a sunat ceasul! Steopka (că- 
tre Ghirin), împuşcă-i tu odrasla, cu asta mă răfuiesc eul 
zbieră Gavrilov intind spre bolnavă. Aceasta însă, albă ca 
varul, nu se uita la el, ci o urmărea pe fie-sa care o zbughise 
spre fereastră. Bubui şi cea de-a doua împuşcătură, iar Anna 
se prăbuşi acolo, pe duşumea, ca moartă. Gavrilov şi Ghirin 
începură să urle ca nişte fiare. Fostul soldat tocmai ţintea în 
bolnavă, cînd se întîmplă ceea ce voise să obţină Ghirin cu 
orice preț. Uitînd de toate cîte sînt pe lume în afară de 
odorul ei ucis, mama Annei scoase un strigăt nearticulat şi 
se smuci afară din pat. 

— Co-o-pi-i-ll-a-a | răsună urletul ei, întipărindu-se pen- 
tru totdeauna în mintea lui Ghirin. 

Bolnava se prăbușşi pe duşumea, lovindu-se putermic la 
cap, dar cu un efort supranatural se prinse cu mîinile de 
laviţă, încercînd să se ridice. Ghirin şi Gavrilov săriră! s-o 
ajute luînd-o de subţiori. Cu o -ultimă sforţare, mama Annei 
dădu să-l scuipe pe Ghirin în obraz, dar îşi pierdu cu- 
noştinţa. După ce o culcă în pat, Ghirin îi luă pulsul, iar 
Anna „reînviată“ alergă în tinda mică după apă şi se ciocni 
de Feodor, îngrijorat şi curios să afle cum s-au petrecut 
lucrurile. Comsomolistul păşi greoi în cameră şi, înainte de 
orice, îşi reluă în stăpînire pistolul, aruncat de Ghirin pe 
masă. 

— Ei, cum a fost? Aţi izbutit? Sau aţi omorit-o de-a 
binelea ? nu-l slăbea el pe Ghirin, care dădea doar din cap 
străduindu-se s-o readucă pe bolnavă în simţiri. În sfârşit, 
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apa rece, frecţiile, amoniacul îşi făcură efectul, şi mama 
Annei deschise ochii; o expresie de nedumerire vecină cu 
nebunia „îi încremeni pe chip cînd o văzu pe fiică-sa vie 
şi nevătămată, aplecată asupra ei. i 

— Fetiţa mea, An-nuşka... abia putu îngăima bolnava 
şi, cu un imens efort, îşi ridică mîinile subţiri, numai piele 
şi os. Anna se aruncă pe patul maică-si, plingînd în hohote 
nestăvilite. Ghirin se dădu la o parte şi privi în jur. Gavri- 
lov, leoarcă de năduşeală, îşi ştergea fața cu mîneca şi își 
potrivea uniforma veche, dar îngrijită, pe care şi-o pusese 
dinadins cît mai șleampăt ca să semene a bandit. 

— Văleu, ce spaimă am mai tras cînd Maria... a făcut 
urit, gîndindu-mă că a mierlit-o de tot şi la ce o să mai tie 
de aci încolo! Primejdioasă treabă, frăţioare ! Cum de ai 
izbutit să mă vii în drăcia asta ? M-ai cam tras pe sfoară 
matale, bombănea Gavrilov privindu-l, totuşi, aprobator, cu 
duioşie pe student. 

— Spaima cea mare am tras-o eu, mai mult decit vo: 
toți — mărturisi Ghirin. Asta, pentru că eu am pus Ja cale 
toată înscenarea, Se putea foarte uşor întîmpla ca bolnava 
să se prăpădească. Îl am mereu în față pe Astvaţaturov, 
despre care v-am povestit. Am crezut în el mai abitir decît 
bolnava aceea. 

— Acum lasă, văd că toate s-au terminat cu bine. Eu 
mă duc. Şi se apropie de pat cu un zîmbet şiret. Să tii sănă- 
toasă, Maria |! Să te vedem cît mai curînd pe picidare ! spuse 
Gavrilov şi ieşi din casă, însoţit de Feodor, care rămăsese 
uluit de cele văzute. 

Ghirin mai tremura încă din fiecare fibră a trupului său, 
iar în timp ce asculta cuvintele rostite de mama Annei, ne- 
desluşite, cu un fel de rezonanţă prostească şi cu accent 
străin, în git i se punea un nod... Era pentru întîia oară 
după ani şi ani de zile cînd mama îi putea mărturisi fiicei 
sale toată dragostea, grija şi neliniştea ei, tot ceea ce pînă 
acum se străduise să-i exprime doar din priviri. 

Lacrimile se prelingeau mnesecate pe feţele celor două 
femei strîns îmbrăţişate în ceasul acela de miraculoasă izbă- 
vire. Ghirin se întoarse încet şi făcu un pas spre uşă. Anna 
sări în sus şi se aruncă la picioarele studentului, fisticit la 
culme. 


— Ce ţi-a venit... cum se poate... ce prostie... bolborosi 
el şi, cu o singură mişcare puternică, o ridică. Se aciuă apoi 
în camera lui de unde auzea hohotele de plins ale celor două 
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femei : „„Îndatorată pînă la moarte... n-am să uit niciodată... 
pe vecie...“ | 

Uriaşa încordare şi neînchipuitele temeri din ultimele 
douăzeci şi patru de ore îl istoviseră într-atât, încît nu putea 
nici măcar să se ţină pe picioare și parcă se abrutizase. 
Răsucindu-şi în neştire o ţigară, se aşeză pe pat fără să se 
dezbrace, fără să se descalţe, încercînd să stabilească trata- 
mentul ce urma să-l aplice bolnavei de aci înainte, şi... se 
trezi, tîrziu de tot, în dimineaţa însorită a zilei următoare. 
După ce privi mirat în jur şi îşi întinse mădularele amorţite, 
Ghirin se ridică din pat, încercînd un sentiment de imensă 
uşurare. Ceva foarte greu şi înfricoşător rămăsese în urmă 
— biruise. O adevărată victorie, care-ţi dăruieşte cea mai 
mare bucurie cu putinţă... Ce fericire este să izbăveşti o 
fiinţă omenească, ba nu — două, de o soartă grea, nemeri- 
tată, de urmările unei fărădelegi întîmplate demult. Acum 
nu mai era decît o chestiune de timp, şi nu prea îndelungat, 
pentru ca mama Annei, vindecată de paralizie, să redevină 
un om normal. 

Auzi acel lipăit uşor de picioare desculţe — se vede că 
Anna se apropiase în repetate rînduri de uşa lui, trăgînd 
cu urechea, temîndu-se să nu-l deştepte. 

— Anna făcu Ghirin, şi fata năvăli ca vîntul în odaie; 
rămase o clipă nemişcată, orbită de lumina soarelui, apoi 
strigă : „Scumpul meu“ şi se aruncă de gitul lui. Ghirin 
o îmbrăţişă fără să-şi dea bine seama ce face; ea îl:sărută 
apăsat pe gură, se ruşină şi fugi. | 

Buimăcit de această furtunoasă manifestare de recunoş- 
tință, Ghirin pregetă o clipă înainte de a porni spre bucătă- 
rie, ca s-o vadă pe mama Annei. E greu pentru un tînăr de 
nouăsprezece ani, şi încă sfios din fire, să suporte mulţu- 
miri prea entuziaste, vecine cu veneraţia, dar este şi mai 
greu cînd aceste cuvinte sînt rostite cu eforturi din cale afară 
de înduioşătoare şi jalnice de buze cărora nu' le-a revenit 
încă vorbirea normală, după cinci ani de muţenie deznădăj- 
duită. Şi e chiar insuportabil de greu cînd ai alături o fată 
fermecătoare, care ia drept .un dar venit de sus orice privire 
şi orice vorbă a ta... Ghirin îndură cu chiu, cu vai inevita- 
bilul. Mai află şi de zarva stîrnită printre vecini de împuş- 
căturile, ţipetele şi înjurăturile din noaptea trecută. Nimeni 
nu pricepea nimic, iar Gavrilov şi Feodor tăceau chitic. Ori- 
cum, întîmplările misterioase din casa Annei avură o bine- 
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făcătoare influenţă şi asupra obişnuitelor vizite nocturne -— 
nimic nu mai tulbura liniştea convalescentei. 

Ghirin plecă la Korkino, un sat îndepărtat, necercetat 
încă şi, cînd se înapoie, după patru zile, constată că mama 
Annei putea acum să umble puţin prin casă şi chiar să 
ajungă pînă în pridvor. i 

Noutatea îi zguduise pe toţi sătenii — pesemne că vre- 
unul dintre ajutoarele lui Ghirin scăpase pînă la urmă o 
vorbă-două. Chiar şi cei răuvoitori, care înainte vreme nu-i 
acordau studentului nici măcar o privire, începură să-i dea 
bineţe. Cei doi neobrăzaţi nu-i mai aţinură calea. Se apropia 
şi momentul în care Ghirin trebuia să plece. 

În timpul acestor ultime zile, Anna îl evită parcă din- 
adins pe student, pînă în seara în care Maria îi chemă pe 
amîndoi la un. fel de consiliu de familie. Bucătăria bine aeri- 
sită, cu ferestrele micuţe date în lături, arăta cu totul altfel... 
Ghirin văzu cu mirare că mama Annei, pe care o socotea o 
femeie bătrînă, nu era de fapt bătrînă de fel, ba păstrase 
chiar mult din frumuseţea ei de altădată — frumuseţe moşte- 
nită şi de fiică-sa. Cu fiecare zi ce trecea femeia prindea 
viață, cu fiecare zi devenea tot mai hotărîtă în privinţa 
viitorului lor. 

— Nu mai pot rămîne nici o zi mai mult în izba asta 
blestemată, spuse ea. Aici unde l-au ucis pe Pavel, unde 
fii-mea şi cu mine ne-am chinuit fără nădejde de scăpare 
cinci ani de zile, nu-i de trăit! Oriunde, numai aici nu! 

Anna privea ţintă la Ghirin, în aşteptare. Acesta îi re- 
aminti de sfatul pe care i-l dăduse — acela de a pleca la 
oraş la facultatea muncitorească. Mama ei putea acum să-şi 
găsească de lucru în oraş, iar Ghirin făgădui să le caute o 
odăiţă ieftină la Leningrad. Casa, pe care Pavel o clădise 
cu atîta dragoste, era încă trainică, iar banii obţinuţi din 
vînzarea ei le putea asigura existenţa pînă-şi vor face un rost. 

Anna începu să se învîrtească bucuroasă prin bucătărie, 
iar Maria, rostind cuvintele tot tărăgănat, dar foarte deslu- 
şit, spuse: 

— Bun, chiar mîine să-l chemi pe Obiedkov — că de 
cînd te tot sîcîie să-i vindem casa. Am să mă învoiesc chiar 
eu cu el, şi cît mai degrabă. Numai să nu rămînem, fata 
mea, aici fără Ivan — ştii şi tu de ce! Trebuie să călătorim 
împreună... Măcar pînă la port. Pînă una-alta, facem un 
popas la Bogorodsk, cu chirie... Dacă tu şi cu ai tăi aţi fi 
fost din Leningrad, cred că te-aş fi rugat să ne iei la tine 
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chiar de la început. Așa însă, o să aşteptăm la Bogorodsk 
— acolo nu ne poate face nimeni nici un rău. Apoi, şi eu 
am să mă mai obişnuiesc puţin — crezi că e lucru uşor să 
te întorci. ca să zic aşa, de pe marginea gropii şi să iei viaţa 
de la început ?l... | 

Chiar aşa şi hotărîră. Să aduni şi să împachetezi avutul 
Stoliarovilor era o treabă uşoară. În ultimele zile Anna se 
sculase cu noaptea în cap şi dispăruse nu se ştie unde, apă- 
rînd acasă dimineaţa tîrziu. Ghirin nu putea alunga din 
minte o bănuială care-i făcea silă şi, fără să vrea, începuse 
să se înstrăineze de fată, pînă cînd, într-o dimineaţă, Anna 
îl chemă şi pe el să vină acolo unde se ducea ea. La între- 
barea unde-l duce, fata se mulţumi să surîdă eniematic, şi, 
strîngînd mîna lui Ghirin într-a ei, fierbinte şi aspră, şopti: 
„Ai să vezi singur |“ 

Ghirin se alarmă — citise în ochii strălucitori ai Annei 
expresia iubirii adevărate. A doua zi era ultima pe care o 
mai petreceau în sat. Furat de rolul său de cavaler-salvator, 
nici nu prinsese de veste că devenise foarte tandru cu Anna, 
subjugat de farmecul ei. La Leningrad însă, îl aştepta 
Nastia, cea cu ochi de nu-mă-uita — studentă la Facultatea 
de biologie, o fată mîndră, de o seamă cu el. La drept vor- 
bind, aventurile acestea ale lui îl făcuseră să cam uite de 
ea, dar acum toate erau pe cale de a se termina şi... va tre- 
bui să-i vorbească deschis Annei. Ghirin ştia că după ce 
convorbirea lor va avea loc, toate se vor schimba ; şi tocmai 
de aceea poate căuta cu orice chip să o amine. A doua 
zi însă, probabil că nu va mai avea încotro | 

Anna îl deşteptă pe Ghirin înainte ca cerul să prindă a 
se lumina. Sus, în tării, stele strălucitoare de august clipeau 
deosebit de vii şi de prietenoase. Era un ceas prea timpuriu 
chiar şi pentru cei ce munceau pe cîmp. Secerişul era în 
toi, şi în timpul zilei satul rămînea pustiu, lăsat în seama co- 
piilor şi a bătrînilor. Ici-colo se aprindeau lumini pe la 
ferestrele izbelor şi gospodinele îşi începeau trebăluiala. Tot 
drumul, Anna şi Ghirin nu întîlniră nici ţipenie de om şi 
trecură de barieră neobservaţi de nimeni ; apoi o luară pe 
drumul Leşnovului, spre nord. Nu departe începea un trîng 
de pini înalţi şi zvelţi, care uitaseră de mult de topor. Ghi- 
rin: se opri spre a-i pune Annei o întrebare, dar fata, adiîn- 
cită în gînduri şi grăbită, îl trase după ea de mînccă, fără 
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a-i răspunde. Studentul îşi iuți pasul. Drumul de cîmp, aco= 
perit cu un strat gros de colb, îi înăbuşea zgomotul cizmelor, 
şi Ghirin avea impresia că se furişează prin liniştea nopţii 
asemeni unei jivine. 

Drumul de cîmp coti, preschimbîndu-se într-o potecă. 
Rarele smocuri de iarbă ca şi tufele micuţe din preajma 
pădurii erau încărcate de rouă. Anna, cu poalele fustei prinse 
în brîu, trecea peste ele zorită, cu picioarele desculţe şi ude, 
iar în cizmele uzate ale lui Ghirin începuse să mustească 
apa. Îşi simţea genunchii uzi de roua bogată şi răcoroasă. 
O urmă pe Anna cea grăbită şi tăcută, în aşteptare a ceva 
deosebit. Secera îngustă a lunii suspendată deasupra pădu- 
rii ce se tot apropia, revărsa mai puţină lumină decit stelele 
mari şi decît geana abia vizibilă de lumină ce se ivise în 
dreapta, dincolo de pădure. 

Un simţămînt ciudat îl tulbură pe Ghirin. I se părea că 
părăsise lumea gîndurilor şi grijilor de fiecare zi — grab- 
nica lui revedere cu Leningradul pe care atît îl îndrăgise, 
Nastia, fata cu ochi albaştri, raportul ce-l va da profesoru- 
lui, vindecarea neașteptată a mamei Annei, modul în care 
o va ajuta pe Anna să-şi făurească o viață nouă... Dar de- 
ocamdată acel simţămînt primar de contopire cu natura 
înlăturase totul. O vie senzaţie de încordare stăpînea în- 
treaga-i făptură ; păşea grăbit alături de Anna, fermecat de 
liniştea poienii, de boarea ei înrourată, de chemarea lumi- 
niţelor stelare, către o depărtare fără hotar, dătătoare de 
speranţe. Dar iată că stelele s-au stins. În locul lor îi învălui 
întunericul adînc al unei păduri seculare. Codrul_ acesta 
crescuse pe un val prelung de nisip, îngrămădit aici cîndva 
de ghețari. Pe aceste meleaguri pămîntul era uscat, sărac 
în iarbă şi lăstăriş; sub tălpi foşnea molcom muşchiul alb. 
Ghirin mai colindase astfel de codri de obicei pustii, cu 
excepția perioadelor cînd oamenii vin aici să culeagă ciu- 
perci. Acum, în timpul secerişului, puteai fi sigur că nu vei 
întîlni în calea ta nici măcar un suflet. 

Întunericul nopţii se risipea încet-încet, iar dincolo de 
pădure mijeau zorile. O negură mohoriîtă, cenuşie, stăruia 
în jur, dar printre crengi se şi zărea cerul arămiu al răsă- 
ritului. 

Un nou simţămînt îi umplea sufletul. Acum nu mai era 
jivina care absorbea toate miresmele, foşnetele şi luminiţele 
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firii, ci omul care păşise în templul codrului, triumfător, ca 
un artist, în clipa deşteptării naturii după somnul nopţii. 

leşiră din pădure într-o poiană ce se întindea chiar pe 
culmea unui deal. Locul acesta deschis, unde ziua se în- 
gîna cu noaptea, era neaşteptat la ieşirea dintre zidurile 
întunecate ale codrului. O pală de vînt, trecînd ca un talaz 
înviorător deasupra poienii, netezi uşor iarba înaltă încăr- 
cată de rouă. Luminate de zorile de aramă, milioanele de 
picături răsfrîngeau cînd o lumină caldă, rubinie, asemeni 
nenumăratelor scîntei ale unui foc pe care-l întețeşte făura- 
rul, cînd luciri reci, argintii, ce străpungeau întunericul care 
se destrăma cu fiecare clipă. Fîşiile de smarald ale ceţii, 
dinaintea ivirii zorilor, se unduiau ca faldurile unui văl fer- 
mecat deasupra poienii înrourate şi, coborînd uşor, se pier- 
a bezna adîncă ce domnea încă la liziera codrului 
secular, 


Zorile prindeau putere stingînd secera subţire a lunii şi 
ivind atîta risipă de nestemate rubinii. Înviorate, firişoarele 
de iarbă se legănau lin în adierea vîntului. Învăluită în tă- 
cere şi taină, poiana îşi lua acum rămas bun de la stelele care 
mureau una cite una. Totul încremenise, doar negura îşi 
urma jocu-i vrăjit, tot mai trandafirie şi mai destrămată. 
Ghirin îşi spuse că poate strămoşii noştri aveau dreptate 
cînd atribuiau puteri miraculoase dimineţilor înrourate. Mai 
toate baladele şi basmele povestesc cum în vremurile de 
demult oamenii se scăldau şi îşi spălau caii în rouă la răsă- 
ritul soarelui, spre a căpăta o mai mare tărie în luptă cu 
duşmanii. Cine ştie ce putere e tăinuită în această poiană 
care a sorbit atît lumina de noapte a stelelor, cît şi primele 
raze ale fiecărui început de zi ? Sorbind aerul dătător de 
viaţă, tînărul simţi cum i se dilată pieptul, cum îi bate mai 
straşnic inima. Anna luă oftatul lui zgomotos drept un semn 
de nerăbdare. Mîna fetei îi prinse mîna şi buzele ei slobo- 
ziră o şoaptă: 

— E aici, vezi? 

— Ce să văd aici? 

— O poiană vrăjită. E a nu ştiu cîta oară cînd vin aici 
de dimineaţă ca să mă spăl cu rouă. 

— Şi cum faci asta? 

— M-a învăţat o bătrînă. Ei, te dezbraci de tot şi o iei 
la goană prin poiană, drept înainte, apoi îndărăt, apoi la 
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stînga, apoi la dreapta, încotro vezi cu ochii. La început ţi 
se strînge inima rău, de parcă s-ar opri, o simţi aici sus, în 
gîtlej, ştii, roua-i rece, îmbelşugată, curge de pe tine şi- 
roaie... Dar pe urmă te încălzeşti, trupul începe să-ţi ardă 
ca potopit de flăcări, toată oboseala piere... Apoi te îmbraci 
şi te duci acasă, iar sufletul ţi-e liniştit, şi te simţi curată, 
ca un înger pogorît din ceruri | Locul ăsta nu-i ca oricare, 
e străvechi, bătrînii spun că acum o mie de ani se aflau aici 


nişte idoli — din care pricină poiana e aşa de rotundă. Aici 
iarba nu se coseşte niciodată — se spune că vitele se: îm- 
bolnăvesc dacă o mănîncă; buruienile astea au mare 
putere... 


— Şi nu ţi-e teamă că te îmbolnăveşti? În felul ăsta 
poţi să răceşti zdravăn. 

— Ba nu mă îmbolnăvesc, mă întăresc. 

Şi fata se uită drept în ochii lui. Se lumina de ziuă, dar 
umbrele, adinci încă, dădeau chipului Annei ceva enigmatic, 
şi toată făptura ei, dreaptă ca o trestie, pe fundalul zorilor, 
părea maiestoasă. 

— Atunci de ce nu te scalzi pur şi simplu în rîu? în- 
trebă Ghirin, căutînd într-un fel oarecare să scape de ne- 
liniştea crescîndă din sufletul său, la gîndul că va trebui 
să aibă din clipă în clipă o explicaţie cu Anna... şi că o va 
pierde. 

— Aici te lepezi de toată necurăţenia, de parcă te-ai 
naşte din nou, răspunse abia auzit fata, iar eu trebuie să 
fiu curată, curată... Tăcu, veni aproape de tot de Ghirin 
şi-l privi drept în ochi, cu ochii ei larg deschişi. Nu mai ştie 
nici el cîtă vreme au stat aşa privindu-se. 

Pădurea ce se deşteptase răsuna de cîntecul păsărilor; 
razele oblice ale soarelui se strecurau printre trunchiurile 
roşii ale pinilor, moviliţe de muşchi alb răsăreau ici-colo 
prin puzderia de conuri ţepoase de pin. În depărtare, sfioasă 
încă şi lipsită de vlagă, răsună prima cîntare a secerătorilor. 
Anna îl cerceta atît de stăruitor, încît Ghirin se simţi stîn- 
jenit. Nu ştia şi nici nu voia să se prefacă, dar temîndu-se 
să n-o jignească, încercă să-şi ascundă sentimentele sau mai 
degrabă lipsa acestora printr-o glumă. 

— Să stăm jos, îl îndemnă ea scurt, arătînd spre o 
moviliţă acoperită cu muşchi. Spune-mi, sînt eu pentru tine 
prea bătrînă sau mă socoţi o stricată ? 
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wi De ce vorbeşti așa, Anna ? se indipnă sincer Ghirin, 
“eu... tu îmi placi, dar... 

— Bime, să nu mai vorbim. Tu eşti un flăcău tînăr de 
tot, iar eu-o teleleică, rosti Anna cu tărie şi amărăciune. 

Ghirin nu suflă o vorbă, blestemîndu-se pentru neprice- 
perea lui de a-i explica cum că nici prin gînd nu.i-a trecut 
una ca asta. Pur şi simplu iubeşte o altă fată care-l aşteaptă. 

Anna rămase multă vreme culcată pe moviliţă, cu mii- 
nile sub cap, gînditoare, urmărind norii de pe cerul devenit 
acum de un albastru intens. Pierzîndu-şi nădejdea că va 
putea relua discuţia, Ghirin o rugă să-i cînte ceva. Fata se 
aşeză în capul oaselor şi, cu privirea îndreptată spre cer, 
urmărind cum se leagănă virfurile înalte ale pinilor, începu 
„un cântec străvechi şi plin de tristeţe: 


În strălucirea zilei minunate, 

Voi, mîndri pini, spre soare vă-nălţaţi, 
Nălţaţi- -vă spre zările curate 

Şi-a mele grele lanţuri sfărîmaţi ! 


„Şi vechea jale, care-i aminti de întîlnirea lor pe podul 
plutitor, ca şi de Lucinușka, răsuna din nou în glasul ei. 
Îngîndurat, Ghirin asculta cîntecul Annei pornit: din adîncul 
sufletului, 

i Se trezi la realitate abia cînd o auzi pe Anna izbucnind 
în hohote disperate de plins. Nu avu însă prilejul s-o mîn- 
giie. Fata sări în picioare, îşi potrivi fusta, şi amîndoi o 
porniră tăcuţi spre casă pe drumul de cîmp, de-a lungul 
Jizierei pădurii. Ghirin îi urmărea cu coada ochiului mersul 
mîndru şi nestingherit. Bluza nu i se uscase încă de tot şi 
îi mula strîns pieptul. Păşea dreaptă şi zveltă ca un pin 
tînăr, cu fruntea ridicată. Sînii ei tari, fermecători, se dese- 
nau perfect pe țesătura subţire, gata parcă să-și ia avînt. 
Ghirin se uita la fată şi se gîndea cît de minunat e mersul 
acesta nestingherit, cînd tinereţea falnică nu se ruşinează 
de propriu-i trup înfloritor, cînd îşi dezvăluie frumuseţea-i 
deplină, fără a se sfii. Desigur că acea stranie pudicitate ni 
se trage de pe vremea cuceritorilor mongoli, cînd femeia 
îşi aducea dizgraţios umerii înainte, străduindu-se, jenată, 
să-şi ascundă sînii. Sau poate că acest exces nesănătos de 
pudoare fusese o necesitate în timpul jugului tătăresc, cînd 
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fetele, ieşind în lume, îşi poceau frumuseţea, ca să nu nime- 
rească în mîinile cuceritorilor, ca ostatece... Pină nu demult 

— cu un veac şi ceva în urmă — era socotit, în toată Husia, 
ieit o necuviință faptul că unei femei i se vedea părul de 
sub şalul sau basmaua care îi acoperea capul. Iată încă una 
din podoabele naturale ale femeii pe care cineva a decla- 
rat-o ruşinoasă. Mai dăinuiesc şi acum cuvinte ca „neîmbro- 
bodită“, deşi noi nu le mai atribuim sensul de odinioară... 

Ghirin o mai cercetă o dată pe Anna cea mîndră şi gîn- 
ditoare, care mergea alături de» el şi deodată se simţi mîn- 
dru de ea. 

— Ei, militarule, ce stai, apuc-o de ţîţe pe Niuşka! se 
auzi strigînd un glas puternic, dinspre cîmpul unde muncea 
o namilă de flăcău. 

Ghirin tresări, revenit din gîndurile lui şi e) întrebă pe 
Anha ce anume strigase flăcăul. 

— Nimic, prostii, răspunse fata roşindu-se şi îşi plecă 
ochii, iar o dată cu ei şi umerii, preschimbîndu-se pe loc 
într-o femeie a satului de odinioară, care se ruşinează de 
frumuseţea ei... 


„.Un urlet ascuţit de sirenă răsună pe bulevard şi Ghirin 
se trezi la realitate. O maşină a salvării trecu în goană spre 
gara Belorusia ; viaţa cuiva era în primejdie. Pieri şi stu- 
dentul Ghirin, şi vara aceea dogoritoare de pe Volga, şi Anna 
cea vie şi tristă cu glas frumos. Medicul-savant, omul cu o 
atît de mare experienţă, se ridică încet de pe bancă şi o 
luă spre staţia de troleibuz. Da, memoria lui excelentă nu 
pierduse nimic din cele întîmplate atunci pe Volga, cu mulţi 
ani în urmă. Petrecîndu-l pînă la vapor, fata îl încredinţase 
că şi-a pus ca ţel să se instruiască, întocmai ca el. Şi Anna 
îşi ţinuse făpgăduiala. După ce învăţă o vreme la Leningrad, 
se mută la Moscova şi deveni o bună cîntăreaţă de muzică 
populară, dar fără a ajunge o celebritate. 

Pasionată de pictură şi sculptură, făcuse cunoştinţă cu 
Pronin, prietenul lui — poate singurul sculptor de nuduri de 
pe atunci. Deveniră prieteni, apoi soţ şi soţie. În ultimii ani 
înainte de război, Ghirin, ocupat cu cercetările lui, venea 
rar la Moscova, aşa că pierdu urma Annei. Dar într-o 
zi nefastă, află de la nişte cunoscuţi comuni că Anna, care 
se înrolase ca voluntar, murise în timpul luptelor de lingă 
Moscova... Chiar înainte de sfîrşitul războiului, Ghirin primi 
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o scrisoare de la Pronin care se afla la un spital, grav rănit, 
Sculptorul ştia că va muri şi-l ruga, în numele vechii lor 
prietenii, să încerce a găsi şi păstra ultima lui lucrare — 
statuia neterminată a Annei. O încuiase în atelier înainte de 
a porni pe front, cîteva zile după plecarea nevestei sale. 
Prietenul său murise, şi Ghirin se simţea dator să-i împli- 
nească această ultimă dorinţă. 

Cu toate că vara aceea, cînd făcuse primele lui cerce- 
tări, trecuse atît de repede, toate cele întîmplate atunci avu- 
seseră darul să determine drumul vieţii sale, precum și mul- 
tilaterala lui activitate ulterioară ca medic-savant. Tocmai 
de aceea îi şi sînt atît de vii amintirile fiecărei zile ale acelui 
an, care, ca nişte stîlpi adînc înfipţi în pămînt, au pus 
bazele concepţiei sale despre viaţă. 

Vindecarea uimitoare a mamei Annei îl convinsese_ pen- 
tru totdeauna că atît la omul sănătos, cît şi la cel bolnav, 
psihicul joacă un rol mult mai important decît o credeau 
profesorii lui. Ca urmare, ajunsese la convingerea că orga- 
nismul uman este o maşină biologică atît de complicată, 
încît anatomia şi fiziologia din trecut nu făceau altceva de- 
cît să schițeze în linii generale contururile unui eşafodaj 
nemaipomenit de dificil. Chiar înainte de a se fi obţinut 
rezultatele de laborator ale probelor de apă şi de sol pe care 
la adunase, el respinsese presupusa influenţă a elementelor 
rare asupra apariţiei bolii Kaşin-Bek. Chiar dacă această in- 
fluenţă exista într-o oarecare măsură, ea putea constitui 
doar o cauză indirectă a unui proces foarte încîlcit, impo-: 
sibil de analizat cu metodele ştiinţifite ale acelor vremuri. 
Ulterior, se dovedi că Ghirin avusese dreptate — încercările 
profesorului Mednikov de a stabili cauzele bolii rămaseră 
fără rezultat. 

Întîlnirea cu Anna deşteptase într-însul un deosebit in- 
teres pentru frumuseţea omului, ca şi setea de a ajunge la 
înţelegerea ştiinţifică a legilor frumosului. Dar şi mai im- 
portant pentru el a devenit dorinţa de a pătrunde legile 
după care instinctele ancestrale, pe de-o parte, şi prejude- 
căţile sociale, pe de alta, răsfrîngîndu-se în psihicul omului, 
influențează asupra fiziologiei lui. Ca rezultat al tuturor 
acestor frămîntări, ajunse la concluzia că este imperios ne- 
cesar ca psihofiziologia, această ştiinţă majoră, să fie pusă 
eminamente în slujba omului — fiinţă înzestrată cu darul 
gîndirii, a cărui medicină nu se deosebise pînă atunci de cea 
veterinară. 
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CAPITOLUL 2 
Firida 


Ghirin îşi duse mîna la reverul hainei unde ar fi trebuit 
să dea de buzunarul tunicii militare ; se trezi însă la reali- 
tate şi scoase un teanc de acte din buzunarul interior. Pro- 
fesorul Riabuşkin frunzări neglijent referinţele şi certifi- 
catele : 

— Toate astea îmi sînt cunoscute, dar de ce Institutul 
Timukov a renunțat la dumneata ? E drept că în timpul 
războiului n-ai prea progresat. 

— Mi-am schimbat specialitatea şi am devenit chirurg. 
Cred că... Ghirin fu cît pe-aci să explice cum stăteau lucru- 
rile în realitate, dar se stăpîni. 

— Înţeleg, înţeleg, se reculese Riabuşkin, toate astea 
ţi-au folosit, au fost binevenite pentru lucrările dumitale ex- 
perimentale, totuşi, pînă la disertaţia de doctor în ştiinţele 
medicale mai ai mult | 

— Dar nici nu pretind să conduc vreo secţie. Aş fi 
mulţumit dacă mi s-ar da un post mic, de asistent de lucrări. 

— Foarte bine | exclamă Riabuşkin uşurat. Deci — de-a 
dreptul în laboratorul meu. Ne ocupăm de problema durerii 
sub aspectul ei fiziologic, iar pentru dumneata — cu o de- 
viere spre psihologie. 

Şi directorul-adjunct al institutului se apucă să-i explice 
fondul problemei la care lucra. Ghirin îl ascultă din ce în 
ce mai încruntat, și, profitînd de o mică pauză în expunerea 
profesorului, spuse : 

— Nu, asta nu-mi convine. 

Riabuşkin rămase perplex, ca un cal oprit brusc din să- 
ritură, 

— Şi, mă rog, de ce? 

— Mi se pare inadmisibil telul cum abordaţi problema. 
Un ser dureros — adică un mijloc de a provoca durerea şi 
nu de a lupta împotriva ei. 

— Cum se poate să nu pricepeţi că, aflind mecanismul 
apariţiei şi intensificării durerii vom putea merge la sigur 
în lupta împotriva eil exclamă iritat profesorul. Se vede că 
nu sînteţi dialectician. 

— Dialectica e un lucru complicat, ripostă liniştit Ghi- 
rin. lată, de pildă, şi o astfel de dialectică: noi trăim într-o 
lume care e departe de a fi ajuns la un nivel de organizare 
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exemplară, în care mai există tot soiul de ticăloşi, şi serul 
dumneavoastră provocator de durere poate ti folosit de mi- 
nune pentru torturi nemaiauzite... În ce priveşte secretul, 
dumneavoastră, fiind coordonator ştiinţific, ştiţi, desigur, mai 
bine decît oricine că secretele în ştiinţă nu sînt decît ami- 
nări, cu atît mai de scurtă durată, cu cît problema este mai 
vastă. Şi toate acestea, pe fundalul realizărilor anesteziolo- 
giei noastre, nu arată prea frumos. 

— Ce prostii spuneţi |! nu se putu stăpîni profesorul. 
Aşadar, sînteţi de părere că de unele lucruri nu trebuie să 
ne ocupăm de loc? 

— Există lucruri de care nu-i admis să te ocupi pînă ce 
societatea de pe planeta noastră nu va fi mai bine organi- 
zată, întări Ghirin, şi e bine ca savanții să aibă asta în 
minte. Pe mine unul mă îngrijorează, de pildă, că pe ici, pe 
colo, unii se distrează prea mult cu encetalografele. 

— Şi ce-i cu asta ? 

— lată ce-i: o seamă de laboratoare de fiziologie din 
America se ocupă intens cu studierea influenţei directe a 
curenților electrici asupra unor anumite sectoare ale creie- 
rului, provocînd astfel diferite senzaţii: de teamă, de fe- 
ricire sau de satisfacţie deplină — euforie. Deocamdată, 
bineînţeles, la șobolani şi la pisici, dar punticica asta-i în- 
gustă. 

— După părerea dumitale activitatea mea ştiinţilică e 
primejdioasă ? 

— Eu aşa cred. 

— Şi tocmai din pricina asta nu vrei să lucrezi în la- 
boratorul meu ? 

— Înainte de toate, din această pricină. 

Trecu un răstimp în care profesorul încercă să-şi adune 
gîndurile şi să-şi biruie indignarea. 

— Aşadar, ăsta-mi eşti! Să ştii însă că la noi în institut 
n-o să-ţi putem găsi o altă muncă ! De altfel nu degeaba am 
fost prevenit că... Riabuşkin își înghiţi vorba, dîndu-şi seama 
că a făcut o gafă, dar Ghirin deveni atent. 

— Vă rog să continuaţi! E vorba de caracterul meu 
imposibil, nu ? 

— Caracterul — fleac! Sînt altele mai grave! 

— Aşa? Atunci, binevoiţi, vă rog, a-mi comunica despre 
ce e vorba, pentru că eu tot aveam de gînd să mă duc la 
comitatul de partid. Acolo voi afia, cu siguranţă, totui. 
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Riabuşkin făcu o uşoară strimbătură şi începu să vor- 
bească în silă, însufleţindu-se pe parcurs. 

— Ai dumneata o hibă mică, ba chiar una mare — ce 
să ne mai ascundem după deget? — pentru care pe vre- 
muri omului i se lua diploma de doctor... Ai îngrijit un 
bolnav, chipurile de cancer, dar de fapt l-ai intoxicat cu 
antestezice. Nici măcar n-a fost cancer, iar dumneata i-ai 
administrat o asemenea doză, încît bolnavul a murit... De 
justificat, te-ai justificat în faţa comisiei, dar faima se ţine 
coadă după dumneata. 

— Da, aveţi dreptate, se ţine coadă! Tocmai astfel de 
întîmplări îi transformă pe oamenii mai slabi în tîrîtoare cu 
coadă... răspunse Ghirin înfuriat, şi se ridică. Se sculă şi 
Riabușkin, ocolindu-i privirea. 

— Numirea dumitale se anulează, strigă profesorul în 
urma lui. 

— Nu-i nimic, voi găsi eu o cale. Vă salut! 

Și, plecînd de la directorul-adjunct al institutului, Ghi- 
rin se îndreptă spre minister. 

— Nu cred că mă voi putea întoarce — doar nu ne 
jucăm — după ce m-au scos din muncă, demobilizîndu-mă 
în vederea unei activităţi ştiinţifice... Dacă nu mai sînt bun 
pentru Moscova, pot să primesc orice post, chiar şi undeva 
mai departe, îi spuse Ghirin şefului de cadre. 

— Cine ţi-a spus dumitale că nu mai eşti bun? Ria- 
buşkin ? | 

— Nu numai el. Oare cei de la Institutul Timukov n-au 
voit să scape de mine? Ca şi Riabuşkin, de altfel, după ce 
am refuzat să lucrez în laboratorul lui. 

— Da, da. Dar nici unul, nici altul nu reprezintă ultima 
instanţă. O să-ți găsim o muncă frumoasă. Îl vom invita 
imediat pe COR psul nostru, pe profesorul Medvedev — 
poate îl cunoşti ? 

— Am auzit de el. 

— Bună ziua, docentule Ghirin, îl salută profesorul cel 
micuţ, vioi şi uscăţiv, al cărui nume nu i se potrivea de fel. 

— Ce docent pot fi eu, care n-am predat niciodată ni- 
căieri, tăcîndu-mi veacul doar în spital ? 

— Oricum, dacă eşti candidat în ştiinţele medicale... Iar- 
tă-mă, m-am obişnuit să respect cu sfinţenie tabelul grade- 
lor în ştiinţă, pentru că, dacă nu le dai tiilul care li se 
cuvine, oamenii se supără. Dar să lăsăm astea naibii şi să 
nu ne pierdem timpul. Dumneata, ca şi mine, eşti neuro- 
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log. Iţi cunosc articolele de psihofiziologie. Probabil că şi 
acum tot la asta visezi ? 

— Mai mult ca oricînd. Dar... 

— Au trecut vremurile alea. Nu mai sîntem nici în trei- 
zeci şi şapte, nici în patruzeci şi şapte. Sintem în şaizeci 
şi unu, 

— Bine ar fi să fie aşa! Inerţia însă e încă foarte mare. 
Şi, după cum mi-a trînțit-o Riabuşkin, ceva se ţine de mine 
coadă. De unde ştie? Am povestit, desigur, despre expe- 
rienţele mele tovarăşilor de muncă. Se vede treaba că unul 
a găsit cu cale să v-o comunice în scris. Lev Tolstoi încă 
reproşa intelectualităţii ruse „incurabila ei înclinaţie de a 
scrie denunţuri“ — sînt exact cuvintele lui. 

— Ei, aici chiar că exagerezi, exclamară într-un glas cei 
doi interlocutori, trebuie totuşi să cunoşti oamenii. 

— Numai după fapte şi nu după cozi. Nu sîntem cro- 
codili ; la animalele alea probabil că se bucură de stimă cel 
cu coada mai lungă. Permiteţi-mi să vă povestesc o scurtă 
istorioară. Se poate ? Şi, la gestul de încuviinţare al șefului 
de cadre, Ghirin reluă : Ştiţi că în secolul trecut, în Egipt, 
nişte savanţi arheologi s-au apucat să dezgroape ruinele 
Tel-el-Amarnei, capitala faraonului. Ekhnaton 3, un faraon 
cu totul deosebit, reformator al religiei şi al vieţii sociale. 
S-a găsit o arhivă uriaşă cu mii de papirusuri sau, mă rog, 
materiale pe care se scria pe atunci, în total cîteva mii de 
documente, cărţi, note — întreaga bibliotecă a palatului 
faraonului. Învăţaţii s-au aruncat asupra bibliotecii ca nişte 
ulii ; era doar o bibliotecă de. prin secolul XV înaintea erei 
noastre, şi în plus, dintr-o epocă de reforme! Iată, în fine, 
şi-au zis ei, s-a găsit cheia întregii istorii, a ştiinţei şi a reli- 
giei vechiului Egipt! Descifrarea migăloasă a hieroglifelor 
a durat pînă după anii douăzeci ai secolului nostru. Şi ce 
credeţi ? Nici un fel de date, nici despre ştiinţă, nici despre 
viaţă, nici chiar despre religie. Nu erau decît mii şi. mii de 
denunţuri | Nu ştiu dacă mi-aduc bine aminte, dar cred că 
procentajul era aproximativ următorul: şaizeci la sută de- 
nunțuri, patruzeci la sută umile cereri în vederea acordării 
a ceea ce se acorda pe atunci slugoilor stăpînirii — pămîn- 
turi, vile, sau mai ştiu eu ce. Asta se petrecea acum aproape 
trei mii cinci sute de anil lar astăzi, şi încă în primul stat 
socialist din lume, ar trebui să se fi pierdut şi amintirea 
unor astfel de obiceiuri. În primul rînd, trebuie să se termine 
cu această „coadă“ a lumii vechi. 
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— Frumos, n-am ce zicel dădu din cap Medvedev. 
Dacă eşti întotdeauna aşa de arțăgos cu colegii dumitale, 
nu e de mirare... Ar putea scrie lucruri şi mai grozave | 

— Nu e important ce scriu ei, ci că... 

— Bine, am înţeles. Dar totuşi istoriseşte-ne întîmplarea 
aceea nefericită. | 

Ghirin începu fără vlagă: 

— Încă înainte de război, pe cînd lucram la spitalul re- 
gional din Vologda... în minte îi reapărură toate amănuntele 
acelui insucces. 

„„Fusese la o consultaţie în raion şi la întoarcere înnop- 
tase într-un sătuc. Pe la ora unu fu trezit din somn de doi 
copilandri. Alergaseră. pînă la el din satul vecin, nădăjduind 
să găsească un ajutor de la vreun medic aflat în trecere. 

— Taica s-a bolnăvit, auzi, rău de tot, de-ţi e şi milă 
să te uiţi la el, îi explică gîfiind o fetiţă bălaie, în timp ce 
fratele ei, un băiat de vreo doisprezece ani, speriat, dar plin 
de nădejde copilărească, privea pe sub sprîncene spre Ghirin 
care asculta pe jumătate adormit. Din întrebările ce le puse, 
reieşi că pe seară tatălui lor îi apăruse pe obraz o pată roşie, 
însoţită de o durere atît de violentă, încît bărbatul acesta 
voinic, în vîrstă de patruzeci de ani, ţipa uneori „ca din 
gură de şarpe“. Pata devenise roşie ca jarul, de nici n-o 
puteai privi... | 

— De ce n-o puteaţi privi? îi iscodi zadarmic Ghirin, 
depănînd în minte tot ce ştia despre gangrene şi alte simp- 
tome de infecţie purulentă. 

— Mai repede, nene doftore, că se chinuie rău, îl zorea 
fetiţa în timp ce Ghirin se îmbrăca şi îşi controla trusa me- 
dicală în care avea tot ce era necesar pentru a acorda pri- 
mul-ajutor. Şi, pe neașteptate, Ghirin se lumină — memoria 
lui excelentă nu-l trădase nici de astă dată. 

— Ascultă, o ţinu el în loc pe fetiţă care se repezise 
spre ușă, eu ştiu de ce nu poţi să te uiţi la pata aia. Numai 
să spui adevărat — miroase ? 

— Mamă, cum mai miroase, ţi se întorc maţele pe dosl 

„Asta trebuie să fie, e vorba de nomă, sau gangrenă 
bucală, una din rarele boli cu care un medic nespecializat 
se întîlneşte o dată în viaţă sau chiar niciodată...“, îşi spuse 
Ghirin, poticnindu-se pe întuneric şi străduindu-se să nu 
rămînă în urma acestor ţînci atît de iuți la mers. 

Noma este o afecţiune rară, gangrenoasă, întilnită la 
copii şi numai în cazuri cu totul excepţionale la oamenii 
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maturi. Apare întîi pe mucoasa cavităţii bucale şi peste puţin 
răzbate spre exterior sub forma unei uşoare inflamații de 
un roşu-aprins de la care se întind în diferite direcţii rami- 
ficaţii. De-a lungul lor, țesutul viu se descompune transfor- 
mîndu-se într-un lichid viscos cu un: miros insuportabil 
de greu. 

Sub ochii tăi, literalmente, un sector mare din corp se 
poate descompune, lăsînd să apară osul. Noma este uneori 
însoţită de dureri grozave, iar alteori, dimpotrivă, evoluează 
aproape fără dureri. Ghirin se strădui să-şi reîmprospăteze 
în minte vreun caz de vindecare a nomei, dar din păcate nu 
întîlnise nici unul pînă atunci. Numai o intervenţie chirur- 
gicală imediată, care să înlăture întreaga regiune infectată, 
şi în plus o porţiune întinsă din jurul ei, putea salva victima. 
Bolnavul se alegea cu faţa pocită, dar rămînea în viaţă. 

Şi dacă-l aşteaptă într-adevăr o nomă, ce va putea face? 
Pe vremea aceea el nu se ocupa încă de chirurgia pro- 
priu-zisă. Făcuse simple incizii ale unor abcese, tratase unele 
fracturi sau extrăsese ghimpi intraţi sub pielea pacienţilor 
— într-un cuvint, practicase toată gama rănilor simple pe 
care le întîlneşte orice medic chemat să dea primul-ajutor. 
Un bisturiu, un turnichet, un foarfece, o pensă — erau in- 
strumentele pe care le avea în trusă. 

În pragul unei case trainice şi curate îl întîmpină o fe- 
meie speriată de moarte, 

Stăpînul casei se perpelea în pat, gemînd înăbuşit. Că- 
maşa ca şi ștergarul aruncat peste umăr şi gât erau leoarcă 
de sudoare. Părul încîlcit şi jilav atîrna peste fruntea-i îm- 
brobonată de sudoare. Ochii mici, adînciţi în orbite, cătară 
spre Ghirin cu atîta încredere şi bucurie, încât acesta încercă 
să-şi ascundă fisticeala prin cîteva cuvinte de îmbărbătare : 
„Ei, vedem noi acum“. y 

O duhoare groaznică, pe care pînă atunci n-avusese pri- 
lejul s-o mai întilnească, îl izbi în nas. Se strădui să-şi biruie 
greaţa şi să nu respire; dar cum încă mai giîfiia după obo- 
seala drumului, mirosul îi pătrundea stăruitor în nări. Da, 
era aşa cum prevăzuse el. Inflamaţia roşie cu ulceraţii şi 
prelungiri era situată pe obrazul stîng, jos, aproape de un- 
ghiul maxilarului inferior, iar prelungirea cea mai mare 
ajunsese pînă la marginea fosei supraclaviculare, spintecînd 
pielea ca o brazdă îngustă în fundul căreia se zărea, vag, 
osul. O examinare de un minut numai, era suficientă spre a 


te convinge că extirparea acestei nome necesită o operaţie 


52 


complicată, pe: care, fără doar şi poate, chirurgul de la raion 
ar fi făcut-o cu o 'mînă sigură. Dar pînă ce bolnavul va 
putea fi transportat la spital, inflamaţia se va întinde mult 
şi atunci nici cei de la raion nu vor mai fi în stare s-o 
biruie ; va fi nevoie de utilajul şi de personalul unei 
clinici regionale. Iar pînă la clinică... Ghirin îşi întrerupse 
voit raționamentele, socotind că nu dispune de timpul nece- 
sar pentru a se pierde în presupuneri inutile. Ca să fie sal- 
vat, bolnavul trebuie transportat imediat la spital sau... sau 
— să frîneze extinderea inflamaţiei. A-l transporta imediat 
nu era cu putinţă. Deci, nu rămînea de făcut decît un singur 
lucru — să oprească evoluţia boliil Dar cum? Dacă ar 
secţiona țesuturile din jurul locului lezat ? Dar la ce adîn- 
cime ajung ulceraţiile ? Şi ce-i poate garanta că ele nu vor 
trece chiar dincolo de țesuturile extirpate ? 

Ghirin se aşeză pe scaunul care i se oferise şi se adinci 
în gînduri. Membrii familiei, împrăștiați prin colțurile casei, 
aşteptau încremeniţi şi muţi. Chiar și gospodarul încetase 
să mai geamă, cu ochii pironiţi la medic. S 

Acesta, încordîndu-şi toate puterile, se străduia să gă- 
sească soluţia justă. Duşmanul de care se ciocnise era atît 
de înspăimîntător, încît o hotărîre greşită era inadmisibilă. 
Fără a se simţi prea sigur de el, ceiu să i se aducă nişte apă 
fierbinte şi un cearşaf curat, apoi îşi desfăcu trusa şi scoase 
din cutiuţa ei o siringă sterilizată. Chiar în clipa cînd des- 
chisese cutia, se simţise parcă zguduit de ceva. Dacă în loc 
să extirpe țesuturile, le-ar injecta cu novocaină ? Poate că 
ceva în genul unei blocade cu novocaină ar fi tocmai ce 
trebuie ? Chiar dacă e vorba de nomă — afecţiune viro- 
tică — procesul inflamatoriu nu poate avea loc fără parti- 
ciparea sistemului nervos. lar dacă este așa, novocaina va 
frîna procesul, exact atît cît îi trebuie bolnavului ca să 
ajungă pe masa de operaţie. Mai rău era că nu ştia cît a 
progresat inflamaţia în adîncime ; bariera de ţesut aneste- 
ziat trebuia creată şi sub zona inflamată. Nu va fi nici o 
nenorocire dacă va avea nevoie de o doză mare de aneste- 
zic, deoarece luase cu el o cutie întreagă... 

Nesiguranţa care-l făcuse să tărăgăneze dispăruse ca prin 
farmec. Cu fraze scurte şi autoritare începu să dea dispozi- 
ţii. Să se înhame calul şi să fie aşteptaţi, el şi bolnavul. 
Cineva să iasă în şosea şi să oprească prima maşină care va 
trece — prin orice mijloace — rugăminţi, bani, amenin- 
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ţări — totul era ca automobilul să se ivească neîntîrziat, şi 
nu cînd se va fi terminat efectul anestezicului. 

Începu cu toată încrederea operaţia, îmbibînd porţiune 
cu porţiune țesuturile cu novocaină, aşa cum învățase de la 
Spasokukoţki şi Vişnevski. Peste puţin un inel alb înconjură 
inflamaţia cu un cerc de ţesut desensibilizat. Bolnavul în- 
cetă de a se mai zviîrcoli, surîse şi ceru să bea lapte. 

De aci încolo toate au decurs bine — pe şosea a fost 
oprită o maşină, bolnavul a fost transportat cu rapiditate; 
au ajuns la spital înainte de a se fi luminat de ziuă, iar chi- 
rurgul s-a pregătit să facă rezecţia, dar... bolnavul a murit 
de colaps, cam la o jumătate de oră după sosire. Ghirin nu 
putu stabili pînă la urmă ce anume se întîmplase — fie că 
omul avea intoleranţă faţă de novocaină, fie că zona anes- 
teziată cuprinsese şi vreo ramură mare cu traiect anormal 
a nervului pneumogastric (nervul vag, perechea a zecea a 
nervilor cranieni), sau poate cantitatea de anestezic se do- 
vedise a fi peste puterile bolnavului, deşi acesta părea un 
ins robust. Dar cel mai important lucru era că inflamaţia 
nu .numai că nu progresase, ci se redusese într-atiît, încît 
chirurgul şi medicul-şef al spitalului refuzaseră să confirme 
noma ca diagnostic! De aci — mari neplăceri: reieşea că 
Ghirin dăduse un diagnostic greşit şi-l intoxicase pe bolnav 
cu o cantitate prea mare de novocaină, pe deasupra — prost 
administrată | Ghirin reuşi să-şi apere cauza la regiune, 
prezentind o analiză a țesutului inflamat şi explicînd de ce 
luase aceste măsuri, dar asupra lui mai planau anumite în- 
doieli pe care le tîra după el, ca pe acea faimoasă coadă 
de crocodil. De altfel, nici medicii care îl găseau vinovat, 
nici cei care îl considerau fără vină nu avuseseră niciodată 
în practica lor prilejul să dea de un caz de nomă. Toate 
discuţiile aveau un caracter teoretic. 

Cei doi lucrători din minister ascultară cu atenţie rela- 
tarea lui Ghirin şi schimbară tăcuţi cîte o privire. Ascun- 
zîndu-şi zîmbetul, Medvedev întrebă : 

— E adevărat că pe vremea cînd erai student ai apli- 
cat cuiva un „tratament“ cu pistolul ? 

_— Nu, nu cu un pistol, ci cu metoda lui Astvaţaturov, 
ripostă aprins Ghirin, văd că şi pe asta o cunoaşteţi. 

— Dar dumneata nici n-ai ascuns-o vreodată | 

— Nu, desigur. Numai că asta s-a întîmplat cu mulţi, 
mulţi ani în urmă | 
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Nimeni nu răspunse la provocarea ce răsunase în to- 
nul lui. 

— Aşa, făcu după o îndelungă tăcere şeful de cadre. 
Dumneata posezi, se vede, vaste cunoştinţe şi mari capa- 
cităţi ; ai fi de folos oricărui institut de cercetări şi totuşi... 

Cel care vorbise tăcu, | 

— O dată ce 'aţi început, continuaţi. 

— Înţelegi şi singur sau vei înţelege mai tîrziu. Ce părere 
aveţi, profesore ? 

— Eu socot că e bine să te trimitem la acel laborator de 
fiziologie despre care ţi-am vorbit. Vrei să fii numit cercetă- 
tor la fiziologia comparată a vederii ? 

— Da... deocamdată, consimţi indiferent Ghirin, 

— Ce înseamnă acest deocamdată ? 

— Pînă când va fi creat un laborator special de psihofi- 
ziologie ; voi dovedi utilitatea şi ca atare necesitatea organi- 
zării lui. 

— Atunci e bine, încheie şeful de cadre. 


„La Moscova nu mi-a me's bine de la început — se 
gîndea Ghirin, cercetîndu-şi camera cu acele cîteva mobile 
luate la întîmplare. A rămas baltă şi problema muncii la 
institutul de care aveam eu nevoie. Lipsa de bani mă îm- 
piedică: să restaurez statuia Annei şi s-o aduc la expoziţie — 
artiştii au spus că o vor expune dacă iau asupra mea toate 
cheltuielile. Mulţumesc şi pentru atît.“ 


A doua zi Ghirin se duse la Institutul de geologie unde 
lucrau poate jumătate din geologii cărora ţara noastră le 
datorează minele şi ţiţeiul, cărbunele şi diamantele, bauxitele 
şi cimentul. Străbătea coridoarele pline cu dulapuri citind cu 
emoție pe uşi nume cunoscute lui din ziare, indignat în 
același timp că această clădire era atît de vetustă şi de 
strîmtă, o construcţie ieftină de prin treizeci. Andreev îl 
întîmpină la intrarea unui cabinet cu despărţituri făcute din 
dulapuri. Ghirin se gîndi că această firidă strîmtă nu-i po- 
trivită pentru un om care şi-a petrecut întreaga viață prin 
întinderile stepelor kazahe, prin mlaștinile nesfîrşite ale 
taigalei siberiene sau pe înălțimile Altaiului şi ale Tian- 
Şanului... Geologul îi citi pesemne gîndurile, deoarece spuse 
zîmbind : | 
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— Nu-i ăsta necazul; după taiga e bine să stai niţel mai 
înghesuit. Ştii şi dumneata, că te saturi stînd cîte o jumătate 
de an în locuri fără pereţi — e greu să te concentrezi. 

— Ai rămas acelaşi, îi răspunse cu condescendenţă Ghirin, 
fără a lua în seamă gluma prietenului. Oare dumitale nu 
ţi se întîmplă niciodată să ai ceea ce se cheamă un necaz? 

Pe faţa geologului licări un zîmbet şi mai larg, dar fără 
veste se stinse şi omul izbi supărat cu pumnul în masă. 

— Cum să nu mi se întîmpleP Numai cretinii nu au 
gecazuri. Există şi d-ăştia — încîntaţi de toate... pe cînd 
eu | Andreev deschise larg uşile unui dulap înalt din placaj 
ordinar şi dădu la iveală două rînduri de sertare suprapuse, 
nevopsite. 

În penumbra dulapului prinseră a sclipi bucăţile colţuroase 
ale unor roci. Chiar şi ochiul neexperimentat al lui Ghirin 
fu surprins de marea diversitate a pietrelor; cînd de un 
cenuşiu-închis şi sumbru, ori de un roşu sau galben-cald, 
cînd cu pete multicolore îmbinate în fel şi chip. În bucăţile 
de piatră scâînteiau discret tot soiul de fluturaşi argintii și 
negri, iar luminiţele ce le radiau nişte cristale micuţe, verzi, 
trandafirii sau albastre îl zădărau parcă pe Ghirin reproşîn- 
du-i ienoranţa. 

— Vezi ce ticsite-s, n-ai unde s-arunci un ac?! strigă 
Andreev şi Ghirin înţelese îndată că geologul vorbeşte în- 
tr-adevăr de ceea ce îl doare mai mult decît orice. Şi aici, 
şi pe coridor, şi la depozitul ăla prăpădit, peste tot e la fel. 
Şi fiecare piatră pe care o vezi aici, şi care pentru tine nu e 
decît o piatră obişnuită, este o raritate. Astea, de pildă — şi 
Andreev trase afară dintr-o smucitură un sertar foarte greu — 
au fost tăiate din pereţii de stîncă ai defileului aproape inac- 
cesibil al unui afluent al Indighirkăi. Întîi ne-am rupt spină- 
rile purtîndu-le în raniţe, apoi le-am încărcat pe reni, iar pe 
urmă am gonit cu ele cu plutele peste rîuri cu ape învolbu- 
fate şi praguri fără număr. lar astea sînt de pe creasta unei 
culmi... hm, al unui munte uriaş, de nu mai-ştiu nici eu cum 
de am reuşit să coborîm cu o asemenea încărcătură de probe. 
lar astea — ca să ajungem la ele a trebuit să ridicăm caii 
cu funiile pe repezișurile verticale ale righelelor — barierele 
trecătorilor din ghețari... Pe cele de acolo, din dulapul din 
stînga, le-am scos dintr-o coamă muntoasă de la care sînt 
patru sute de kilometri pînă la apa cea mai apropiată; şi 
le-am cărat străbătînd nişte întinderi nisipoase înfiorătoare... 
lar cele de dincolo sînt din bălțile fierbinţi ale Africii — 
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primele care au fost scormonite de o mînă de savant, şi nu 
de degetele indiferente ale vreunui prospector alb, care nu 
caută decît să se îmbogăţească |... 

Impresionat de vorbele amicului său, Ghirin cercetă rînd 
pe rînd, cu un sentiment de respect, sertarele cu pietre. 

— Şi chiar nu aveţi unde le ţine? întrebă el. Cum se 
poate una ca asta ? 

— Nu avem |! Cîndva, în anii primelor cincinale, duceam 
o lipsă grozavă de geologi. Trimiteam pe atunci în expediţii 
boboci din anul doi, cît despre cei care-şi luaseră diploma, 
mai-mai că erau șefi de grupe. Desigur că recoltele erau cam: 
disparate, iar colecţiile care se alcătuiau — de valori diferite. 
De atunci s-a statornicit părerea că colecţiile geologice nu 
trebuiesc păstrate, pentru că ocupă prea mult spaţiu; ca 
atare, după ce harta este documentată şi proba prezentată — 
la gîrlă cu ele. Nici pînă acum n-a putut fi învinsă rutina 
asta. Dacă ar fi să luăm în consideraţie fie şi numai uriaşele 
eforturi cu care au fost culese din locuri inaccesibile aceste 
pietre, doar acest lucru să-l socotim, şi ele, cred eu, şi-ar 
justifica păstrarea. Nu poţi şti niciodată care din ele îţi va 
trebui la un moment dat, pentru că itinerarele şi expedițiile 
nu sc pot repeta cu una, cu două, iar uneori trec şi cincizeci 
de ani pînă ce vreunul din confraţi reuşeşte să ajungă prin 
locurile umblate de tine. Oare nu s-ar putea, fir-ar să fiel 
să se construiască o magazie mare de piatră, cu cîteva birouri 
încălzite, realizîndu-se astfel, pentru binele ţării. o adevărată 
arhivă ? Cu tehnica noastră actuală asta-i un fleac, ar costa 
o nimica toată, dar zîndeşte-te numai ce materiale de preţ 
ar fi astfel păstrate. Cu condiţia să se construiască însă chib- 
zuit, cu o rezervă de spaţiu, căci altminteri peste cinci ani 
s-ar ajunge la aceeaşi stare de lucruri. 

— E limpede ca lumina zilei | Totuşi, ceva nu înţeleg: 
cum de nu-şi dau seama de asta şefii voştri ăi mari. La 
proporţiile actuale, treaba ar costa într-adevăr o nimica toată ! 

— Da, da, o nimica toată. Numai că nu e abordată izolat, 
ci laolaltă: cu o sumedenie de alte probleme, şi în cazul 
acesta rezultă că n-a sosit încă timpul, mormăi Andreev. 
Nenorocirea constă în aceea că academicienii noştri de multă 
vreme nu se mai deplasează personal pe teren ca să adune 
colecţii. Ştii doar că atunci cînd un lucru ţi se aduce de-a 
gata, totul se schimbă. Vorba ceea: pică pară mălăiaţă în 
gura lui nătăfleaţă. 
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— Ehe, văd că fiecare îşi are necazurile lui, chiar şi 
stilpii ştiinţei ca dumneata. 

— Asta-i viaţa, n-ai ce-i face! Geologul se linişti la 
fel de repede precum se şi supărase. 

Ghirin rămase o vreme tăcut, apoi spuse foarte încet, ca. 
pentru sine : 

— Te invidiez pentru caracterul dumitale. Noi fiziologii 
numim asta un caracter bine echilibrat. O inhibiţie rapidă 
şi totul reintră în normal. 

— Asta se datoreşte probabil obişnuinţei de a face faţă 
la fel de fel de ghinioane, răspunse Andreev şi, fără veste, 
oftă. Dacă şi dumneata ai fi călătorit cât mine în primii ani 
ai Puterii sovietice, în timpul primelor cincinale, cînd trans- 
portul constituia o problemă... Numai dumnezeu, şi poate şi 
dracu, ştie cîte ceasuri şi zile penibile m-am perpelit prin 
oficii poştale, prin gări şi halte, debarcadere şi aerodroame 
Cite argumente, ameninţări, rugăminţi pentru a-ți îmbarca 
la timp colectivul, pentru a expedia nişte colete sau pentru 
a-ţi trimite oamenii acasă. Pe lîngă toate astea, incidentele 
din taiga erau floare la ureche ; ele depindeau de tine însuţi, 
de sănătatea, isteţimea şi tăria ta de caracter. Cînd ajungi 
însă să depinzi de cineva, şi cum adesea se întîmplă să mai 
fie şi un om rău, apoi să te ţii frate... Geologul făcu o 
strîmbătură. Dracu ştie dacă e întîmplător sau firesc, dar 
tocmai acolo unde este vorba de nevoi şi griji omeneşti se 
nimeresc parcă anume oameni cu suflet de hîrtie. Dacă ar 
fi după mine, la spaţiile locative, la servitiile de asigurări, 
unde se vine cu nevoi şi cereri, aş pune oameni acătării, de 
inimă, nemaivorbind de cele de transporturi, unde pentru 
geologi, aş înfiinţa brigăzi speciale de deservire exemplară. 
Ba mai mult, aş institui o inspecţie din acelea independente 
şi cumpănite cu drepturi necruțătoare în genul Rabkrin t-ului 
de odinioară |! 

— Văd că ai avut de pătimit, nu glumă rîse Ghirin, 
iar geologul izbucni indignat : 

— Închipuie-ţi numai o clipă un rîu mare în taiga. Maluri 
pustii, acoperite de un strat nu prea gros de zăpadă, cum e 
în Siberia răsăriteană, cînd gerurile timpurii se întețesc în 
timpul nopţii, iar peste rîu pluteşte aburul ca o ceaţă; prin 
apa lui alunecă cu freamăt puternic, îmbulzindu-se, sume- 
denie de sloiuri care, prin locurile repezi, gonesc nebuneşte. 
De la o zi la alta rîul va îngheţa şi în acest caz întreaga 
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expediţie, 'care abia a ieşit din taiga, va fi condamnată să 
aştepte două luni de zile drumul de sanie peste apă. 

— De ce două luni? Chiar dumneata spuneai: de la 
o zi la alta... 

— Păi pentru că locurile repezi, gîtuiturile şi pragurile 
îngheaţă cu mult mai tîrziu, aşa încît să poţi trece cu încăr- 
cătură peste ele. Nu există altă soluţie decît poate cea cu 
sănii trase de reni, dar în sezonul de vînătoare care bate la 


uşa orocenilor — oamenii cu reni — e greu să aduni o cara- 
vană destul de mare ca să transporţi tot: oameni, poveri, 
bagaje, colecţii — astea pe care nu avem unde le ţine. Asta 


era situaţia. Şi ce crezi că se întîmpla cînd se apropia ultimul 
vapor de aşezarea unde te aflai ? Fiecare ştie că ăsta e ulti- 
mul, că e arhiplin şi că oamenii se zbat din răsputeri să-l 
ia. Siberienii din taiga sînt oameni serioşi care ştiu ce vor şi-s 
zdraveni pe deasupra, drept care, căpitanul postează la scara 
de bord vreo şase matrozi, toți unul şi unul. Flăcăii ăştia sînt 
voinici şi de-a dreptul fioroşi ca nişte fiare din pricina atacu- 
rilor, la fiecare aşezare, la fiecare debarcader. în cazul ăsta, 
pe unde scoţi cămașa ? 

— Şi exista vreo soluţie ? 

— Exista | O parte din băieţii mei, simpli muncitori, de 
obicei rămîneau în sat, fie ca să străbată taigaua în sens 
invers, fie ca să aştepte drumul de sanie, şi pînă una-alta 
mai lucrau pe lîngă cîte o casă. Băieţii ăştia, împreună cu 
cîțiva voluntari dintre localnici, care. pentru asta îşi aveau 
asigurată recompensa corespunzătoare, asaltau cu neruşinare 
scara de bord, şi se luau la harţă cu matrozii dintr-o nimica 
toată. Curînd se isca o bătălie pe care o susțineau cu încă- 
pățînare. Întregul echipaj, cu căpitanul în frunte, săreau în 
ajutorul ortacilor, bătaia lua proporţii, soseau întăriri din 
partea candidaţilor la călătorie. Căpitanul, în culmea furiei, 
dădea ordin să se ridice ancora şi, cînd vaporul se îndepărta 
de aşezare, ajungînd. în mijlocul rîului, după ce răzbătuse 
prin zăpezile de lîngă mal, se constata că toată expediţia 
noastră se afla la bord. 

— Cum vine asta ? 

— Păi la ce crezi că servea bătaia ? În timp ce echipajul 
se războia, noi ne strecuram cu o barcă pînă la babord, 
aruncam într-o clipă încărcătura noastră pe vas şi ne piteam 
şi noi pe undeva pe după un horn sau o grămadă de marfă 
de pe punte, iar barca se făcea nevăzută. 
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— Şi ce spunea căpitanul cînd dădea cu ochii de voi? 

— Există sau a existat înainte vreme o lege nescrisă 
care se respectă pe rîurile din taiga cu sfinţenie: dacă ai 
reuşit să te strecori pe vas, nu mai îndrăzneşte nimeni să te 
alunge de acolo. Este şi de înţeles |! Să debarci nişte oameni 
undeva pe un mal în mijlocul taigalei, pe un rîu gata, gata 
să îngheţe, ar însemna să-i expui unui pericol de moarte. Jar 
să te întorci e şi mai rău: n-ai voie să pierzi nici un ceas — 
vaporul poate rămîne toată iarna prins între gheţuri. Aşa se 
nasc legile — din necesităţi vitale... Geologul tăcu, apoi se 
uită la ceas şi întrebă: Şi cu. ce treabă ai venit la mine? 

— Nu cu cine ştie ce... împrumută-mi trei sute de ruble, 
dar cu condiţia să ţi-i înapoiez peste vreo cinci luni de zile... 
Complicat, nu ? 

— Nu-i de loc complicat. Am nişte bani depuşi pe car- 
netul de economii de care n-am să am nevoie curînd. Toţi 
geologii îşi fac cumpărăturile toamna, cînd se întore din 
expediții — e un obicei statornicit de mulţi ani, ştii cum 
se spune : 


Din junețe, primăvara n-ai la tine nici un bun, 
Dai din taigă vii acasă cu chimirul dolofan. 


Cum să facem ? Cel mai bine ar fi să vii la noi pe seară. 
O să bem nişte ceai bun, veritabil, tare... La Moscova oamenii 
nu mai sînt ca altădată, chiar şi geologii beau apă chioară 
în loc de ceai. 

Lui Ghirin îi plăcea foarte mult nevasta lui Andreev; 
Ekaterina Alexeevna era exact antipodul bărbatului ei. Geo- 
„logul voinic şi vioi, dar nu prea înalt de statură şi soţia lui, 
o femeie impunătoare, trupeşă, ca o boieroaică de pe vre- 
muri, alcătuiau o pereche minunată. Firea blajină, frumuseţea 
autentic rusească a Ekaterinei Alexeevna, mişcările ei do- 
moale şi sigure, privirea atentă şi pătrunzătoare a ochilor 
ei limpezi, ca şi glasul adînc, din piept, îl făceau pe Ghirin 
să spună în glumă că s-ar fi îndrăgostit fără doar şi poate 
de soţia prietenului său, dacă n-ar, fi fost atît de maiestoasă, 
Îi plăcea să vină din cînd în cînd în locuinţa lor ticsită cu 
cărţi, care îţi dădea o plăcută senzaţie de confort şi tihnă, 
de casă rînduită parcă în chip special pentru lucru şi odihnă. 
Vorba repezită, tăioasă a lui Andreev contrasta cu felul ei 
nepripit de a vorbi, în care stăruia acel abia perceptibil 0“ 
în loc de „a“ (era originară din Rostov Veliki). Cu nelipsita-i 
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ţigară între degetele-i subţiri, întotdeauna îndulcea cu umor 
expresiile aspre sau uşor grosolane ale geologului. Ghirin, 
care în general nu mînca mult, pleca de la soţii Andreev 
ghiftuit, abia răsuflînd, şi nu-şi putea explica de fel cum de 
reuşea Ekaterina Alexeevna, veşnic foarte ocupată (era o 
pictoriță cunoscută) să pregătească nişte mîncăruri atît de 
bune şi în asemenea cantităţi. 

De data aceasta Andreev nu avu prilejul să-l mai „hră- 
nească“ pe Ghirin — soţia lui era plecată, iar fata, studentă, 
„„hoinărea“ pe la cine ştie ce prietene, după cum se exprima 
el. Totuşi ceaiul' negru ca smoala fu opărit pe cinste. 

— Ei, aştept să-mi povesteşti, spuse sever geologul, um- 
plînd pentru a doua oară ceştile de porțelan opalin, de care 
numai Andreevii aveau cunoştinţă din ce ţară şi din ce 
veac sînt. 

— Deocamdată n-am ce povesti, răspunse Gbhirin în silă. 

— Cum vine asta ? izbucni geologul. Cînd vechiul meu 
prieten, care a atins anumite culmi în cariera lui de medic, 
apare deodată la Moscova unde n-are nici casă, nici masă şi, 
colac peste pupăză, se şi repede să ceară bani cu împrumut... 
într-o asemenea împrejurare nu e nevoie să fii prea deştept 
ca să-ţi dai seama că viaţa lui a luat o întorsătură serioasă. 
Şi e limpede ca lumina zilei că întorsătura asta e legată de 
reîntoarcerea lui în sferele științei teoretice. Şi încă ceva: 
după ce s-a despărţit de nevastă, a început să se afunde tot 
mai mult în burlăcie ; un om însurat nu face asemenea „trăs- 
năi “, Se îngrijeşte de o leafă bună, de o locuinţă confortabilă, 
de perspective. Ce poţi să-mi spui despre noua dumitale 
ocupaţie ? Ai reuşit să organizezi... cum îi spune... îţi amin- 
teşti, ceea ce îţi doreai de mult — psihologia fiziologică ? 

— Cum de ai ţinut minte ? Am scris despre asta acum 
zece ani, 

— Am ţinut minte pentru că problema e interesantă și 
pentru că studiul era scris cu sentimentul unui om deznă- 
dăjduit. Nu te ironizez, mi-a rămas asta în minte nu pe calea 
înţelegerii, ci a intuiţiei. lar acum ai venit din nou ca să 
lupţi pentru asta chiar în capitală ? 

— De astă dată, da! Dar nu mai sînt deznădăjduit. E 
într-adevăr ciudat — de ce oare? N-am făcut încă nimic, 
mai bine zis, pînă acum chiar n-am avut noroc, şi totuşi sînt 
convins de reuşită. 
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— Ba eu înţeleg de ce. Ceea ce voi oamenii cu mintea 
pătrunzătoare aţi presimţit de mult şi anume, gigantica ascen- 
siune a ştiinţei, încep astăzi s-o înţeleagă toţi | 

— Să ştii că ai dreptate! Acum e clar pentru oricine că 
ştiinţa va contribui la asigurarea viitorului copiilor, la crearea 
a tot ce este necesar pentru a hrăni, a îmbrăca şi a feri de 
boli întreaga masă de locuitori, care acum se ridică. E clar 
pentru toţi că noi trebuie să ne clădim viitorul potrivit unor 
legi ştiinţifice, deoarece altfel... Ghirin îşi curmă vorba cu un 
gest expresiv. 

— Acest imn închinat ştiinţei ar fi valabil dacă n-ar 
exista şi reversul : bombele termonucleare, de pildă. Totuşi, 
şi sub acest aspect puterea ei este de asemenea limpede! 
Dar, în fond, voiam să spun cu totul altceva — devine tot 
mai evident faptul că nu există ştiinţe inutile ; de curînd s-a 
dovedit că vechea lor împărţire este definitiv perimată şi că 
omul cel mai perspicace nu va mai fi capabil să traseze o 
linie de demarcaţie între nişte cercetări importante şi altele 
mai puţin importante. Psihofiziologia asta, care înainte de 
război ţi se părea chiar şi dumitale departe de a fi aplicată, 
urmează să devină acum cea mai importantă ramură a biolo- 
giei şi a medicinei... 

— Ai perfectă dreptate | Nici dumneata nu-ţi dai seama 
în ce măsură | Viaţa nouă creează necesităţi noi, maşinile 
noi necesită oameni noi, care să ştie să-şi stăpînească psi- 
hicul... Dar şi psihicul acesta trebuie antrenat, întărit, dez- 
voltat, Pentru noi materialiştii însă este evident că psihicul 
se bazează pe fiziologie, se trage şi se dezvoltă din ea, drept 
care, în “primul rînd, trebuie studiată corelaţia dintre ele, 
dar acest psihic e mai complicat şi mai stabil decît sistemul 
de automatizare, adică al reflexelor. Iar noi, biologii, ne-am 
trezit neajutoraţi, nepregătiţi pentru studierea activităţii creie- 


rului... Am operat cu noţiuni aproape mistice — inteligenţă, 
voinţă, emoţii... pînă cînd fizicienii şi matematicienii ne-au 
demonstrat-o — adică ne-au băgat cu nasul în cibernetică. 


Abia atunci a devenit clar cu ce construcţie arhicomplicată 
avem de-a face. Probabil însă că nu s-a ajuns încă la ideea 
creării unui institut consacrat psihofiziologiei ; totuşi cîteva 
centre de acestea ştiinţifice ar fi necesare. 

— Destul, își ridică în chip glumeţ Andreev braţele, în- 
ţeleg tot. Dar, pentru că veni vorba, ăsta e un articol al 
dumitale ? 
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Geologul ridică de pe masă o revistă de ştiinţă popu- 
arizată. Fa 

— E al meu, confirmă Ghirin. 

Andreev îi aruncă o privire de parcă îl vedea pentru 

rima dată : 

— M-da |! Cîtă dreptate avea Lenin cînd spunea că fan- 
tezia este o însuşire de mare preţ! Eu unul ţi-aş acorda 
titlul de magister al fanteziei — şi geologul agită revista 
în aer. 

— Aici nu-i cine ştie ce fantezie, dădu el din umeri. Am 
citit un articol despre dinozauri al unui cunoscut paleontolog 
al nostru în revista Priroda. Acolo se explică în mod convin- 
gător că aceste şopiîrle, animalele cele mai mari de pe 
pămînt, nu erau mari pentru că aveau prea mult dezvoltată 
hipofiza — glandă cu secreție internă care stimulează între. 
altele şi creşterea. Dimpotrivă, hipofiza lor se dezvolta toc- 
mai pentru a stimula o creştere rapidă — condiţie de adaptare 
la mediul înconjurător. Asta mi-a plăcut. Într-adevăr, dacă 
animalul face parte dintr-o specie mare, el trebuie să şi 
crească repede, altfel va pieri vieţuind în condiţii în care 
e nevoie să fii de dimensiuni mari. M-am gîndit imediat la 
balenă. Un pui de balenă creşte în greutate „văzînd cu 
ochii“, aproape cu o sută de kilograme în douăzeci şi patru 
de ore. lar dacă e aşa, hipofiza unei balene trebuie să tie 
comparativ mare, şi cînd se vînează o balenă, ea trebuie 
folosită pentru obţinerea hormonului de hipofiză — cea mai 
importantă dintre toate glandele cu secreție internă. 

— E adevărat că pentru a se obţine un kilogram de 
hormoni... 

— E nevoie de patru sute de mii de porci? Da, aşa 
este. Bineînţeles că asta se obţine concomitent cu tăierea 
lor la combinatul de abatoare, totuşi ar fi bine să se gă- 
sească o sursă nouă şi în acelaşi timp îmbelşugată. Eu am 
arătat într-un articol că hipofiza trebuie obţinută de la 
balene, mai ales de la cele tinere... 

— Și în felul acesta ai aruncat o punte de la demult 
dispăruţii dinozauri la industria medicală contemporană | 

— Aşa şi trebuie să se procedeze în orice ştiinţă. Punţi 
de astea există peste tot, numai că uneori sîntem departe de 
a le vedea. Dar s-a făcut tîrziu. Întotdeauna mi-a plăcut să 
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stau de vorbă cu dumneata. Am pierdut şi noţiunea timpului. 
Aş mai bea o ceaşcă de ceai și apoi aş lua-o din loc. Acum 
am şi eu câpital, aşa că chiar de mîine mă apuc să-mi în 
deplinesc o veche îndatorire. 


CAPITOLUL 3 


Ziduri întunecate 


Ghirin intră în sala prelungă şi privi în jur. Da, chiar 
acolo, în fund, este statuia Annei. Curăţată de praful care 
s-a depus pe ea ani de zile, cu rănile-fisuri vindecate, lustruită 
din nou, pare minunat de luminoasă pe fondul acestor pereţi 
cenușii, întunecaţi. El înţelese abia acum scopul pentru care 
Pronin dăduse statuii dimensiuni mai mari decît cele nor- 
male. De aici, de la o distanță de citeva zeci de metri, 
statuia producea o impresie deosebită. Nu exprima o maies- 
tate monumentală — nu, chipul Annei era executat după 
o cu totul altă metodă. Ghirin, care nu cunoştea tehnica 
sculpturii, putea din punctul lui de vedere s-o numească 
metoda vie. Totodată, dimensiunile statuii o făceau cu totul 
neobişnuită, obligîndu-te să-ţi concentrezi involuntar atenţia 
asupra-i şi să-i percepi frumuseţea... 

Deodată Ghirin trase adînc aerul în piept; un gînd vag 
prinse a i se desluşi în minte. Părea că Anna i-ar fi şoptit: 
„Asta de aici nu sînt eu, ci o alta, aceea pe care o slujeşti 
și spre care ai năzuit toată viaţa. Dar eu te-am ajutat s-o 
înţelegi, şi, în statuia asta, eu sînt — ea...“ 

Avu — lucru rar pentru un om de vîrsta lui, dar obişnuit 
pentru un tînăr — un fel de presimţire, a ceva nedesluşit 
încă, dar foarte plăcut. Această așteptare vine adesea spre 
tine în zbor, o dată cu vântul de primăvară, cu mirosul de 
„ Fur într-o noapte geroasă, te ademeneşte cu oglindirile lunii 
în apa rîului cu maluri largi, foşneşte în ierburile aspre ale 
stepei... | | 

În ceasul acesta de dimineaţă, la expoziţie era puţină 
lume. Ghirin străbătu sala, pornind de-a dreptul spre soclul 
înalt, în formă de cub, al statuii. Acolo, cu cotul sprijinit de 
un colţ al piedestalului, se afla un bărbat slab, puţin adus 
de spate, cu ochelari, care se uita fix la statuie, apropiindu-şi 
uneori atît de mult faţa de ea, încît mai-mai că-i atingea 
genunchii cu nasul lui ascuţit. Văzîndu-l pe Ghirin care se 
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apropia, omul luă un aer de vădită mulţumire că va avea cu 
cine schimba o vorbă. 

— Aţi văzut? Ce lucrare! şi necunoscutul împunse 
energic cu degetul în curbura genunchiului statuii. 

Zimbind propriilor sale gînduri, Ghirin încuviinţă. Ne- 
cunoscutul se desprinse de statuie, aruncă spre el o privire 
trufaşă şi pufni dispreţuitor. 

— Nu vorbesc de întreaga sculptură, ci de felul cum e 
finisată suprafaţa. Uitaţi-vă | Şi atinse cu duioşie lemnul lus- 
truit, de parcă ar fi fost obrazul fiinţei iubite. Puneţi puţin 
degetul şi veţi simţi — de văzut n-o poate vedea decît un 
sculptor ; nu e netedă, ci are sute de minuscule proeminențe 
şi gropiţe, ceea ce dumneavoastră vă dă impresia vizuală de 
trup viu. 

-— Oare nu în orice sculptură... 

— Bineînţeles că nu. Acum nimeni nu mai lucrează în 
acest fel — e un procedeu demodat. Şi necunoscutul pufni 
iarăşi. 

— Şi din care motiv ? 

— Din o sută de motive. Şi, desigur, motivul principal stă 
în faptul că executarea unei statui în stil antic, cum procedau 
vechii greci, cere o îndelungată şi necruțătoare trudă, precum 
şi un ochi de vultur, la care se adaugă şi dificultatea de a-ţi 
găsi modelul. Dumneata habar n-ai, dar eu mi-am dat ime- 
diat seama — ăsta-i un model cum rar găseşti, un model care 
a pozat fără tricou, pentru ca artistul să-i poată vedea muş- 
chii cei mai fini, precum şi cele mai mărunte adîncituri de 
sub piele, adică tocmai ceea ce îţi dă impresia de trup viu. 
lar pentru a realiza o asemenea lucrare îţi trebuie un model 
de cea mai înaltă clasă, cu un trup şi o piele ca cel de aici. 

— Oare, în general, se pozează în tricou ? Niciodată nu 
mi-am închipuit aşa ceva... 

— Judecaţi, desigur, după tablourile în care un atelier 
de sculptură nu este pictat decît ca un fundal, pretext pentru 
a înfăţişa un nud. Metoda asta a fost născocită de artişti ca 
să se apere de făţarnici. În realitate modelul e strîns într-un 
tricou, ca o balerină — sculptorului îi vine chiar mai uşor să 
lucreze : suprafaţa, după cum se spune, se uniformizează ; 
de altfel şi sculptura din zilele noastre e clădită pe uniformi- 
zare — la ce mai serveşte suprafaţa P A făuri, însă, a înfăţişa, 
a aduna la un loc frumuseţea omenească, în aşa fel, încît să 
fie reală, vie, e un lucru uriaş şi extrem de dificil. E mai 
simplu să dai o formă generală, să subliniezi, să scoţi în evi- 
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denţă ici-colo cîteva trăsături speciale, care să oglindească 
tema — să zicem mînia, elanul sau efortul. Sculptorii detor- 
mează intenţionat anumite proporţii, pentru ca trupul să 
capete expresie, dar nu şi frumuseţe. Ca să întăţişezi însă 
un corp în felul acesta, trebuie să posezi un gust extra- 
ordinar, să ai pricepere, experienţă, şi în primul rînd, măies- 
trie. Dar măiestria este practic inaccesibilă cînd faci numai 
meserie şi în asta stă principala cauză a aparentei sale desue- 
tudini. Frumosul, în complexitatea sa, se dezvăluie oricui, 
indiferent de unghiul din care e privit, indiferent de starea 
sufletească a vizitatorului. Tocmai asta a şi realizat Pronin 
în sculptura sa. 

Omul cu ochelari, de bună seamă un cunoscător în ma- 
terie de artă, vorbea tare, ceea ce atrăsese 'în preajma lor 
cîteva persoane, 

— Dacă-mi îngăduiţi o întrebare, cetăţene, i se adresă 
cunoscătorului în ale sculpturii unul din cei care-l asculta- 
seră, dumneavoastră vorbeaţi despre frumos în toată comple- 
xitatea lui şi dădeaţi statuia asta drept exemplu, dacă am 
înţeles bine ? 

— Da, chiar asta am şi vrut să spun! Aţi înţeles perfect. 

— Fi, aflaţi atunci şi părerea mea”: cred nu numai că 
asemenea statui nu trebuiesc expuse, dar n-are rost nici măcar 
să le faci. 

Cunoscătorul îl privi pe sub ochelari pe cel care vorbise, 
surîzînd nedumerit, descumpănit: Acesta se proţăpi grav şi, 
sprijinindu-şi bărbia în piept, ceea ce făcu să i se încreţească 
pielea pe obrazul neglijent bărbierit, îşi ţintui adversarul cu 
privirea grea a ochilor lui adînciţi în orbite. 

— Treaba dumitale | Şi cunoscătorul în ale artei ridică 
din umeri. Din fericire, adăugă el, nu toată lumea îţi îm- 
părtăşeşte opinia. Dimpotrivă, imensei majorităţi a privitorilor, 
frumuseţea unui corp omenesc le prilejuieşte o mare desfătare 
spirituală. 

— Ştim noi ce este şi cu desfătarea asta spirituală |! Nu 
face decît să pervertească tineretul, să-l depraveze. În ceea 
ce mă priveşte, figura unei fete sau a unei femei nu pierde 
nimic dacă părţile ruşinoase sînt acoperite cu o brasieră şi 
un slip. 

Pe chipul cunoscătorului apăru o expresie de dezgust, de 
renunțare. Atunci interveni Ghirin. Cunoştea bine acest tip 
de oameni, cu psihicul atacat în mod latent — tipul paranoi- 
cului agresiv... 
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— Ceea ce ai spus aici, stimate cetăţene, e o greşeală. 
Este rezultatul experienţei dumitale neizbutite de viaţă. Mă 
prind pe ce vrei că pe dumneata te obsedează în perma- 
nenţă o lovitură pe care ai primit-o în cursul vieţii, o fisură 
survenită în relaţiile dumitale cu o femeie pe care ai iubit-o. 

Cel atacat, cu obrajii roşii ca focul, se întoarse brusc 
spre Ghirin, cu buza de jos împinsă înainte : 

— Dumneata o faci aici pe ghicitorul ? Ai luat lecţii de 
la vreo ţigancă ? 

— Nu, n-am luat lecţii de la nici o ţigancă. Există însă 
o ştiinţă care se numeşte psihologie. Poţi să vii la mine la o 
consultaţie şi am să-ţi dau explicaţia acestor gusturi „artis- 
tice“ ale dumitale, lipsite de noimă, pe care de altfel ar fi 
mai bine să le păstrezi pentru dumneata | Şi să ţii minte că 
dacă privind frumuseţea unei femei goale, vezi în primul rînd 
„părţile ruşinoase“ şi ceri ca ele să fie ascunse, înseamnă că 
în privinţa asta eşti încă neevoluat. 

„Cei care se adunaseră în faţa statuii întîmpinară aproba- 
tor cuvintele lui Ghirin. 

— Insinuaţi, aşadar, că sînt un animal? şi adversarul 
înfuriat la culme, făcu un pas spre Ghirin, ameninţindu-l că 
„îi va cere socoteală pentru jignire“ 

Ghirin însă îl privi drept în ochi cîteva clipe şi agresivi- 
tatea grosolană dispăru fulgerător de pe chipul adversarului. 
Ca oprit de o mînă nevăzută, acesta se dădu înapoi şi dis- 
păru în spatele unui grup de oameni care tocmai ieşiseră din 
sala alăturată. Gesturile lor uşor dispreţuitoare, ca şi maniera 
voit nepăsătoare cu care examinau lucrările expuse, vădeau 
că sînt artişti de profesie. 

— Nu înţeleg: de ce a fost expusă lucrarea asta a lui 
Pronin ? întrebă cu voce tare o femeie subţire, cu obrazul 
îngust, trecînd prin faţa statuii Annei. Nu-i nici frumoasă, 
nici expresivă, n-are pic de bun-gust, e realizată într-o ma- 
nieră primitivă... 

cica Îţi împărtăşesc părerea, nu merita să fie expusă, tună 
glasul unui bărbat corpolent, bine îmbrăcat, care mergea 
în urma ei; ce a trecut. e bun trecut; vremea noastră tre- 
buie să dăinuiască prin dezvăluirea unei frumuseți de o altă 
factură. » 

Trăgînd cu urechea la discuţie şi uitîndu-se prin sală, 
Ghirin remarcă o fată de statură mijlocie stînd în faţa unui 
mare panou. Ținuta ei dreaptă şi în acelaşi timp nestinghe- 
rită vădea o îndelungată prietenie cu sportul, cu gimnastica 
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sau cu dansul. Rochia simplă, de un albastru-deschis, strînsă 
în talie cu un cordon negru îngust, nu-i ascundea făptura 
care corespundea în aşa măsură cu idealul de frumuseţe al 
lui Ghirin, încît acesta simţi că i se taie răsuflarea. Ochii ei 
neobişnuit de mari și cenuşii care păreau aproape negri, în 
contrast cu albul lor stcălaeităt, ca la copii, întîlniră deodată 
privirea lui Ghirin. Fata schiţă un zîmbet şi îşi scutură părul 
negru, tuns scurt. Ghirin îl luă drept o aprobare tacită, şi 
supunîndu-i-se, deşi nu era poate decît rodul imaginaţiei lui, 
se întoarse spre artişti, 

— V-am ascultat părerea pe care o aveţi E PRET această 
sculptură, se adresă el către bărbatul corpolent, cu părul 
destul de încărunţit şi care părea a fi conducătorul grupului. 
Aţi putea, oare, să-mi explicaţi ce anume înţelegeţi dumnea- 
voastră prin frumuseţe ? Colega dumneavoastră întru artă, de 
pildă — Ghirin făcu un semn cu capul spre femeia slăbuţă — 
a declarat că statuia e 'urîtă, iar mie mi se pare foarte fru- 
moasă ; să fie, deci, aici ceva ce eu nu sînt în stare să 
discern ? 

Conducătorul grupului privi spre Ghirin cu milă şi con- 
descendență. 

— Trebuie să ştim să deosebim frumuseţea adevărată de 
cea superficială, spuse el pe un ton de povaţă. Frumuseţea 
superficială este ceea ce li se pare frumos oamenilor de rînd, 
cu gustul nedezvoltat, pe cînd frumuseţea... îşi curmă vorba 
lăsînd să se înţeleagă multe. 

— Şi totuşi? 

— Cum să vă explic mai bine... cu tot aplombul său, 
pictorul se cam încurcase. Este... este atitudinea artistului 
faţă de viaţă. Dacă el e optimist, încrezător în fericire, 
aproape de sufletul poporului, de viaţă, dacă dovedeşte o 
profundă cunoaştere a vieţii, atunci rezultatul obţinut consti- 
tuie adevărata frumuseţe... 

— În operele unui artist ? 

„ — Fără îndoială | 

— Dar eu nu despre asta v-am întrebat. Problema este 
alta ; există oare în natură această frumuseţe, adevărată sau 
superficială, cum vreţi să-i spuneţi, sau se obţine numai pe 
calea creaţiei ei de către artist, ceea ce este, după părerea 
mea, o născocire idealistă, 

Atraşi de discuţie, vizitatorii se apropiară şi mai mult 
de grupul artiştilor. 
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— Da, desigur că pe lume frumosul există. Însă, pentru 
înţelegerea lui e nevoie de un gust dezvoltat, e nevoie de 
sensibilitatea unui artist. Şi datoria lui este de a scoate la 
iveală frumuseţea spre a o înfăţişa oamenilor. 

— În sfîrşit ! Asta înseamnă că frumosul există şi în 
afară de noi, în realitatea obiectivă, cum spun filozofii. Iar 
dacă este aşa, ce criterii aveţi dumneavoastră pentru determi- 
narea frumosului ? 

—- Nu vă înţeleg, murmură pictorul care nu-l mai privea 
pe Ghirin cu superioritatea unui mare expert în ale artei. 

— Păcat. Să încercăm atunci, servindu-ne de un exemplu. 
Colega dumneavoastră, care e, probabil, artistă... Ghirin privi 
întrebător la femeia care criticase atît de aspru statuia. 

-— 'Tovarăşa  Semibratova e graficiană. 

Chirin se înclină : 

— Tovarăşa Semibratova a spus că statuia-i urîtă. De 
ce ? Explicaţi-mi, vă rog, care sînt criteriile care au determi- 
nat aprecierile dumnevoastră atît de categorice. Uitaţi-vă o 


care creştea mereu. Mi se pare că majoritatea celor de aici 
găsesc că statuia e frumoasă. 

Cei de faţă dădură din cap aprobator. 

Pictoriţa îşi strînse buzele subţiri : 

— Mi-e greu să vorbesc cu un om care nu e familiarizat 
cu noţiunile noastre despre artă. Am să încerc pen Într-un 
chip de femeie curat şi luminos, particularităţile de sex nu 
trebuiesc accentuate. 

— De ce? Este doar vorba de sexul ei. 

— Dacă ai să mă întrerupi, n-am să mai spun nimic! 
În viaţa noastră nouă, femeia va semăna cu un bărbat, va fi 
subţire şi zveltă ca un adolescent pentru a putea fi peste 
tot camarada şi tovarăşa de drum a bărbatului, capabilă de 
a îndeplini orice fel de muncă. Iar aici, uitaţi-vă — şolduri 
largi, masive. Pentru a respecta proporțiile, sculptorul a 
fost nevoit să îngroaşe picioarele, să accentueze muşchii 
pulpelor şi proeminenţele musculare de deasupra genunchi- 
lor. Ciîtă forţă animalică inutilă zace aici. La ce serveşte 


asta în secolul maşinilor ? Şi peste toate — nu numai forţă 
fizică, ci şi forță sexuală, erotică. Asta-i cam tot ce aveam 
de spus. 


— Hm-m|! Oricum, de astă dată am sesizat felul dum- 
neavoastră de a gîndi. Ghirin se uită cu respect la pictoriţă. 
Rezultă că apreciaţi frumosul aşa, cum ar trebui el să fie 
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după părerea dumneavoastră. Şi nu acceptaţi ceea ce nu 
concordă exact cu noţiunea de frumos pe care v-aţi făurit-o ? 

— Se prea poate. 

— În acest caz se poate trage concluzia că frumosul por- 
neşte din eul fiecăruia, din ideile şi concepţiile personale asu- 
pra oamenilor şi lucrurilor. Înseamnă că iar ajungem la pă- 
rerea că frumosul nu există în afara artistului şi deci nu este 
o realitate obiectivă ? Frumosul este relativ, şi problema ce 
şi-o pune artistul este de a-i descoperi forme noi — con- 
cepţie pe care o socot profund greşită. De unde să-l ia 
atunci artistul — numai din sufletul său ? A descoperi legile 
frumosului în infinitatea de aspecte pe care o prezintă lucru- 
rile şi oamenii — iată o formulare materialist-dialectică. Se 
poate spune şi altfel : a căuta în realitatea obiectivă, existentă 
în afara noastră, ceea ce deşteaptă în om sentimentul de 
frumos. 

— Nu încerca să mă prinzi cu cazuistica dumitale, se 
supără deodată Semibratova. Am dreptul să-mi aleg acel 
tip de frumuseţe care îmi place şi pe care l-am întîlnit 
într-adevăr | 

— Nu sînt cîtuşi de puţin cazuist. Eu nu ştiu aproape 
nimic — vinovaţi nu sînteţi decît dumneavoastră, artiştii : 
unde sînt cărţile care să ne iniţieze pe noi, oamenii de rînd, 
care vă vom privi.operele ? Aşadar, dumneata, de exemplu, 
ai întîlnit un anume tip de frumuseţe care îţi place, deoarece 
corespunde ideilor dumitale. Iar eu am întîlnit un alt tip, 
care îmi place mie — acesta. Ghirin arătă spre statuie. 
Există, oare, un criteriu obiectiv ? Care dintre noi are drep- 
tate ? Ce spun în această privinţă minţile luminate din do- 
meniul artei ? 

— Nu spun nimic! Ei, bineînţeles, se ţine seama de co- 
rectitudinea anatomică ; există o carte străveche scrisă de un 
abate în care acesta a cules toate proporţiile posibile ale 
corpului. 

— Şi le explică, sau le înşiră ? 

— Nu le explică. 

— Atunci nu serveşte la nimic. Dar bine ai spus : „corec- 
titudine anatomică“, Şi în ce constă ea ? Cine e în stare să 
ne-o spună ? aruncă el pe un ton tăios, privind spre grupul 
de artişti care rămăseseră tăcuţi. Sau, după părerea dumnea- 
voastră, este numai o corelaţie empirică între părţi ? 
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— Poate ne veţi dezvălui dumneavoastră această taină, 
mormăi sarcastic conducătorul grupului, de vreme ce sînteţi 
un atît de mare cunoscător. 

— Nu sînt decît medic, dar m-am gîndit mult la proble- 
mele de anatomie. Dacă simplificăm definiţia frumosului, ceea 
ce este mult mai dificil, cum sînt de altfel toate pe lume, 
trebuie spus, în primul rînd, că frumosul există ca o realitate 
obiectivă şi nu creat de imaginaţia şi simţurile omului. A 
sosit timpul să ne lepădăm de idealismul camuflat sau vădit 
din artă şi din teoriile ei. E timpul ca noţiunile de artă să 
fie traduse într-un limbaj accesibil tuturor, folosindu-se defi- 
niţii ştiinţifice. Vorbind în acest limbaj comun, frumosul este 
culmea cea mai înaltă a utilului, a concordanţei şi îmbinării 
armonioase a elementelor contradictorii ale oricărei creaţii, 
ale oricărui lucru, ale oricărui organism. lar perceperea fru- 
mosului nu poate fi altfel decît instinctivă — cu alte cuvinte, 
fixată în memoria subconştientă a omului, mulțumită miliarde- 
lor de generaţii anterioare; cu experienţa lor inconștientă 
şi a miilor de generaţii cu experienţa lor conştientă. De 
aceea orice linie, formă sau îmbinare armonioasă de culori 
este o rezolvare conformă unui scop, elaborată de natură în 
decurs de milioane de ani de selecţie naturală, sau descope- 
rită de om în căutările lui de frumos, adică cea mai potrivită 
fiecărui lucru. Frumosul este tocmai acea lege generală care 
aduce ordine în haos, este marea mediană în universalitatea 
rațională, atrăgătoare din orice unghi ai privi-o, ca o statuie. 

Cunoscînd dialectica materialistă, nu e greu de constatat 
că frumuseţea este linia cea mai justă în unitatea şi lupta 
contrariilor, acea medie între cele două aspecte ale oricărui 
fenomen, ale oricărui lucru, constatat încă de grecii din 
antichitate. Ei i-au dat numele de ariston — cel mai bun, 
socotindu-l sinonim cu măsura, mai exact cu simţul măsurii. 
Eu îmi închipui această justă măsură ca ceva extrem de 
fin — ca tăişul unui brici — pentru că a-l găsi, realiza şi 
respecta este adesea tot atît de greu ca şi mersul pe o lamă 
de brici, aproape invizibilă din pricina extremei sale fineţi. 
Dar asta e o altă problemă. Principalul lucru pe care voiam 
să vi-l spun, este că există o realitate obiectivă şi că noi o 
percepem ca pe-o frumuseţe: incontestabilă. Aceasta este per- 
cepută de oricine, fără deosebire de sex, de vîrstă sau pro- 
fesie, grad de instrucţie sau alte asemenea împărțiri conven- 
ţionale elaborate de oameni. Dar mai există şi o altă 
frumuseţe şi aici intervine gustul personal al fiecăruia. Mie 


Tl 


- 


mi se pare că dumneavoastră, artiştii, vă sprijiniți pe această 

doua frumuseţe şi căutaţi, cu sau fără ştiinţă, s-o pre- 
zentaţi drept autentică ; or, frumuseţea autentică trebuie să 
fie în realitate țelul artistului adevărat. Artistul care făureşte 
acest fel de frumuseţe devine un clasic, un geniu sau cum 
li s-o mai fi zicînd unor astfel de oameni. Opera lui e apro- 
piată şi accesibilă tuturor, iar el se poate numi cu drept 
cuvînt un culegător de frumuseţe care îndeplineşte cea mai 
măreaţă sarcină a omenirii, după ce această omenire e hră- 
nită, îmbrăcată şi vindecată... sarcină care ar putea sta pe 
aceeași treaptă cu aceste probleme de primă importanţă... 


“Dar asta e greu de explicat acum. Taina frumosului zace în 


străfundurile fiinţei noastre şi de aceea, pentru tălmăcirea 
ei, este nevoie de o bază biologică a psihologiei — psiho- 
fiziologia. 

Artiştii îl ascultau, miraţi, pe acest surprinzător orator. 

— Aşadar, socotiți, rosti încet Semibratova, că această 
statuie... | 

— Este întruchiparea acelei frumuseți din prima cate- 
gorie — incontestabilă — întări Ghirin. 

Pictoriţa ridică din umeri şi se întoarse spre colegii ei. 
Pictorul corpolent şi încărunţit făcu un pas spre Ghirin şi-i 
întinse mîna, Acesta se piezen d 

— Sînt Ati să te cunosc | Mi se pare că ne-ai capti- 
vat pe toţi. Să nufte aştepţi desigur să- Ă dăm dreptate pe 
loc, totuşi e interesant ce spui ! Ascultă, se învioră el deodată, 
n-ai putea dumneata să ne ţii o prelegere pe tema asta — 
se vede că te-ai gîndit mult la aceste. lucruri la care natura- 
liştii nu se prea gîndesc de obicei. Să-i dăm ca titlu, de 
pildă : „Frumosul ca utilitate biologică“ P După cîte am 
înţeles, dumneata astfel intenţionezi să-l defineşti, nu ? 

Ghirin nu rămase mult pe gînduri: 

— De ce nu ? Hotărîţi dumneavoastră timpul şi locul. În 
zilele cu soţ sînt liber de dimineaţă pînă la ora trei, iar în 
cele fără soţ — numai seara. 

Rămaseră înţeleşi să se întîlnească într-una din sălile 
Casei artiştilor plastici. Vizitatorii, care se strînseseră în 
jurul lor, începură să se agite, cerînd permisiunea de a asista 
şi ei la punerea concluziilor aceştei interesante discuţii. Spre 
norocul lor, pictorul cel cărunt era unul din membrii consi- 
liului Casei artiştilor şi-i invită pe toţi să audieze proiectata 
prelegere. 
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Ghirin îşi luă rămas bun de la cei care cu cîteva minute 
înainte îi fuseseră adversari, apoi o căută din ochi pe fata în 
albastru. O văzu tot acolo lîngă panou şi se îndreptă încet 
spre ea, temîndu-se totuşi ca nu cumva să dispară în sala 
alăturată. La rîndul ei tînăra păşi în întimpinarea lui. Ghirin 
îi zîmbi, dar zîmbetul lui nu avu puterea să destrame acea 
gravitate ce se desluşea pe chipul ei. 

— Ţi-am îndreptăţit oare speranţele ? ov întrebă el pe 
un ton oarecum glumeţ. 

— Ele n-au nici o importanţă. Sînt însă foarte, foarte 
bucuroasă. Ştii dumneata cîtă satisfacţie ai atunci cînd după 
îndelungate cugetări asupra unor lucruri, pe care n-ai cui să 
le împărtăşeşti, descoperi la un moment dat că n-ai tras con- 
cluzii greşite, «că aprecierile tale sînt juste ? Şi lucrurile ace- 
lea devin parcă mai vii, mai calde, mai apropiate! 

— O ştiu, o ştiu bine! exclamă Ghirin. 

— Voi veni şi eu la prelegerea dumitale, adăugă ea. 

— Să vii neapărat| Dar mai întîi să facem cunoştinţă. 
Ghirin îşi rosti numele şi privi spre fată, în aşteptare. 

"— Mă cheamă Sima... Serafima lurievna Metalina, dacă 
vrei să cunoşti numele meu întreg. Predau educaţia fizică 
şi, bineînţeles, mă ocup şi cu sportul. Asta e tot. Nici o 
legătură cu arta. 

„— Poate că aşa e mai bine... Uneori nu-i prea uşor să 
ai de a face cu profesioniștii. Au prea multe idei precon- 
cepute... Dar parcă voiai să mai spui ceva ? 

— Aş vrea; dar probabil că te grăbeşti. De altfel, şi eu 
trebuie să mă duc la cursul seral... 

— Atunci să mergem. Am să te conduc, dacă-mi permiti. 

La garderobă Ghirin o mai privi o dată cu vădită plăcere 
cînd fata făcu doi-trei paşi spre oglindă ca să-şi aranjeze! 
coafura. Cît de repede a făcut-o — două mişcări cu piepte- 
nele, o uşoară atingere a părului cu degetele şi imperfec- 
ţiunile, aproape imperceptibile, au şi fost înlăturate. O bucurie 
pe care n-o încercase de mult îi trecu aidoma unui fior 
rece pe şira spinării. Mişcările ei line, dar în acelaşi timp 
iuţi,. ţinuta ei mîndră ca şi privirea deschisă şi atentă — 
îi făceau impresia că fata asta venea spre el din viitor. Și, 
într-adevăr, Sima nu părea stingherită, nu căuta să-şi ascundă 
sînii sculpturali, picioarele frumos formate şi şoldurile rotun- 
jite. În mişcările sale degajate şi mlădioase, trupul ei puternic 
căpăta acea independență fără de care altor femei le e 
uneori atît de greu să trăiască. Frumuseţea lizică a tinerei 
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fete se contopea cu fondul ei sufletesc, se dizolva în el, 
pierzîndu-şi în chip ciudat orice nuanţă provocătoare... 

Sima îşi puse paltonul şi bereta, care-i dădea o înfăţi- 
şare de adolescent, şi amîndoi pătrunseră în mijlocul acelei 
neîntrerupte forfote din preajma Podului Kuzneţki. 

Din cînd în cînd puternice rafale de vînt acopereau vor- 
bele lor, întrerupîndu-le conversaţia. 

Ca să fie mai aproape de fată, Ghirin îi luă braţul. Sima 
îşi potrivi cu uşurinţă mersul după al lui, cu pasul ei sprin- 
ten şi dansant, cu ritm precis. Ghirin încercă şi el, fără să 
vreu, să intre în ritmul acestui pas aproape de dans. Se stră- 
dui să-şi răsucească puţin talpa din mers, aşa cum făcea 
Sima, dar se încurcă şi începu să rîdă. Drept răspuns la 
întrebarea mută a fetei, Ghirin îi mărturisi ridicola lui în- 
cercare. Sima se îmbujoră la faţă, se încruntă şi, spre regietul 
lui, luă pasul obişnuit, mărunt, al femeilor care poartă pan- 
tofi cu toc înalt. Ghirin observă abia acum că pantofii ei 
micuţi aveau tocuri înalte, „cui“, şi că fata e ceva mai mică 
de statură de cum o crezuse el la început. După o tăcere, 
fata spuse : 

— Aşa calc eu întotdeauna cînd port în suflet o bucu- 
rie. Dar ce găseşti caraghios în asta ? 

Ghirin se grăbi să o asigure că nu ea, ci el fusese ca- 
raghios. Fata ripostă : | N 

— Dar dumitale, de pildă ? Nu ţi s-a întîmplat oare 
niciodată să simţi cum îţi cîntă tot trupul ? Atunci, fără să 
vrei, cînd mergi, parcă dansezi... 

— Îţi place să dansezi ? ocoli el răspunsul. 

— Foarte mult. Dar dumitale ? 

— Ce dansator mai pot fi eu, aşa stîngaci, bătrîn şi 
deşirat precum mă vezi... 

Sima izbucni într-un hohot răsunător de rîs, dindu-şi 
capul pe spate. Ochiul exersat al anatomistului înregistră 
perfecțiunea dinţilor în jurul cărora gingia era parcă trasă 
cu compasul. 

— De ce o negare atît de categorică ? Ţi-e teamă că 
am să te invit să dansăm rock and roll? 

— Dumneata ştii aşa ceva ? 

— Acel „aşa ceva“ despre care scriu ziarele, inten- 
ţionat schimonosit — nu. Dar uneori te îmbie inima, mai 
ales dacă ai un partener bun, să dansezi o drăcie com- 
ga şi să-ţi dai drumul, să ai impresia că pluteşti purtată 

e vînt. 
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Ghirin se simţi puţin jignit de cuvintele „cînd ai un 


partener bun“ — nu se putea considera un astfel de 
partener. 
— Bine spus — să ai impresia că pluteşti purtată de 


vînt | Aşa şi estel 

— Aha, eşti doctor şi socoţi că aşa estel 

— Nu sînt. doctor, ci medic. Doctor este acela care are 
titlul de doctor în medicină, dar, ca pe timpuri, li se spune 
doctori şi medicilor. Mai ales bolnavii, ca să-l linguşească 
pe medic, şi asta a devenit o obişnuinţă. 

Sima rîse din nou..„Ca iepurele cel vesel din filmul 
Bamby“, îşi zise Ghirin. 

— La om, perioadele de linişte sau nemişcare trebuie 
să alterneze cu cele de mişcare energică, iar dansul are o 
bază fiziologică extrem de serioasă, urmă Gbhirin, este, de 
fapt, o necesitate şi nu un capriciu. Pe oamenii care nu se 
ocupă cu munca fizică îi atrag dansurile cele mai nebuneşti, 


iar pe cei cu muncă fizică grea — cele potolite. Răspîndirea 
diferitelor rock and roll-uri, mambo şi twist-uri din. Europa 
constituie un fenomen firesc, — rezultat al creşterii 


populaţiei de la oraşe şi a numărului de tineri care nu au o 
activitate efectivă. De aceea asemenea dansuri iau aproape 
carâcterul unui fenomen social. Dar, în general, este mult 
mai recomandabilă pentru tineret gimnastica, mai ales cea 
artistică, pentru fete : ce minunat lucru | 

Sima îi zîmbi radioasă : 

— Eşti un om grozav, pot să spun aşa P Și mă bucur că 
te-am cunoscut. Trăiam cu impresia că una ca asta-i cu 
neputinţă a. se întîmpla — eu să cuget asupra unui lucru, 
iar altul să-l exprime și încă atît de simplu şi de limpede! 
Şi, în genere... Sima tăcu, 

— În genere — ce ?... o, întrebă Ghirin. 

— În genere, cu dumneata totul mi se pare simplu, şi-i 
plăcut... Mai degrabă se întîmplă ca... Sima tăcu din "nou 
privind drept înainte, doar cutele subţiri din colţurile 
buzelor ei răsfrînte trădară amintirea unor clipe amare. 
Ghirin îi strînse uşor încheietura subţire a miinii. 

— Înţeleg tot. Dar ce să-i faci ? Trăieşti printre oameni 
atît de diferiţi, în majoritate prost crescuţi. 

— O, da. Dumneata cu siguranţă că nici nu bănuieşti 
cît de mulţi oameni, vorbesc de bărbaţi, socotesc că e destul 
să spună cu tandreţe cîteva prostii ca să cucerească o fată 
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necunoscută, abia întîlnită pe stradă... Uneori toate astea 
sînt atît de agasante, mai ales vara, cînd umbli... 

— Uşor îmbrăcată, e clar. Şi am să adaug de la mine: 
sînt oameni cărora frumuseţea le stîrneşte un fel de răutate, 
şi aceştia caută cu tot dinadinsul să jignească şi să umilească 
o fată drăguță, să-i arunce din spate o vorbă grosolană... 

— Eşti atît de informat, de parcă singur ai fi fost în 
pielea noastră, a femeilor. 

— Psihiatria e una din ştiinţele mele preferate. Într-o 
zi am să-ţi descriu ce anume dirijează acţiunile oamenilor 
— există o explicaţie pentru orice. Pînă la urmă totul e 
firesc. 

— Am să-ţi fiu nespus de recunoscătoare ! Dar uite că 
am ajuns. Îţi mulţumesc foarte mult. Şi — pe curînd la 
Casa artiştilor. | 

— O clipă! Ghirin rupse o foaie din blocnotesul lui, 
îşi scrise numărul de telefon : cine ştie, poate ai să ai nevoie 
de el. Nu e rău să cunoşti un medic, cu atît mai mult un 
chirurg... 

Imenşii ochi cenuşii ai fetei îi aruncară, pieziş, o privire 
ironică. | 

— Dar dumneata de ce nu-mi ceri numărul telefonic 
sau adresa ? 

— Ca să nu simţi... nici o obligaţie faţă de mine. Dacă 
ai să vrei — ai să mă suni, dacă nu, nu. Eu aş putea să 
nu nimeresc momentul potrivit, să fiu inoportun. 

— Nu cumva eşti prea modest, teribile psihiatru? şi 
fata îi atinse brusc tîmpla cu palma ei caldă. 

Mîngiierea fusese atît de fulgerătoare, încît Ghirin 
se întrebă mai apoi dacă nu cumva i se păruse nu- 
mai. Sima se întoarse în loc şi dispăru pe poarta grădinii 
şcolii, între cele două coloane dizgraţioase de beton. Ghirin 
rămase cîteva clipe încremenit, privind în gol, fără gînduri, 
dar cu o senzaţie limpede, deosebit de plăcută, unică. 

Fantezia lui năvalnică îi înfăţişa destinul sub forma unei 
surîzătoare zeițe din mitologia greacă, făcîndu-i un semn de 
bunăvoință din cap, încadrată de superbul arc de triumf 
în care se transformase poarta-standard de fier. Ghirin îşi 
adresă sieşi un surîs ironic şi pomi mai departe. „„Sînt 
incorigibil |“ De cîte ori aceeaşi soartă nu i se înfăţişase 
ca un labirint de coloane sumbre şi grele, învăluite în ne- 
gură, ce se transformau treptat într-o beznă de nepătruns | 
Aceste coloane apăsătoare, în întunericul lipsit de cea mai 
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mică rază de lumină, erau întotdeauna pentru Ghirin iina- 
ginea care oglindea propriile lui căutări neizbutite, aseine- 
nea unei rătăciri fără de slîrşit printre stilpi de cremene a 
căror greutate îl copleşea. Dar cît de puţin îi trebuie omu- 
lui cu un psihic şi un trup sănătos, ca, de îndată ce simie 
cea mai uşoară adiere de speranţă, cînd abia a atins ceva 
minunat, să renască într-însul forţa nestăvilită a căutării și 
creaţiei, dorinţa de a întăptui ceva frumos şi folositor, spre 
binele semenilor. lată în ce constă imensa forță a frumo- 
sului |... „Femeia frumoasă este un paloş care spintecă viaţa, 
glăsuieşte un proverb japonez, iar o cimilitură din Asia Mij- 
locie îl secondează : „Ce-l face pe omul rău să fie cel mai 
rău, pe cel bun — cel mai bun, pe cel viteaz — cel mai 
viteaz ?“ Răspunsul: „Frumuseţea !“ Îndepărtarea noastră 
Ie natură ne-a făcut să uităm aproape cu desăvîrşire acest 
adevăr. - 


— Destul pentru azil Ghirin deconectă encefalograful. 
Banda lată de hîrtie milimetrică ce se tîra pe masa apara- 
tului încremeni. Peniţele care înscriau şiruri de zigzaguri 
— notarea grafică a biocurenţilor diferitelor sectoare ale 
creierului — îşi încetară oscilaţiile. Vera, laboranta, apăsă 
pe o pîrghie masivă şi deschise uşa grea a camerei izolate 
de lumină, de sunete, de oscilaţii electrice şi de influenţe 
magnetice ; o uşă vopsită în negru şi pusă în contact cu 
pămîntul. Într-un fotoliu adînc, şedea un student care se 
oferise voluntar pentru experienţă. Laboranta desprinse ca- 
tarama bandei: de cauciuc strînsă pe capul tînărului ; banda 
fixa reţeaua experimentală, cu douăzeci de electrozi, care 
la rîndul lor trimiteau prin peretele camerei pînă la un 
encefalograf enorm un mănunchi de fire electrice multico- 
lore. Studentul îşi scărpină pielea capului iritată de electrozi, 
îşi netezi părul şi o zbughi vesel din fotoliu. Cerîndu-şi 
scuze, îşi dezmorţi cu voluptate mădularele amorţite. 

— Ura! s-a terminat. Recunosc că m-am plictisit. A 
cîta experienţă a fost azi, Verocika ? 

— A cinci sute şaptezeci şi patra, răspunse laboranta. 

— Şi cîte mai avem de tăcut, Ivan Rodionovici? 

— Probabil că vom ajunge la şapte sute, depinde de ce 
va spune profesorul. 

— Recunoaşteţi şi dumneavoastră că vi s-a urit să tot 
batem apa în piuă ? 
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— De ce vorbeşti aşa P Chiar şi datele negative pe care 
le obţinem au un rost. 

— Aşa este, încuviință cu tristeţe studentul. Aş avea 
poftă de ceva îl de ceva foarte nou. Şi care să se 
producă rapid! Există în ştiinţa noastră atîtea posibilităţi, 
atîtea poteci neumblate. Şi dumneavoastră, văd eu, ştiţi 
multe lucruri de care noi, la Facultatea de biologie, nici 
n-am auzit. Şi trebuie să facem o muncă plicticoasă, lipsită 
de elan — fiindcă bătrînul nostru e complet depăşit | 

— Nu v-am spus eu, oare, că în ştiinţă sînt două căi — 
calea marilor salturi, a ipotezelor îndrăzneţe, cu reveniri, 
eşecuri şi decepţii, şi cea a înaintării domoale, cînd adevărul 
ţi se dezvăluie treptat-treptat ? Amîndouă căile sînt bune, 
şi una nu se poate lipsi de cealaltă, comparabil cu caii de 
tracţiune grea, care trag după ei carul enorm al datelor 
precise, cum e profesorul nostru. Stimează-i, Serioja, sînt 
cele mai solide pietre de temelie. 

— De fapt, aşa-i, mormăi din nou studentul. 

Într-un colţ al laboratorului sună telefonul şi laboranta 

întinse lui CGhirin receptorul. 

— Ivan Rodionovici, dragul meu, ce bine că te-am 
găsit, auzi el glasul răsunător al lui Andreev. Am mare 
nevoie de dumneata. Ajută-mă. Ce-ar fi să vii pînă aici, da ? 
Katia nu s-a întors încă, dar cu ceai te-oi ospăta... Un coleg 
al meu (rosti numele unui geofizician cunoscut) are nevoie 
să stea de vorbă cu un medic inteligent. Neoficial, ca să zic 
aşa, fără ceremonialul profesional, ca între oamenii de ştiinţă | 
Ce zici ? 

Ghirin n-avea chef să se mai ducă nicăieri după unspre- 
zece ore de muncă, dar îi veni greu să-l refuze pe Andreev. 

Aşadar, aşezat în obişnuitul lui fotoliu adînc, în faţa unei 
măsuţe de fumat, lucrată în stilul Kashmirului, asculta po- 
vestea destinului tragic şi absurd al fiului acelui geofizician. 
Nici că se pomenise un matematician mai bun la Institutul 
politehnic. Cînd, deodată, tînărul acesta frumos şi sănătos, 
muzician talentat şi bun jucător de şah, se îmbolnăvise. La 
început se simţea vlăguit, obosea repede, iar în partea dreaptă 
avea dureri ; peste puţin timp însă toate acestea fură urmate 
de o dereglare a mersului, de o proastă coordonare a mişcă- 
rii mâinilor şi de violente dureri de cap. Cauzele bolii fu- 
seseră îndelung cercetate, tînărul schimbase pînă acum trei 
spitale, şi starea lui se înrăutăţea mereu... Acum însă... 
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— Staţi o clipă. Cred, bănuiesc despre ce e vorba. Siti- 
lisul ereditar a 0 exclus imediat ? Ca şi vreo tuimnoare la 
creier, nu-i aşa ? 

Protesorul de geofizică încuviinţă tăcut din cap. 

— Asta înseamnă că aţi dat peste un medic inteligent. 
V-a pus să faceţi o analiză a urinei pentru compuşii metalici 
şi a descoperit că... 

— Da, da, desigur, cuprul ! 

— Aşadar, e vorba de boala lui Wilson. 

Ghirin îşi pierdu vizibil dispoziţia. 

Geofizicianul se ridică în picioare, făcu cîţiva paşi prin 
cameră şi se apropie brusc de Ghirin cu un aer hotărit. 
Acesta înțelese că va urma imediat întrebarea pentru al 
cărei răspuns fusese rugat să vină aici. 

— Ce anume a pricinuit boala lui Wilson ? O ereditate 
proastă, atîta tot ? 

— Da, numai şi numai ereditatea e de vină. Dar sînteţi 
greşit informat. Nu e vorba de o ereditate proastă, ci de o 
ereditate întîmplătoare. 

— Nu e acelaşi lucru ? 

— Diferenţa e fundamentală | Se poate vorbi de o ere- 
ditate proastă cînd mecanismele ereditare sînt lezate în urma 
unei boli. Ca rezultat — un şir de defecte, cu precădere 
ale sistemului nervos, cum ar fi, de pildă, psihoza maniaco- 
depresivă ereditară, idiotismul amaurotic şi mongolismic, sau 
al sîngelui, ca talasemia. Sînt însă boli pricinuite de o dere- 
glare întîmplătoare în formidabila complexitate a dezvoltării 
unui organism nou... Nu e vorba de vreo boală a părinţilor 
sau a cine ştie căror strămoşi, şi nici de o îmbinare a struc- 
turilor lor ereditare lezate, ci de o combinaţie neizbutită. 
Chiar şi o ereditate sănătoasă prezintă oscilaţii naturale sub 
raportul biochimic. Noi abia am început să sesizăm aceste 
diferenţe. Unii oameni nu deosebesc nici un gust aparte în 
preparatul numit feniltiouren, în timp ce alţii îl găsesc in- 
suportabil de amar. Una sau două molecule nu se combină 
perfect în dezvoltarea lanțurilor în spirală a mecanismelor 
ereditare, şi din organismul nou-născutului lipseşte un detaliu 
infim pe care noi nu-l putem deocamdată sesiza. Lipsa 
acestui amănunt se manifestă uneori mult mai tîrziu. Copilul 
se dezvoltă perfect normal, cînd, fără veste... 

— Da, chiar aşa, fără veste, izbucni geofizicianul, ce 
lovitură groaznică | Ce lovitură | 
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Emoţionat, Andreev îşi întoarse capul şi puse iute mîna 
pe o ţigară. Ghirin reluă pe acelaşi ton: 

— Se întîmplă însă uneori, ca de la început chiar, la 
unii nou-născuţi să întîlnim cazuri de diabet al laptelui — 
e vorba tot de o dereglare a metabolismului cînd organismul 
nu asimilează zahărul din lapte, ceea ce provoacă intoxicarea 
copilului. În astfel de cazuri laptele mamei e mortal ! Însă 
boala este vindecabilă dacă e surprinsă la timp. Incurabilă 
este boala numită urina neagră, sau alcaptonuria : organismul 
nu poate prelucra unele substanţe metabolice. Sînt cazuri cînd 
ficatul copilului nu poate transforma unul dintre aminoacizi 
—  fenilanina — într-un alt aminoacid, anume în tirozină.: 
Fenilanina creşte în sînge peste limita normală şi copilul 
devine un deticient psihic; de ce? — asta nu se ştie în 
toate detaliile. Important este că o abatere infimă — plastic 
vorbind, nici cît un fir de păr — de la normal, în procesul 
extrem de gingaş al metabolismului, are repercusiuni ex- 
trem de grave. Abia de puţină vreme am început să ne 
imaginăm în ce mod se desfăşoară procesele biochimice din 
organismul nostru şi în consecinţă şi complexitatea transmi- 
terii acestor procese prin ereditate. Fără îndoială, că even- 
tualităţile rare sînt pe deplin admisibile, iar ceea ce-i sur-! 
prinzător, e că ele sînt atît de rare... Dar, iartă-mă, asta 
nu te poate uşura cu nimic! 

— Ba dimpotrivă, m-a uşurat mult ! Dumneata nu-ţi poţi 
închipui ce greutate ne iei de pe suflet, mie şi soţiei mele — 
ideea că poartă o vină îngrozitoare faţă de băiatul nostru a 
adus-o la disperare. Ivan Rodionovici, te implor, explică 
toate acestea Nataşei, soţiei mele. Am să-i telefonez imediat 
să vină şi ea aici. Nu-ţi poţi închipui cît este de important 
ce-mi spui, şi cît o va ajuta, în starea ei de acum, cînde 
rănită de moarte. 2: 

Ce putea Ghirin să facă ? După douăzeci de minute, re- 
petă explicaţiile, iar femeia, încă tînără, cu o faţă chinuită, 
îl ascultă ca pe un profet care-i transmitea adevăruri din 
sfere superioare. 

În timp ce explica, se gîndea cît de binevenite sînt lămu- 
ririle în privinţa: uriaşelor realizări ale ştiinţei actuale. Fără 
autoironie înţelese că se transformase într-un propagator al 
cunoştinţelor ştiinţilice în faţa celor mai feluriţi oameni, ade- 
seori întîlniți pentru prima oară şi că, de fapt, cei dintii în- 
văţaţi au fost tocmai astfel de propagatori. Chiar şi cuvîntul 
„profesor“ înseamnă în latineşte „predicator“ sau „,propa- 
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gator“, subliniind rolul extrem de important al popularizării 
activităţii oamenilor de ştiinţă. Cît de minunat ar ti dacă oa- 
menii cu un talent oratoric deosebit ar ţine conterinţe despre 
cuceririle ştiinţei şi ale artei, vorbind pe larg, în cuvinte 
simple, despre perspectivele nebănuite ce se deschid în faţa 
omului zilelor noastre. Lectorii cu talent în ale ştiinţei sînt 
puţin numeroşi, în schimb, fiecare din ei îndrumează spre 
ştiinţă mulţi viitori savanţi. Cît de folositor ar fi dacă, de 
pildă, slujitorii bisericii, printre care întîlneşti adesea oratori 
minunaţi, ar propovădui ştiinţa, în locul acelor milioane de 
poveţe religioase, care răsună zilnic în toate bisericile de 
pe glob... 

Ghirin o convinse pe această mamă chinuită că.e cu 
totul nevinovată de soarta tragică a fiului ei. Îi vorbi despre 
sistemele chimice complexe care sînt descoperite în activita- 
tea vitală a organismului omenesc, explicîndu-i cît de puţin 
trebuie pentru ca organismul să primească o lovitură nimici- 
toare. Viaţa se desfăşoară sub semnul unei continue şi încor- 
date lupte între procese chimice contradictorii, iar existența 
noastră depinde de o reglare chimică de mare precizie care 
are loc încontinuu în organism prin trei sisteme. Cel mai 
străvechi sistem este reglarea chimică prin intermediul unor 
anumite substanţe ; catalizatori şi acceleratori ai proceselor 
chimice. Miile de aşa-numiţi fermenţi sau enzime şi hormoni, 
conlucrînd cu alte mii, sînt legaţi într-un sistem unic şi arimo- 
nios care înlesneşte transformarea hranei în energie, crearea 
de noi celule în corp, transformarea deşeurilor toxice în altele 
inofensive, uşor de eliminat. Enzimele sînt cheia bolilor, mai 
cu seamă ale celor ereditare. Cel de al doilea sistem este 
automat — sistemul mervos-simpatic —  acţionînd inde- 
pendent de conştiinţa şi voinţa noastră. Iar. cel de al treilea 
este sistemul nervos propriu-zis, care funcţionează după prin- 
cipiul reglementării impulsului, proces la care ia parte con- 
ştiinţa noastră. 

Acest sistem întreit de reglare ne asigură viaţa şi echili- 
brul, chiar şi în cele mai vitrege condiţii de trai. Şi toate 
acestea, în pofida faptului că organismul nostru, luat ca ma- 
şină biologică, funcţionează între limite foarte înguste şi că 
toată viaţa noastră este un fel de balans pe tăişul unui brici. 
O cantitate infimă de zahăr mai mult în sînge poate provoca 
pierderea cunoștinței, şi dacă situaţia nu este remediată, 
survine moartea, iar dacă, dimpotrivă, lipseşte din organism, 
se produce pierderea cunoștinței, colapsul şi iarăşi moartea. 
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Binecunoscutele şocuri termice nu şi-au aflat explicaţia decît 
de curînd — ele fiind rezultatul scăderii (bineînţeles infime) 
a sării din sînge, deoarece în timpul arşiţei, organismul, o 
dată cu sudoarea, pierde o mare cantitate de sare. Preve- 
nirea insolaţiilor prin simpla administrare a unei doze de 
sare, înainte de a se porni la o muncă grea sau la un marş 
pe arşiță, este acum aplicată pretutindeni pe scară largă. 

În cele mai diferite împrejurări, existenţa noastră se află 
mereu la un pas de moarte — şi totuşi trăim, săvîrşim opere 
gigantice, fapte extraordinare, izbutim să realizăm minuni 
de stoicism fizic şi uriaşe munci intelectuale — iată cît de 
frumos se reglementează şi se aduce la acelaşi numitor întreg 
ansamblul multilateral al proceselor activităţii vitale. Nu e 
deci de mirare, că pentru a reproduce ur organism nou, pen- 
tru transmiterea ereditară nu numai a celor mai complicate 
structuri, ci şi a instinctelor, sînt necesare mecanisme eredi- 
tare de o colosală complexitate. În cele două celule ale părin- 
ţilor — minuscule — ce se pot vedea numai la microscop, 
se găsesc două molecule spirale-lanţ, care cuprind întreaga 
informaţie şi întregul program după care va fi creat un om. 
Nu e de mirare deci că infimele imprecizii, cu neputinţă de 
apreciat cu ajutorul tehnicii noastre actuale, care se produc 
în timpul unirii moleculelor, se vor manifesta neapărat şi în 
organism. | 

— Astfel stau lucrurile şi cu băiatul dumneavoastră, 
spuse Ghirin. Nu putem spune încă precis de ce s-a întîmplat 
aşa, dar ştim că bolnavul are în sînge o insuficientă concen- 
traţie de ceruloplasmină — care conţine cuprul din molecu- 
lele de albumină. Sîngele lui conţine puţin cupru, în schimb 
o parte considerabilă a acestui element a fost găsită în urină 
— deci nu e reţinută de organism, ci eliminată. Puțin sau 
mult, e o noţiune relativă — în realitate se exprimă în miimi 
de miligram. Şi iată că această cantitate mică de cupru duce 
încet, dar sigur, la degenerescenţa ficatului şi a creierului 
mic, numită degenerescenţă hepato-lenticulară... Noi nu ştim 
cum. anume se produce acest proces, pentru că mai există 
unul sau mai multe stadii de transformări chimice compli- 
cate, care deocamdată constituie pentru noi un mister... 

Imediat ce-şi termină „prelegerea“, mama îi puse inevita- 
bila întrebare : dacă bolnavul poate fi salvat, dacă i s-ar 
administra cupru sub o formă sau alta ? 

— Nu, preciză Ghirin, miimile acelea de grame necesare 
vieţii normale organismul său le primea din hrana zilnică, 
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însă n-avea capacitatea de a le asimila, adică de a le reţine. 
lar noi nu cunoaştem sub ce formă anume este asimilabil 
cuprul, spre a asigura echilibrul organismului şi nu ştim care 
anume ferment sau hormon răspunde de asta. 

— Dar, doctore, poate că nu e prea tîrziu ca să facem 
totuşi ceva ? Poate că dumneavoastră... cei mai rugători ochi 
pe care-i poate avea o nsamă cînd îi este copilul bolnav erau 
acum aţintiţi asupra lui Ghirin — dacă l-aţi vedea... A intrat 
în spital de curînd. 

Și din nou medicul din Ghirin nu-i îngădui să pronunţe 
cuvinte dure, de refuz, să explice că această boală îndeobşte 
incurabilă a progresat probabil vertiginos şi că dacă el s-ar 
deplasa pînă la pacient, prezenţa lui s-ar dovedi tot atît de 
inutilă ca a unui lăutar sau ca a unui scamator... Ca psiho- 
log, însă, ştia că nu trebuie înlăturată nici cea mai mică 
şansă pentru a uşura o durere, a ameliora starea de depre- 
siune şi de deznădejde a unei mame, care îşi închipuie că 
se mai poate face ceva pentru fiul ei sortit morţii. După ce 
adresă o privire plină de imputare geologului amărit şi stin- 
gherit, care suferea atît pentru prietenii săi, cît şi pentru 
Ghirin, Ivan Rodionovici îşi luă rămas bun de la Andreev, 
îndreptîndu-se cu cei doi soţi spre staţia de taxi. 

Aşa cum se întîmplă adeseori, doctorul nostru nepofitit 
fu primit cu răceală de către medicii spitalului, ceea ce spori 
şi mai mult sentimentul de stinghereală pe care Ghirin îl în- 
cerca ori de cîte ori trebuia să se amestece, fără voia lui, în 
treburi în care, de fapt, i se părea că se procedase cît se 
poate de just. 

Tînărul se afla într-o rezervă contortabilă de trei paturi, 
lîngă fereastră, în stare de inconştiență. Ghirin îl luă 
deoparte pe medicul de salon (care din fericire era de gardă 
tocmai în seara aceea) şi îşi ceru cu jumătate de glas scuze, 
mărturisindu-i că cedase numai la stăruinţele părinţilor, cu 
toate că ştia şi el ce înseamnă boala lui Wilson. Medicul de 
salon îi răspunse tot atît de încet că va îngădui ca bolnavul 
să fie examinat şi de zece medici, dacă asta ar putea uşura 
cît de cît suferințele părinţilor. Ghirin îi strînse mîna cu 
putere şi se apropie de bolnav. Cu un gest hotărît, dădu 
pătura la o parte şi se aşeză pe un scaun, în timp ce părin- 
ţii, care îşi puseseră la repezeală halate albe, stăteau cu su- 
fletul la gură lîngă patul gol de alături. 

Bolnavul, un băiat frumos şi bine legat, zăcea în pat, în 
stare de totală imobilitate. Pleoapele sale uşor umflate şi 
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strînse dădeau feţei lui o expresie de chinuitoare sforţare. 
Pe fruntea înaltă ieşiseră broboane mărunte de năduşeală, 
buzele albe încremeniseră într-o schimă de neputinţă. Ghirin 
observă că pielea bolnavului era curată şi sănătoasă, şi chiar 
uşor bronzată de soare. Îi pipăi tălpile picioarelor şi în- 
cheieturile mîinilor care, împotriva aşteptărilor, erau fierbinţi 
şi uscate. Ceva din întregul aspect al tînărului îi sugeră 
ochiului experimentat al lui Ghirin că omul acesta nu pre- 
zenta toate simptomele acelei boli fatale. Starea tînărului îi 
aminti mai curînd de una din fazele extreme ale isteriei cata- 
leptice, decît de efectul comatos al unei îmbolnăviri grave. 
Departe încă de a fi ajuns la vreo concluzie, îi pipăi cu 
băgare de seamă muşchii picioarelor şi braţelor. Spre mira- 
rea lui, muşchii erau puternici şi elastici, deşi contractaţi, 
departe de stadiul de sleire caracteristic bolii lui Wilson. 

Pentru o clipă îl străfulgeră o presupunere aproape fan- 
tastică, făcîndu-l ca întotdeauna să se încordeze din tot 
trupul şi să-şi ţină răsuflarea de bucurie, deoarece întreză- 
rise o posibilitate de salvare care răsturna toate la cîte se 
gîndise pe cînd se apropia de patul bolnavului. Se concentră 
atît de puternic, încît nici nu observă că medicul de salon 
ieşise. Un glas domol, venit dinspre patul de:lîngă celălalt 
perete, îl făcu să se trezească la realitate. Un bătrîn cu băr- 
buţă rară, kazah pesemne, se săltă puţin sprijinindu-se pe 
un cot şi spuse: 

— O mîndreţe flăcău, ai-ai, şi se prăpădeşte. Rău îmi 
pare, doare inima. Toată ziua zace de parcă mort, iar 
noaptea cînd se scoală... 

— Se scoală 21|! Ghirin sări atît de brusc în picioare, 
încît mama tînărului scoase un țipăt, iar bătrînul kazah îşi 
strînse buzele a obidă. 

— Am spus doar, că se scoală, tu de ce speriat ? Sînt aici 
o săptămînă şi în timpul ăsta de două ori sculat. Zace 
parc-ar dormi, numai că răsuflă des, ca un cal care mult 
alergat. Apoi scoală, iar cade pe pat, iar scoală. Pe urmă 
horcăie şi but, ca un buştean. Eu mă duc atunci, aşez bine 
pe pat să nu cadă jos... 

— Le-ai spus ceva despre asta doctorilor ? 

— De ce să le spui? Cine întrebat ? Doctor ştie şi sin- 
gur ce-i de făcut. Doctorul ăl mare, ştii cît priceput estel 

— Of, mulţumesc, rahmat, aksakal! Ghirin îi vorbise 
fără să vrea în kazahă — cunoştea puţin limba de pe cînd 
fusese în Kirghizia şi Kazahstan. Kup dijahsî | 


84 


— Ce s-a-ntîmplat ? Ce spune ? Credeţi că mai există o 

speranţă ? Vorba întretăiată a mamei vădea extrema ei în- 
cordare nervoasă, care putea să degenereze într-un acces de 
isterie, : 
— Vă rog s-o duceţi acasă, porunci Ghirin în şoaptă pro- 
fesorului de geofizică. Să nu-i spuneţi absolut nimic — nă- 
dejdea de o clipă care nu s-ar împlini o poate distruge defi- 
nitiv. Şi Ghirin, după ce-i adresă un zîmbet bătrînului kazah, 
porni să-l caute pe medicul de salon. Protesorul, descumpă- 
nit şi palid, fugi după el pe coridor. 


— Un singur cuvînt — există o speranţă ? 
— Slabă, aproape de necrezut, dar există. Dacă scăpaţi : 
însă: un singur cuvînt faţă de soţie — vă omor cu mina mea. 


Şi cu pumnul lui masiv, Ghirin schiţă un gest de ameninţare. 

— Bine, bine. Geofizicianul izbucni în plîns. 

— 'Tăceţi ! îi porunci el mînios, şi profesorul dispăru în 
rezervă. 

Medicul de salon împreună cu Ghirin rămaseră multă 
vreme în micul hol al secţiei. Şefa de secţie se apropie de ei, 
iar medicul i-l prezentă pe Ghirin, expunîndu-i pe scurt 
fondul presupunerilor acestuia. Şefa se lăsă într-un fotoliu, 
privindu-l sceptic pe venetic, încruntîndu-și sprîncenele epi- 
late cu grijă. 

— Mi-e teamă că nu voi putea fi de acord cu argumen- 
tele dumitale, spuse ea cu convingere, agitîndu-şi mîna pen- 
tru a alunga fumul de tutun — Sonia, deschide, te rog, 
fereastra — strigă ea către o soră care umbla la frigider. 

— La urma urmei ce riscaţi, încercînd să salvaţi un con- 
damnat ? întrebă el pierzîndu-şi răbdarea. 

— Ceea ce riscă un medic, cînd tratamentul se dove- 
deşte greşit. Și dacă rudele, care habar n-au de medicină, 
intentează un proces pentru aşa-zisa moarte datorată dia- 
&nosticului greşit ? 

— Toate astea le ştiu prea bine, surîse Ghirin cu amară 
ironie. În cazul de faţă însă nu vă ameninţă nici o primejdie 
— părinţii sînt oameni instruiți, iar eu am să le explic tot. 
Dacă asta nu vă e de-ajuns, vom proceda altfel. Părinţii îşi 
vor lua chiar mîine băiatul „contra chitanţă“. 

— Şi dacă moare... 

— Veţi fi în afară de orice răspundere. Dar dacă se face 
bine ? Cum rămîne atunci cu răspunderea pentru diagnostic 
şi tratament greşit ? |! Hotărîţi-vă, aşadar. i 
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— Bine. Să încetăm de a vorbi formal. Expune fondul 
chestiunii. 

— Aşa era bine s-o facem de la început. 

Ghirin le împărtăşi neaşteptata bănuială care îi mijise în 
minte, în timp ce-l examinase pe bolnav. Spunea că psihiatrii 
cunosc o mulţime de afecţiuni care apar numai datorită 
unor dereglări psihice. Există cazuri de scleroză a creierului, 
pe care nu le poţi deosebi de cele de vîrstă. Numărul unor 
astfel de boli creşte brusc în timpul epidemiilor, al războaie- 
lor, al toametei, în timpuri de teroare,. cum erau de pildă 
acelea din evul mediu. Asta denotă că factorul principal al 
unor asemenea boli este isteria, nu în sensul obişnuit care se 
acordă cuvîntului, ci în cel medical. În cele mai dese cazuri 
e vorba de un conflict sufletesc din domeniul subconştientu- 
lui, dar, în fond, sîntem în faţa unei disocieri din ce în ce 
mai profunde şi mai largi între conştient şi subconștient, în 
urma influenţei prelungite a unor împrejurări de viaţă grele, 
sau a inhibării prelungite a unor sentimente violente. Fără 
să-şi dea seama, omul caută să evadeze din atmosfera prea 
apăsătoare pentru forţele lui sufleteşti, slabe sau slăbite. În 
acelaşi ev mediu, evadarea aceasta, fuga de realitate, se ma- 
„nifesta în diverse forme de invaliditate, provocată prin auto- 
sugestie. Numărul de paralitici de cele mai diferite vîrste era 
monstruos faţă de densitatea, pe atunci mică, a populaţiei. 
Netfiresc de mare era şi numărul de vindecări, ceea ce sporea 
autoritatea religiei şi a bisericii. Isteria profundă, provocînd 
boala (de multe ori prin autosugestie), îl face în acelaşi timp 
pe om foarte sensibil şi la sugestia din afară, oferind, în con- 
secinţă, prilejul acelor tămăduiri subite, chipurile, miracu- 
loase, la care sînt atît de receptivi adepţii religiei. Există şi 
manifestări ale isteriei de-a dreptul înspăimâîntătoare. În ca- 
zurile de spasme isterice, puternicii muşchi ai coapsei îşi 
fracturează cu uşurinţă propriul lor os femural, dînd aşa- 
numitele autofracturi. 

Multe asemenea afecţiuni s-au observat şi în timpul celor 
două războaie mondiale. Din păcate, medicii nu ştiu încă 
“bine să depisteze natura isterică, mai degrabă psihică, a unui 
şir întreg de afecţiuni. lar pentru prevenirea lor se face şi 
mai puţin. 

— Te gîndeşti la nişte spitale speciale ? întrebă cu in- 
teres şefa.. 

— Exact. Dar nu chiar spitale, ci un fel de cămine izo- 
late, unde, în condiţii de disciplină severă, un om obosit, în 
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pragul îmbolnăvirii, ar putea să se ocupe cu o muncă uşoară, 
de preferinţă fizică şi să stea acolo doi-trei ani, uneori chiar 
mai puţin, pînă ce îşi va fi refăcut forţele. Şi, fiindcă veni 
vorba, înainte vreme, mănăstirile îi atrăgeau pe mulţi tocmai 
pentru că le ofereau prilejul de a se odihni o vreme în urma 
unor puternice şocuri şi a dezechilibrului lor psihic. Nu pu- 
țini veneau acolo, dar nu se călugăreau, ci se făceau fraţi, 
adică îndeplineau o muncă anumită în schimbul unei chi- 
lioare şi a hranei. 

Şi bogătaşii îşi găseau acolo un refugiu — dar, bineînţe- 
les, în schimbul unei plăţi pentru întreţinere. Asta însă e 
altă chestie. Să revenim la bolnavul nostru. Sînt aproape 
sigur că e atins de o isterie gravă, cu transe de tip 
cataleptic... 

— Bine, dar cuprul aflat în urină constituie indicaţia si- 
gură a bolii lui Wilson. Asta, împreună cu toate celelalte 
simptome... 

— Să încercăm să fim dialectici. Insuficienţa de enzime 
provoacă eliminarea cuprului, şi această eliminare provoacă 
leziuni ale anumitor regiuni din creier. Să inversăm situa- 
ţia. Afecţiunea (sau depresiunea psihică) a aceloraşi zone 
ale creierului duce la schimbarea biochimiei organismului, 
la pierderea acelei anumite enzime şi la eliminarea cupru- 
lui. Gândiţi-vă la boala lui Grave sau la boala lui Basedow 
de natură psihică — oare nu are loc şi aici o tulburare 
serioasă a echilibrului hormonal biochimic ? 

— Cam aşa reiese, nu se putu stăpîni să recunoască 
medicul de salon, dar se potoli pe loc cînd privi spre severa 
lui şetă, 

— Şi atunci ce trebuie să facem? întrebă aceasta, de 
astă dată cu o voce mult mai blîndă. Socot că înainte de 
orice, trebuie să verificăm presupunerile dumitale. Am să-l 
rog pe doctorul Siniţin să telefoneze imediat părinţilor lui 
Mişa, ca să le punem întrebări asupra perioadei premergă- 
toare bolii. Asta din punctul de vedere al depresiunii 
psihice. 

Medicul de salon se şi duse la telefon. 

— Minunat |! exclamă Ghirin. Pe urmă probabil că va 
trebui să începem a-i administra calmante. Acele umbrele 
care apără cu devotament creierul de tot felul de zguduiri : 
niamidă sau dacă s-ar putea face rost de mellaril, care e 


mult mai puternic. 
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— Umbrele — ce potrivită denumire ! rise şefa secţiei 
— biochimiştii sînt cu drept cuvînt poeţi. Îmi şi închipui o 
umbrelă mare, care se deschide deasupra creierului desco- 
perit al bolnavului. 

— Păi, de tapt, chiar aşa se şi întîmplă. Toate aceste 
calmante înrudite cu atropina şi chiar cu alt calmant — 
curara, acţionează perfect chiar şi în epilepsie. Aşadar, mel- 


laril sau toridazin în doze standard — noi, însă, îl voin 
administra în cantitate dublă. 
— Şi-apoi ? 


— Să ne consultăm cu profesorul Rogacev în privinţa 
hipnozei. O şedinţă serioasă de sugestie, şi cred că toată 
boala lui Wilson va dispare. Asta o iau asupra mea, iar 
dumneavoastră — umbrela. De acord ? 

Şefa de secţie încuviinţă din cap, cu ochii îndreptaţi spre 
capătul coridorului, unde apăruse medicul de salon. 

— Aţi lămurit ceva ? 

— Nimic deosebit. O perioadă de timp înainte de a se 
îmbolnăvi, băiatul a fost foarte posomoriît şi tăcut, dar n-a 
mărturisit nimic părinţilor şi n-a îndreptățit nici o presu- 
punere a maică-si: o dragoste nefericită, o tovărăşie proastă 
sau o boală ascunsă — refrenul obişnuit al tuturor mamelor. 

-— Care şi sînt, de fapt, cele mai frecvente în realitate, 
spuse Ghirin. Dar asta o să se lămurească mai tîrziu; în 
clipa de faţă boala lui seamănă a depresiune psihică, indi- 
ferent de cauzele care au provocat-o. De cînd a intrat în 
starea asta, n-au spus ? . 

— Ba da — de aproape un an. 

—— Preocizarea e pe deplin satisfăcătoare. Of, şi părinţii 
ăştia | Ba se amestecă prea mult în existenţa copiilor şi le 
strică viaţa şi psihicul, ba îi lasă în voia lor, tocmai cînd 
nu trebuie... Oare cînd vom fi în stare să dăm societăţii 
copii educați aşa cum se cuvine? Cînd vom pricepe că 
educaţia este totuşi lucrul cel mai important şi că în materia 
asta nu trebuie nesocotite nici un fel de posibilităţi ? 

— Ce om ciudat eşti şi dumneata, spuse şefa. Te-ai 
indispus, de parcă dumitale personal ţi-ar fi pricinuit cineva 
un mare rău. | 

— Păi chiar aşa şi este. Sînt doar o părticică a societăţii 
şi sufăr cînd ceva nu merge ca lumea. Asta mă priveşte 
direct : trăiesc doar în această societate. Aşadar, ne-am 
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înțeles în toate privinţele şi pornim la 'acţiune. Dar deocam- 
dată mamei — nici o vorbă |! 

Şefa secției şi doctorul de salon îl petrecură pe Ghirin 
pînă la scară ; felul în care îşi luară rămas bun de la el nu 
semăna de loc cu cel în care fusese primit. 


CAPITOLUL 4 
Regina şerpilor de casă 


Sima stătea lungită pe divan cu miinile sub cap, stră- 
duindu-se să intre în starea aceea de relaxare, fără gînduri, 
care-l ajută pe sportiv să evite tracul, adică supraîncordarea 
nervoasă. Chiar şi unii amatori de sport, de coregrafie, de 
spectacole de circ sau de muzică ienorează cât; de mulţi 
oameni talentaţi n-au izbutit să dobîndească succesul meri- 
tat, numai pentru că în momentul hotărîtor sistemul lor ner- 
vos era parcă amorţit, incapabil să imprime corpului acea 
coordonare de-a dreptul muzicală, de care are nevoie ori- 
cine ' pentru a exprima anumite sentimente, rezistenţă, 
sau forță. 

Nu arareori se întîmplă astfel: un antrenament îndelun- 
gat a prelucrat corpul, imprimîndu-i o coordonare precisă 
a mişcărilor ; muşchii sînt dezvoltați şi plini de forţa pe 
care au înmagazinat-o, inima e acum un motor neobosit, 
gata să pompeze acele tone de sînge care vor trece prin- 
tr-însa în timpul competiţiei sportive sau al unei manifestări 
artistice. Cînd deodată, ceva, ca o otravă misterioasă, atacă 
creierul : presimţirea paralizantă a unui eşec, a unei înfrîn- 
geri, o timorare neașteptată sau poate-o influenţă psihică, 
asemeni hipnozei, venită din partea unor spectatori ostili 
sau sceptici, din_ cine ştie ce motive; atunci cei slabi de 
înger încep să se autosugestioneze, automatismul mişcărilor 
lor — dobîndit cu preţul unei îndelungate strădanii — tre- 
cute din conştient în subconștient, va face calea întoarsă, 
ajungînd sub controlul conştiinţei, otrăvită de-acum de acea 
sugestie întîmplătoare. În cazul acesta totu-i pierdut | Coor- 
donarea perfectă se dereglează, muşchii sînt încordaţi de 
conştientul înfricoşat, mişcările, altădată degajate, devin 
repezite, cele rapide sînt încetinite, efortul este frînat. Şi, 
pentru multă vreme, dacă nu pentru totdeauna, în sufletul 
sportivului sau al artistului îşi face loc tracul, care pe unii îli 
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sileşte chiar să se despartă de ocupaţia îndrăgită, în ciuda 
aptitudinilor pe care le au... i 

lată de ce antrenamentul psihic al omului chemat să 
slujească arta sau sportul nu este mai puţin important decît 
oricare altul. Este una din cauzele pentru care şcolile de 
balet, de pildă, pentru a crea artişti desăvîrşiţi, încep să-i 
instruiască pe elevi încă din anii copilăriei. Mulţi sportivi, 
însă, şi-au descoperit vocaţia la un moment dat, după un 
termen de antrenament şi instruire cu mult mai scurt; în 
cazul acesta, educarea lor psihică are un rol extrem de im- 


portant. 
Sima ştia acest lucru, dar pentru psihicul ei sănătos, cu 
funcţiile creierului — conştiente şi inconştiente — sudate 


într-un singur tot, nu se punea problema tracului. În gim- 
nastica artistică te mai ajută şi muzica. Muzica este cea care 
îţi creează dispoziţia, te susţine cu ritmul, cu armonia ei, te 
ajută să-ţi dozezi mişcările. Altoeva este să te produci la 
aparate, sub privirile mute a mii de ochi care cîntăresc 
fiecare întoarcere a trupului, fiecare avîntare a braţului sau 
îndoire a piciorului... Dar şi aici îţi vine în ajutor, înviorîn- 
du-te, acel .simţămînt înflăcărat al încrederii în forţele tale, 
pe care ţi-l dă numai un antrenament susţinut... 

Sima îşi ridică braţul şi privi la ceas. 

Rita trebuia să vie peste. o jumătate de oră ca s-o ajute să 
studieze o nouă compoziţie — şi ea nu se schimbase încă. 

Astăzi e într-o stare sufletească deosebită. Nu izbuteşte 
să se concentreze și să examineze temeinic a doua parte, 
lentă, a programului. Gîndurile îi zboară la întîlnirea de la 
Expoziţia artiştilor plastici din Moscova. În faţa Simei se 
desenează din nou — şi pentru a cîta oară?! — scena: un 
grup de oameni la picioarele unei statui uriaşe de lemn, cu 
mutre sceptice, indiferente sau ironice, iar printre ei, cu 
capul uşor înclinat, încrezător şi totodată cu o mare sigu- 
ranţă de sine, punînd cu simplitate întrebări specialiştilor, 
stă el, acest neobişnuit medic-cunoscător în artă, Ivan Ghi- 
rin. Numele, întăţişarea, simplitatea şi precizia mişcărilor, 
limpezimea ideilor, vorba reţinută şi glasul său profund — 
toate acestea constituiau expresia unui caracter specific 
rusesc. | 

Sima nu suferea ironia ieftină, zeflemisirea vulgară prin 
care cei ignoranţi sau slabi îşi ascund neîncrederea faţă de 
nou, invidia față de frumos sau teama în faţa unui mare 
erudit. 1 se păruse că dintru-ntii artiştii voiseră să-l ia puţin 
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peste picior pe necunoscutul care cutezase să-şi exprime 
părerea în privinţa sculpturii. Plină de simpatie, îi trimisese 
în gînd asentimentul ei, dar el nu părea nici stingherit, 
nici sfios şi, fără a căuta să arate cu tot dinadinsul că ar 
cunoaşte legile artei, exprimase lucruri atît de interesante, 
de-a dreptul captivante, despre esenţa frumosului. 

Felul în care se cunoscuseră fusese simplu şi inevitabil, 
ca şi plecarea lor împreună. Tot aşa au vorbit fără ocolişuri 
şi cît se poate de direct despre toate cîte îi priveau şi-i 
preocupau pe amîndoi. Era prima oară în scurta ei viaţă 
cînd întilnea un om pentru care multe probleme ale ştiin- 
ţei erau o carte deschisă şi care, mulţumită lui, deveniseră 
accesibile şi Simei, o fată ca oricare alta, cu o cultură nu 
prea vastă, căreia, nu o dată, satisfacția de a avea un 
trup antrenat, suplu şi puternic — ce să ne mai ascundem ? 
— i se păruse mai de preţ decît multe cărţi serioase... 

Graţie lui, lui Ghirin, Sima înlăturase parcă vălul obiş- 
nuitului. 

O uşoară bătaie în ușă îi rupse firul gîndurilor. În prag 
apăru Rita Andreeva — o fată înaltă, cu pistrui pe mutri- 
cica ei simpatică de puştan. 

— O, marele şi înțeleptul meu calif! Vin la tine ca supus 
muzicant şi o găsesc pe înălţimea-ta mîngiiată de adierile 
voluptoase ale Orientului. Porunci-vei, oare, vizirului tău 
să te aştepte? Sau poate că Harun al-Raşid e bolnav, 
ocrotească-l Alah | 

Izbucnind în rîs ca o şcolăriță, Sima sări din pat, îi dă- 
rui prietenei o sărutare şi o portocală mare şi începu să-şi 
pună costumul de gimnastică, ascunsă de uşa deschisă a 
dulapului. Se împrieteniseră încă de pe vremea cînd Rita 
era în anul întîi al Institutului de educaţie fizică. În pofida 
difereriței de vîrstă, născociseră această activitate pe jumă- 
tate în joacă, pe jumătate în serios, care continua tradiţiile 
timuriene 5. Cele două prietene duceau şi ele o activitate 
plină de „iniţiativă personală“ — ca şi romanticul calif al 
basmelor arabe, care seara se travestea în om din popor şi 
colinda oraşul însoţit de marele său vizir în căutarea nefe- 
riciților care aveau nevoie de un ajutor; Sima căpătase deci 
numele de Harun al-Raşid. Îşi făcuseră rost de un caiet 
gros, în care îşi notau cele mai variate întîmplări, de fapt, 
foarte modeste — ce posibilităţi puteau avea două fetiş- 
cane, în afară de o inimă bună şi picioare zdravene ? 

— Cîntă-mi ceva ca să mă dezmorţesc, o rugă Sima, 
ieşind de după dulap. 
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Rita își şterse cu grijă degetele lipicioase pline de zeamă 
de portocală şi se aşeză la pian, umplînd camera cu sune- 
tele unei gavote vesele. Sima îşi începu încălzirea, privin- 
du-se în oglinda care ocupa în întregime unul din pereţii 
odăii sărăcăcios mobilate, dar spaţioase. 

— Pînă nu începi exerciţiile, se poate discuta cu tine ?: 
întrebă Rita. E vorba şi de o treabă serioasă referitoare la 
Harun al-Raşid, dar despre asta mai tîrziu. Pînă atunci 
însă... tu ştii că-mi place să trăncănesc, cum spunea fostul 
tău bărbat. 

— Desigur, numai că eu n-am să-ţi răspund, ca să nu-mi 
pierd sutlul. | 

— Ştiu, ştiu. Mi-am amintit aşa, deodată, cum poves- 
teai despre mama ta adoptivă. De multă vreme, chiar din 
ziua în care am venit la tine pentru prima oară, m-am mirat 
că o fetişcană singură cum eşti tu are o cameră aşa de 
mare, un pian şi pe lîngă asta ditamai oglinda. Engle- 
zeasca ta, ca şi cunoştinţele în materie de artă le datorezi 
tot ei ? 

— Da, ea m-a crescut, ea m-a instruit. Şi a depus atîta 
trudă ca eu să devin cea mai — cea mai cultă! Numai că 
eu n-am fost în stare să ajung cea mai... Sima făcu o piruetă, 
cîteva salturi şi, dîndu-se peste cap, se trezi pe divan. 
Acum, cinci minute de repaus şi începem compoziţia. Am 
însemnat pe note ce pasaje anume trebuie sărite. Ai mai 
cîntat adagio-ul din Egle P 

Sima se concentră. Se aşeză în faţa oglinzii, cu umărul 
drept împins înainte şi cu braţele lăsate în jos, uşor încor- 
date, încrucişate la încheietura miîinii. 

— Vrei să începem de-a dreptul de la... cum îi zice... 
partea aceea mai lentă ? întrebă Rita şi, primind încuviin- 
ţarea, începu să cînte urmărind notele şi în acelaşi timp 
imaginea reflectată de oglindă a prietenei sale. | 

Compoziţia concepută de Sima nu era de loc uşoară. 
Succesiunea ritmică a acordurilor se reflecta în mișcările 
ei foarte energice, cu opriri neaşteptate, care ar ti putut 
părea sacadate, dacă n-ar fi alternat cu treceri line, înceti- 
nite. Prin gimnastica ei, tindea să realizeze o compoziţie 
modernă, care să corespundă cu tempo-ul vieţii contempo- 
rane, cu vertiginoasa ei succesiune de impresii. Sima îi 
spusese de mult Ritei că unele dansuri, mai precis, expri- 
marea sentimentelor prin intermediul lor, nu diferă cu ni-- 
mic astăzi de vremurile trecute, cînd femeia avea la dispo- 
ziţie mult timp pentru alambicarea senzaţiilor şi emoţiilor 
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ei, cînd ea era aceea care trăia mult mai intens decît băr- 
batul chinurile: şi bucuriile dragostei, cînd îşi permitea să 
se ofere pe de-a-ntregul patimii, cînd îi dădea mîna să fie 
jucăuşă, amuzantă. Sima însă dorea ca suita ei coregrafic- 
gimnastică să înfăţişeze femeia contemporană, care încearcă 
şi ea sentimente puternice şi profunde, dar care se strădu- 
ieşte să-şi găsească locul în viaţă şi în lume, capabilă să 
facă faţă în cele mai diverse domenii de activitate — o 
femeie cu desăvîrşire alta decît aceea care nu aşteaptă de- 
cît sosirea şi sărutul bărbatului ales. Nu era convinsă că 
a izbutit să redea pe deplin ceea ce a conceput, dar, ori- 
cum, realiza ceva serios şi estetic... 

— Să-ţi cînt finalul P? întrebă Rita lără să se oprească. 

— Da, dal 

După o înlănţuire de mişcări fulgerătoare, aproape inse- 
sizabile, trupul Simei încremenea pentru o clipă într-o po- 
ziţie sculpturală plină de graţie, subliniată de cîțe o ener- 
Sică şi dificilă îndoire a braţului, o întoarcere bruscă a capu- 
lui sau de un gest iute al miîinii cu degetele răşchirate. Pi- 
ciorul ridicat cu. repeziciune şi menţinut într-o pertectă imo- 
bilitate, flexiunea şi îndreptarea mîinilor aduse deasupra 
capului păreau hazlii acum, după execuţia atît de grea a 
paşilor de balet din dansul ei acrobatic. 

Dar şi perfecțiunea corpului Simei făcea ca dansul să 
semene cu o succesiune de secvenţe cinematografice luate 
după o sculptură vie. 

Adagio-ul se termină. 

— Repetă finalul! ceru Sima gîfîind, 

— Mai odihneşte-te | . 

— Nu, nu sînt obosită. 

Rita mai cîntă o dată şi încă o dată, pînă cînd Sima 
ceru ea o pauză, apoi se răsuci pe scaunul turnant şi îşi 
privi ţintă prietena. 

— Eşti bine! Eşti aşa de bine de-mi vine, nu ştiu cum, 
să te înjur! exclamă ea. 

— Ce-i asta ? Spui că sînt bine şi vrei să mă înjuri? 
Şi asta se numeşte încurajare piietenească ? 

— Încetează. Nu te preface că nu pricepi! Îmi vine să 
te înjur pentru că totul e aşa de bine — şi corpul, şi miş- 
cările, ai gust şi sensibilitate în execuţie. Cît s-ar mai zbate 
alta în locul tău ca toate astea să se lege, pe cînd la tine 
totul e gata pus la punct... O mai ţii minte pe gimnasta 
aceea din Austria, Karin Froner, care s-a produs la întrece- 
rile demonstrative din aprilie ? 
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— Sigur că da. Îmi amintesc şi Biogyariul ei liber ales 
— dans „modern“. Dar ce vrei să spui cu asta ? 

— E la fel de simpatică şi negruţă ca tine, şi aveţi 
exact acelaşi corp. 

— Rita, scumpul meu vizir — Sima îşi trase prietena 
aproape şi o cuprinse de umeri — cît aş fi vrut să fiu niţel 
mai înaltă, aşa cum eşti tu. Şi cu um corp tot atît de uşor 
ca al Liusiei. Adu-ţi aminte de săriturile ei — eu ca să le 
fac, mai va! Dar Tamara ? lată adevărata gingăşie: e ca 
o statuetă japoneză. 

— Nu te mai subestima! Întreaga ta făptură e cît se 
poate de feminină, şi tocmai asta te caracterizează, în asta 
îţi stă farmecul. Bărbaţii ar trebui să te poarte pe braţe... 

— Ei sînt ea să mă poarte, dar mă scapă cam 
repede, rîse Sima, cum s-a întîmplat, de exemplu, cu Gheor- 
ghi, fostul meu bărbat. 

— Și ce, nu mai există alţii Cu - 

— Asta-i adevărat. Dar pînă la urmă toţi bărbaţii e 
morţiş ca tu să fii aşa cum vor ei. Dacă nu eşti, încearcă să 
te formeze după gustul lor. lar cel mai teribil lucru se în- 
tîmplă cînd te dovedeşti a fi mai tare! În acest caz, ei tre- 
buie să-şi manifeste într-un fel sau altul superioritatea, iar 
dacă această superioritate nu există, atunci dumnealor simt 
nevoia să te umilească, să te coboare la nivelul lor sau, 
dacă se poate, și mai jos. | 

— Te cred şi eu!... încuviință Rita cu gravitate. Vrei 
să punem de ceai? Am terminat pentru azi, nu-i aşa? 

— Dacă nu eşti prea obosită, te rog să mai repetăm o 
dată. Pînă la nouă, e bine? 

Şi Rita cîntă adagio-ul din baletul lui Balsis încă o oră 
încheiată, iar Sima îşi perfecţionă programul liber ales. În 
sfîrşit. fugi sub duş, lăsînd-o pe Rita gînditoare în faţa 
pianului. 

— Ce părere ai de programul meu ? întrebă Sima piep- 
tănîndu-şi părul des. 

— Totul e bine, ţi-am spus-o, dar... Rita rămase pe gîn- 
duri, adunîndu-şi ideile. Eu aş mai căuta ceva. Lipseşte 
punctul culminant, un ultim avînt, înfocarea aceea nebu- 
nească cu care ar trebui să se încheie o compoziţie atît de 
originală şi impresionantă. Aş zice că, ţinînd seama de 
temperamentul tău, e chiar cam rece... De altfel, poate că... 
Rita tăcu. 

— Ai impresia că eu sînt cam rece? 
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— Uneori. E chiar ciudat: acolo unde femeia ar tre- 
bui să fie înflăcărată, tu eşti liniştită, iar alteori dai dovadă 
de un temperament aproape sălbatic. 

— O, e interesant| Poate că ai dreptate, da, da, răs- 
punse Sima, aşezîndu-se pe marginea divanului. Mi s-a pă- 
rut întotdeauna că iubirea dintre doi oameni puternici şi 
sănătoşi trebuie să fie uşoară şi luminoasă. Nimic n-o dena- 
turează, nimic n-o înăbuşă. lar dacă trece, trece de aseme- 
nea fără „autosfîşiere“, fără neguri şi disperare. Cu mine 
chiar aşa se întîmpla — îmi trecea mai repede decît altora... 
dar nu pentru că aş fi sărit de la unul la altul... 

— Bineînţeles, încuviinţă Rita. Eu te cunosc destul de 
bine ca să nu presupun ceea ce le-ar trece altora prin minte. 
Dacă ai multe preocupări, dacă ai o muncă permanentă 
care te fură, e limpede că nu eşti dintre femeile a căror 
unică preocupare este dragostea. 

— Se poate. Totdeauna se întîmplă aşa: întîi te simţi 
amărită, tristă, ţi-e greu, dar în acelaşi timp undeva, în 
străfundurile tale, s-a şi strecurat un fel de uşurare: chiar 
dacă s-a terminat, ştii cel puţin un capăt. 

— Rămii singură, cu inima pustie, 

— Da. După părerea mea, teama asta de singurătate la 
noi, femeile, este sentimentul predominant. Cîte fete bune 
nu s-au grăbit să se mărite din pricina asta cu primul venit 
şi plătesc pentru graba lor pînă în ziua de azi. Singurătatea 
te sperie la gîndul că într-o zi vei fi bolnavă sau bătrînă... 
Ba nu, teama asta o sorbim o dată cu laptele mamei şi îşi 
are originea în trecutul îndepărtat al satului, unde într-ade- 
văr o femeie singură era sortită să îndure cea mai 
neagră mizerie. Acum nu mai e aşa. Femeia e capabilă să-şi 
cîştige pîinea tot aşa de bine ca bărbatul, trăieşte încon= 
jurată de oameni şi îşi poate oricînd găsi o ocupaţie, chiar 
şi la bătrîneţe. Sima îşi întinse mădularele şi zbură cu gîn- 
dul la evenimentele petrecute cu două zile în urmă, pînă 
ce Rita o scutură de umeri. 

— Ce-i cu tine, o, nefericit calif ? Nu cumva te-ai în- 
drăgostit de o roabă din vreo ţară îndepărtată ? 

— Nu, m-am împrietenit doar. E, uite, aşa de înaltă 
şi mult mai în vîrstă decît mine. 

— Asta e ceva nou, Sima | Şi tu crezi în prietenia din- 
tre un bărbat şi o femeie ? 

— Cît aş dori să cred Uneori mi se pare că noi, oa- 
menii zilelor noastre, nu sîntem încă destul de evoluaţi din 
acest punct de vedere. În orice caz, doi bărbaţi bine mi-au 
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propus prietenie şi au sfîrşit cu declaraţii de dragoste. 
Unul din ei îmi explica de zor că tînjeşte după o prietenie 
feminină, că acum nu mai există adevărata prietenie între 
bărbat şi femeie din pricină că lumea e îmbicsită de idei 
mic-burgheze şi că ar fi încîntat să poată găsi o adevărată 
prietenă, fără să intervină însă obligativitatea dragostei de 
care el a obosit. Dar n-a ieşit nimic! 

— Poate că ar fi ieşit, dacă erai ceva mai urîtă| 

— Nu ştiu. Sînt însă convinsă că în prietenie e altfel 
decît în dragoste, Prietenia cere neapărat reciprocitate. Şi 
egalitate cu orice preţ. Dar nu în sensul de a fi la fel, în- 
ţelegi ? 

— Desigur, Povesteşte-mi însă despre roaba ta, calitule. 

— Îmi plac astfel de oameni pentru că ştiu să mun- 
cească în toată accepțiunea cuvîntului ! 

— Ca tata şi mama | exclamă Rita. Mama spune că nu 
se simte niciodată obosită cînd ov interesează sau vreâ.cu 
orice preţ să dobîndească ceva. iz) 

— Nu pot să sufăr oamenii care socotesc că au făcut 
tot pentru tamilie, pentru stat şi pentru ei înşişi. Adeseori 
nu sînt decît nişte trîntori ascunşi... 

— Totuşi, cîţi ani are roaba aceea? 

— Nu e prea tînără, sincer vorbind, e mult mai în 
vîrstă decît mine. 

— Nu ştiu, nu ştiu, clătină Rita dezaprobator din cap. 

— Pari dezamăgită. Ce nu-ţi place ? 

— Pot să jur că te-ai ambalat, Sima. Am tot sperat-că 
în viaţa ta va apărea un om adevărat, vrednic de tine şi că 
vei deveni pentru el o zeiţă care să-l înflăcăreze, să-i umple 
sufletul de dorinţă şi nerăbdare. Un om dirz, cu multă fan- 
tezie şi o nesecată dragoste şi admiraţie faţă de tine. Pe 
cînd ăsta-i în vîrstă... Înţeleg : vaste cunoştinţe, sensibili- 
tate, experienţă de viaţă... Şi totuşi, după mine, astea nu 
fac nici doi bani în comparaţie cu acea mare dragoste care 
se înfiripă între doi tineri |! 

— Tu uiţi că nici eu nu mai sînt tînără şi apoi... prin 
toate astea eu am trecut. Dacă ai şti cît de repede se des- 
tramă totul cînd nu există înţelegere, cînd îţi dai seama că 
nu ai acelaşi drum cu alesul tău... Nu ştiu cum să mă ex- 
prim mai bine. Ţin foarte mult ca amîndoi să aibă în gene- 
ral interese şi gusturi comune, iar el să posede în plus şi 
vaste cunoştinţe. | 

— Visul meu e altul. Să fie copleșit de dragoste, să se 
extazieze în fața mea şi să fie gelos, să aibă în el chiar şi o 
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doză de terocitate bărbătească, în aşa fel ca eu să mă simt 
şi zeiţă şi sclavă supusă în acelaşi timp | 

— Aoleu, Rita, asta o să se termine prost ! Timpul cor- 
sarilor şi al cavalerilor a apus. Partenerul tău de viaţă va 
căuta mai degrabă să-şi dea seama dacă nu cumva îl obligi 
să facă mai multe decît faci tu însăţi. 

— Nu ride, calife, sînt cît se poate de serioasă. Dacă nu 
iese bine, îmi voi relua libertatea. 

— Libertatea nu. e posibilă decît în condiţii de mare 
singurătate, dar adeseori oamenii n-o înţeleg, şi nici tu de 
altiel. Hai mai bine să bem ceai... Vreau să ştiu ce treabă 
ai cu, califul tău ? 

Rita îi povesti o întîmplare care le tulburase pe toate 
elevele ei de la cămin. Una dintre muncitoare, o fată tînără 
şi bălaie, Nadia, se îndrăgostise de un aviator proaspăt ie- 
şit din şcoală, plin de prestanţă şi prea sigur de el. Nici 
Nadia, nici tînărul aviator n-aveau cameră, drept care prie- 
tenele fetei luară hotărîrea să se restringă puţin şi să le 
ofere tinerilor căsătoriţi o cămăruţă chiar acolo în cămin. 
Asta pentru o vreme, pînă ce Nadia şi bărbatul ei îşi vor 
fi găsit un adăpost. Noaptea, prietenele Nadiei au fost mar- 
torele unei scene dezgeustătoare. La un moment dat, uşa 
camerei tinerilor s-a deschis, izbindu-se de perete. Aviato- 
rul, îmbrăcat în pripă, cu geamantanul în mînă, s-a oprit în 
prag, apoi s-a întors şi, trăgînd o înjurătură trivială, dădu 
să plece. Tînăra lui soţie, plîngînd în hohote, s-a agăţat de 
miîneca bărbatului care, în culmea furiei, a împins-o brutal 
cît colo, şi Nadia a căzut în genunchi. „Tirfăl!“ — a urlat 
el şi a zbughit-o afară din cămin trîntind uşa de-au zăngă- 
nit geamurile. 

__ Prietenele ei veniră în fugă, o ridicară, o aşezară în pat, 
o înveliră. Din scîncetele ei nearticulate reuşiră să înţe- 
leagă că Nadia nu era o fată neprihănită, dar că se temuse 
s-o mărturisească iubitului ei. Credea că va izbuti poate 
să-i ascundă într-un fel sau altul ceea ce fusese un scurt şi 
nereuşit roman de dragoste în adolescenţă. Aviatorul însă 
se considerase jignit în cele mai frumoase sentimente, frus- 
trat, păcălit. Nici un fel de rugăminţi nu l-au impresionat 
pe gelosul care, de atunci, n-a mai apărut. Nadia e într-o 
stare gravă de depresiune. Biata fată stă zile întregi într-un 
colţ — prietenele ei au luat-o iarăşi în vechea lor cameră. 
Dacă nu dă nimeni pe acolo, nu-şi aprinde lumina şi nu 
mănîncă. 

_— “Trebuie făcut ceva ca să iasă din starea asta. 
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— Eu am încercat, au încercat şi fetele, dar fără nici 
un rezultat. Poate vii tu să stai de vorbă cu ea. Nu face 
decît să repete: „Viaţa mea e distrusă, eu mi-am distrus-o 
singură, cine să mai aibă nevoie de mine ?“ 

— Dar fanatic mai e şi aviatorul ăsta | se indignă Sima. 

— la încearcă s-o iei şi altfel. Aşa a fost el crescut. 
Pentru bărbaţi e foarte important să fie ei primii. Asta o 
găseşti aproape în toate romanele. 

— Ai şi găsit la ce să te referi — la vechiturile alea, 
unde toate se petreceau după canoane religioase. 

— Ce legătură are asta cu vechiturile ? la gîndeşte-te 
şi la unele opere de-ale noastre, sovietice — şi acolo eroii 
sînt foarte sensibili în privinţa asta. Ferească dumnezeu ca 
eroina să fi avut pe cineva înainte, că încep torturile, umi- 
linţele. Aşadar, ce pretenţie să mai ai de la flăcăul ăsta? 
El visa ca totul să fie aşa cum a fost învăţat că trebuie să 
fie. lar Nadia n-a fost decît o fricoasă căreia i-a lipsit cu- 
rajul să-i spuie totul din capul locului. 

— În privinţa cărţilor, poate că ai dreptate, cît despre 
laşitate... Adică tu voiai ca ea să ia poziţia de drepţi şi să 
raporteze : ştii, eu nu sînt o fecioară neprihănită; dacă 
vrei, iubeşte-mă, dacă nu, nu? Mi se pare dezgustător... 

— Dar să nu mărturiseşti nimic, iar nu e bine. E ca şi 
cum te-ai ascunde de acela care trebuie să devină pentru 
tine omul cel mai apropiat din lume, ripostă Rita. 

— Da, nu e bine nici aşa. Ce e de făcut? Sima căzu 
pe gînduri. Aha, mi-am amintit de- omul care vorbea de 
linia aceea din cale-afară de subţire, fină ca un tăiş de 
brici, care trece printre două extreme. Margarita, am să-i te- 
lefonez şi am să mă sfătuiesc cu el în privinţa Nadiei. 

— Cui, adică ? Of, Serafima, ce ţi-a venit aşa deodată 
să ai nevoie de sfaturi ? Te-ai prostit oare ? 

— Tu să nu mai spui prostii dacă nu ştii despre ce e 
vorba. Oamenii cu cunoștințe multilaterale, enciclopediştii, 
au devenit foarte rari, iar un enciclopedist înzestrat cu o 
bogată fantezie constituie pur şi simplu un miracol. 

— Dar cine e ăsta, la urma urmei? E academician, 
profesor ? | 


— N-are titluri înalte. E colaborator ştiinţific, sau me- 
dic, nu ştiu precis. 


Profesorul de geofizică nu-l slăbea de loc pe Andreev 
în dorinţa de a cunoaşte adresa lui Ghirin. Andreev îi jura 
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însă că n-a atlat-o nici el, şi că nici oficiul de adrese nu-i 
va fi de folos, întrucît Ghirin de-abia se mutase la Mos- 
cova. 

Geotizicianul îşi descărcă năduful proferînd un şir de 
blesteme. 

— Nataşa mă execută dacă mă întorc acasă fără 
adresă | Spune că niciodată în viaţa ei n-a încercat un atît 
de nestăpînit sentiment de recunoştinţă. 

— Mai curînd e consecinţa unei prea mari încordări şi 
deprimări psihice. Aş sfătui-o să se trateze cu calmante, ca 
să-şi potolească aceste elanuri nesăbuite. 

— Îndrăzneşte numai să-i spui una ca asta Nataşei, 
cînd fiul ei a şi început să se dea jos din pat. Cîteva me- 
dicamente, două şedinţe de sugestie, şi minunea s-a să- 
vîrşit | strigă geofizicianul. 

— Frumuseţea constă tocmai în faptul că nu e vorba 
de vici o minune. Este pur şi simplu rezultatul unei uriaşe 
erudiţii, plus o minte limpede de medic. Dar ia stai, mi-a 
dat în gînd cum îi poţi afla adresa: telefonează la institut, 
am ţinut întîmplător minte numărul... Dar îţi repet că e în 
zadar. 

— O tac numai pentru Nataşa... Ba nu, mint, o fac şi 
pentru mine, mărturisi geofizicianul. 


— Verocika, uite o bomboană pentru dumneata, una 
mare de tot. Dat fiind că am terminat, am putea chiar să 
ne sărutăim. Dar nu merită, ai un logodnic tare hain, spuse 
cu o strîimbătură studentul Serghei, ajutorul lui Ghirin. 
Acum ce facem, Ivan Rodionovici ? Ne apucăm de problema 
dumneavoastră ? 

— Să ne apucăm. Am elaborat atîtea materiale pentru 
profesorul nostru, încît i-am asigurat lucrul pentru vreo 
trei luni de zile. Conform înţelegerii mele cu dînsul, pot 
profita acum de laborator... aş avea nevoie şi de dumneata, 
dacă vrei. 

— Cum de nul! Vorbeaţi despre eidetică. 

— Ai ghicit. De asta o să ne ocupăm. Am şi găsit 
cîţiva oameni interesanţi pentru experienţe. 

— Dar eidetica asta ce-o mai fi, Ivan Rodionovici? 
întrebă laboranta. | 

— Uneori poţi întîlni oameni cu o imaginaţie vizuală 
de-a dreptul extraordinară. Tablouri făurite în gînd, de o 
limpezime şi o putere surprinzătoare, asemeni unor haluci- 
naţii. Dacă în faţa unui astfel de om aşezi un ecran — o 
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coală mare de hîrtie albă — acesta, în timp ce povesteşte, 
proiectează, s-ar putea spune, pe hîrtie, imaginile acelea 
ale lui, ca şi cum 'ar privi pe fereastră la nişte întîmplări 
reale. 

— Şi acest tablou care se naşte, rămîne aşa, neschim- 
bat, în mintea lui? 

— De obicei, da. Dar se întîmplă ca prin faţa lui să 
treacă o succesiune de imagini, probabil conforme cu destă- 
şurarea poveştii ce şi-o imaginează. 

— E grozav| Aş dori să posed această însuşire. 

— Poate chiar că ai şi avut-o. Imaginaţia eidetică nu 
e un fenomen chiar atît de rar şi e întîlnit în special la copii, 
care mai tîrziu o pierd. 

— Verocika, îţi garantez că tu n- ai avut-o niciodată, se 
amestecă în vorbă Serghei 

— Şi de ce, mă rog? 

— Dacă ai fi avut-o, cu siguranţă că te-ai fi amorezat 
de mine. 

Ghirin urmărea zîmbind cum se tachinează prieteneşte 
tinerii lui colaboratori, continuînd să se gîndească la expe- 
rienţele ce urmau să înceapă curînd. 

Fondul problemei care îl preocupa consta în aceea că 
în unele cazuri izolate plăsmuirile eidetice ale copiilor dau 
dovada unei imaginaţii mult mai bogate decît şi-ar fi putut 
însuşi din: mediul: înconjurător prin toate căile accesibile 
lor. Idealiştii işi explicau foarte simplu acest surplus de in- 
formare — fie prin existenţa unei lumi necunoscute, o lume 
de percepții psihice imateriale, de unde sufletul copilului 
ar putea, chipurile, să capete cele mai neobişnuite veşti, 
sau — mai adeseori — prin mijlocirea memoriei unei vieţi 
trecute, în cazul cînd s-ar accepta teoria migraţiunii sufle- 
telor care, după moarte, trec dintr-un trup în altul. Este 
de la sine înţeles că ştiinţa nu poate accepta „tălmăcirile“ 
acestea idealiste, însă, negînd categoric misticismul, se im- 
pune găsirea unei explicaţii reale. O dată cu dezvoltarea 
ciberneticii;' multe procese inexplicabile ale gîndirii şi me- 
moriei au început să capete contururi materiale. Acum 
Ghirin putea apela la experienţe, chiar dacă deocamdată 
mergea numai spre dibuirea metodei, chiar dacă nu era si- 
gur că va atinge țelul propus, ca acele cercetări ştiinţifice 
care se fac pe baza unui bagaj considerabil de date culese 
anterior. El avea nevoie de oameni maturi care să-şi fi păs- 
trat eidetismul, oameni care să accepte să. se supună de 
bunăvoie anumitor experienţe şi să fie în stare să-şi descrie 
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senzațiile... Pe aceşti oameni îi şi păsise: o tinără studentă, 
un inginer, un pictor şi un electrician. Toţi patru ardeau 
de nerăbdare să fie folositori ştiinţei, numai că era nevoie 
de timp sau mai bine zis — de un laborator liber... Acum 
sosise momentul | - 

— Pe dumneavoastră vă cheamă la teleton, Ivan Ro- 
dionovici ! îl strigă laboranta dintr-un colţ îndepărtat al Ja- 
boratorului, întinzîndu-i receptorul. 

Ghirin nu pricepu pe dată al cui e acest glas potolit şi 

acest rîs sonor; nu sesiză că pe firul telefonic pornea spre 
dînsul un adevărat val de bucurie. Nuanţa de emoție, care 
nu-i scăpă lui Ghirin, îi dezvălui că aceea care chemase nu 
era nici ea indiferentă la această convorbire ; asta îi spori 
bucuria. Răspunse că mai bine îi convine să se vadă chiar 
în ziua aceea, pentru că a doua zi începea experienţele — 
şi primi încuviințarea. 
__ Rămase o clipă lîngă aparat, calculîndu-şi timpul. Aci 
îi găsi studentul care aduna la un loc „rebuturile” muncii 
precedente — .notiţe, diagrame, scheme de cîmp vizual, 
ciornele de rapoarte cu privire la experienţe. 

— Miine începem, Ivan Rodionovici ? 

— Negreşit.  Electricianul lucrează în schimbul de 
seară, aşa că punem mîna pe el chiar dimineaţa. Am să-i 
telefonez. 

— Ce trebuie să pregătesc ? Numai ecranele, creioanele 
şi aparatajul medieal obişnuit ? 

— Nu, Vera să pregătească şi encefalograful. Pe cel. 
mare. Electrozii nu-i vom aşeza decît pe jumătatea poste- 
rioară a capului — unsprezece bucăţi. Medicamentele le voi 
aduce eu, siringa de asemenea — sînt obişnuit cu a mea. 

-— Oare acidul lisergic 6 nu se ia pe gură? 

— Ba da. Dar cine ştie ce se poate întîmpla ? Da, bine 


că veni vorba — pentru orice eventualitate să pregăteşti şi 
oxigenul. Balonul şi masca, nu pernele. 
— Dar... 


— Experienţa se face pe om şi cu toate că nu există 
nici un pericol, nimic nu trebuie scăpat din vedere, con- 
chise grăbit Ghirin. Psihicul îţi joacă uneori nişte feste... 
Ei, e timpul să plec. Termină şi dumneata şi odihneşte-te 
ca lumea. Plimbă-te sau du-te la un film, condu-o acasă pe 
Verocika cu vaporaşul. E o seară caldă cum rar întîlneşti. 
La revedere | 
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Rămaşi singuri, studentul şi laboranta se priviră nedu- 
meriţi. 

— Auzi, seară caldă ?|! E o frigăraie de nu-ţi vine să 
ieşi fără palton, spuse mirat studentul. 

Verocika zîmbi cu atîta înţeles, încît Serghei exclamă: 

— Oare „ea“ să-i fi telefonat ? 

— Bineînţeles. Ce prostuţ eşti încă, Serioja | 

— Nu cred. Asta o spui dinadins. O maşină ciberne- 
tică, aşa cum e Ivan Rodionovici al nostru, poate fi oare 
scoasă de pe linie ? Îmi pun capul că e vorba de un nou 
obiect de experienţă | 

— Dacă n-ai prea mare nevoie de cap, atunci fă-o. Eu 
însă, în locul tău, n-aş risca nici măcar un fir de păr. 

— Nu, zăul Şi cum e după... glas? 

— Destul de bine, are un glas plăcut, vorbeşte politi- 
cos şi calm. 

— Nu asta vreau să întreb. Cam cîţi ani să aibă, dacă, 
eşti atît de perspicace P 

— Cum să-ţi spun... După glas pare a fi o persoană 
mult prea tînără. Dar să lăsăm pălăvrăgeala. Să ne strîngem 
lucrurile şi să mergem. Îndeplineşte ordinul — condu-mă 
cu vaporaşul. 


Ghirin se întoarse acasă tîrziu. 

Hoinărise mult timp împreună cu Sima pe minunata alee 
de tei de pe Șoseaua Vorobiov. Fata îi vorbi despre cazul 
nefericitei Nadia. Pe Ghirin întîmplarea îl impresionă şi fă- 
gădui fetei că imediat după conferinţa care se va ţine la 
Casa artiştilor plastici peste două zile, o va lua la bibliotecă 
şi-i va arăta monstrul care pricinuise cele mai groaznice 
chinuri şi cele mai mari rele femeilor întregii Europe. Ră- 
dăcinile geloziei şi ale urii care distruseseră fericirea mo- 
destei Nadia veneau de acolo, şi Ghirin socotea că înţele- 
gerea acestei legături cauzale o va înarma pe Sima, iar prin 
intermediul ei şi pe Nadia, cu destulă energie ca să iasă la 
suprafaţă din naufragiul ei sentimental. 

După ce-o urcă în troleibuz, Ghirin porni spre casă pe 
jos, depănînd amintirile din trecut care-l tulburaseră. 

Toată lumea din casă dormea de mult. Ghirin îşi scoase 
încetişor pardesiul şi se apropie de birou. Pe perete atîrna 
o reproducere în culori. Cu spatele spre întunericul nopții 
şi puternic luminată din faţă, şedea picior peste picior, pe 
marpinea unei mese, o fată în costum alb de Colombină. 
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Trunchiul era puţin dat spre spate, iar în mină ridicată 
ţinea un trandafir. Masca micuță care-i ascundea partea de 
sus a obrazului părea inditerentă, contrastîind puternic cu 
dinţii strălucitor de albi şi cu pomeţii fragezi, uşor ridicaţi 
din pricina rîsului ei nepăsător. Fustiţa scurtă şi înfoiată îi 
descoperea pînă sus picioarele îndoite din genunchi şi în- 
crucişate la glezne, pentru menţinerea echilibrului. Aveai 
impresia că dintr-o clipă în alta fata se va cocoţa sus pe 
masă dansînd, sau va cobori dintr-o săritură, mistuindu-se în 
bezna nopţii... 

Ghirin scoase reproducerea de pe perete, o întoarse în 
aşa fel, încît să nu-l supere luciul sticlei şi citi versurile 
scrise oblic, cu litere avîntate, jos, în colţul din dreapta: 


De vei afla c-ai fost respins de marele-ţi prieten 
De vei afla că arcul lui Eros n-a fost destul de-ntins... 


Această amintire, insuportabil de vie, îi strînse dureros 
inima, dar Ghirin o respinse, gîndind că memoria, mai ales 
cînd se referă la întîmplări foarte vechi, e cît se poate de 
pertidă. Noi ţinem minte, mai întîi de toate, ceea ce a fost 
bun, viu. puternic, iar perioadele lungi de viaţă, lipsite de 
însemnătate, se pierd în noianul zilelor obişnuite. Ori- 
cînd şi oriunde, să fiţi circumspecţi faţă de amintirile 
oamenilor din altă generaţie. Ei n-au intenţia nici de a se 
păcăli pe ei, nici de a induce în eroare pe ceilalţi; din 
viață au reţinut doar mirajul senzaţiilor şi chipurilor selec- 
ţionate de memorie, ba încă înfrumuseţate de regretul trist 
al zilelor tinereţii lor, sănătoase şi puternice, care îşi lea- 
pădă iute oboseala, care doarme somn greu, şi crede că 
aşa va fi întotdeauna, că sfîrşitul firesc a tot ce e viu fie că 
nu-i priveşte, fie că sălășluieşte undeva într-o depărtare la 
care nu vor ajunge nicicînd. În general e întocmai ca într-o 
operă literară: pe de o parte viaţa pare adevărată, reală, 
iar pe de alta, concentrată — marile trăiri şi impresii aco- 
peră zilele mărunte şi triste cu meschinele lor dezamăgiri. 
Aidoma se petrec lucrurile şi aici : dragostea veche e înfru- 
museţată datorită faptului că memoria n-a reținut dintr-însa 
decit clipele de trăire intensă, vii, puternice şi care nu pot 
fi uitate. Tocmai de aceea Ghirin îşi aduce aminte nu de 
întîmplările reale din trecut, ci de esenţa lor, de ceea ce 
a tost atunci mai frumos şi mai drag inimii sale. 


Cercetă îndelung portretul mare al unei balerine, pictat 
de Serebriakova, atîrnat deasupra canapelei. O fată îmbră- 
cată într-un splendid costum, ca o zînă din basmele ro- 
mantice din secolul trecut, cu capul uşor aplecat şi faţa în- 
cadrată de bucle negre, cu privirea fixă, tristă şi gînditoare. 
Ghirin se încruntă frămîntîndu-şi mintea, apoi făcu un pas 
hotărît spre masă şi, cu un zîmbet abia mijit pe buze, scoase 
dintr-o mapă un desen pe care-l așeză în locul Colombinei. 
Executat în culori vii şi pure, reprezenta o dansatoare stînd 
pe virful ou stîng, cu dreptul ridicat şi îndoit din 
genunchi. În braţele ei goale flutura un voal lung cărămiziu. 
Obrazul rotund cu ochi prelungi era aplecat spre umărul 
drept. Asemănarea cu Sima atît la obraz, cît şi la corp îl 
uimi şi-l încîntă. Dansatoarea purta pantaloni violet-închis, 
o fustiță largă de un albastru-tare căptuşită cu galben, un 
corsaj verde strîns cu nişte aripioare străvezii în spate. Bakst. 
Truhanova în rolul Peri — glăsuia subtextul. 


CAPITOLUL 5 


Două trepte spre frumos 


Sala micuță de pe Kropotkinskaia era ticsită de lume. 
Spre surprinderea lui Ghirin, marea majoritate a publicului 
o forma tineretul. Pe „maeştrii“ mai vîrstnici sau bătrîni ai 
artelor plastice din primele rînduri îi puteai recunoaşte după 
expresia lor plictisită sau voit dispreţuitoare. Nu o dată în- 
tilnise Ghirin la unii această dorinţă, inexplicabilă cînd e 
vorba de oameni ai societăţii sovietice, de a-şi lua un aer 
de stupidă superioritate. 

Cercetă cu atenţie sala cu ochiul lui de observator-natu- 
ralist căruia nu-i scapă nimic şi o văzu în rîndul al şaselea 
pe Sima, cu bărbia ei fermă şi rotundă, mult ridicată, spre 
a privi peste capetele celor din faţă. În aceeaşi clipă, un 
sentiment fulgerător de bucurie îi năpădi inima: femeia 
aceasta i se păru uimitor de atrăgătoare. Ciudat! De ce 
simțea oare asta tocmai acum, în toiul căutărilor lui încor- 
date, a bătăliei ce urma s-o dea împotriva rutinei şi a fă- 
ţărniciei, el care avea regretul permanent al timpului irosit... 
Dar iat-o acolo pe ea, într-o rochie de culoarea cafelei ; nu-l 
vede ; prezenţa ei are însă pentru dînsul, într-un fel, o mai 
mare importanță decit tot restul. Poate că inima omului ră- 
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mîne întotdeauna accesibilă frumosului, şi, de cîte ori îl în- 
tîlneşte, reîmprospătează veşnica aşteptare inconștientă a 
ceva nou, pentru care de fapt şi merită să trăieşti ? 

Ghirin. îşi ascunse zîmbetul şi se apropie de catedră 
fără să-şi ia ochii de la fată. Chipul ei se lumină de o sin- 
ceră bucurie. Ş 

Preşedintele anunţă începerea prelegerii. 

— Ceea ce am să spun aici — expunerea pe care o voi 
face — m-aş crede că poate fi considerată drept o prelegere 
— începu rar şi cu vocea limpede Ghirin. Trecînd prin sală 
mi-au ajuns la ureche unele reflecţii cu privire la mine şi la 
ceea ce voi expune. Unii, cu precădere tinerii, spuneau că 
vor asculta cu plăcere cum vor fi strînşi cu uşa înfumuraţii 
şi miîzgălitorii. Alţii, mai vîrstnici, afirmau cu convingere 
că-l vor pune cu toată plăcerea cu botul pe labe pe docto- 
raşul care intenţionează să-i dăscălească pe artişti. Vă pot 
asigura că n-am venit cu gîndul de a dăscăli, sau de a 
strînge cu uşa pe careva şi nici de a fi pus cu botul pe labe. 

Cred că nu ne aflăm nici la un miting de adversari po- 
litici, nici la tribunal şi nici pe stadion. Eu intenţionez să 
discut aici asupra celor mai dificile probleme ale naturii 
umane cu nişte oameni instruiți şi dornici de cunoştinţe noi. 
S-ar putea ca ştiinţa să ne ofere, pentru întiiă oară în toată 
istoria omenirii, posibilitatea de a rezolva aceste probleme... 

Auditoriul se potoli, interesat de această introducere ne- 

obişnuită. Ghirin urmă : 
_— În anul 1908, pe fundul Mării Egee, în apropierea 
Insulei Terra, scafandrii au descoperit epava unei corăbii 
greceşti antice din primul veac al erei noastre, sau înainte 
de era noastră — data nu s-a putut stabili cu exactitate. În 
această corabie a fost găsit, printre alte obiecte, un meca- 
nism ciudat, lucrat din bronz — o îmbinare complicată de 
rotiţe dinţate — oarecum asemănător cu mecanismul unei 
pendule cu greutăţi. Timp de o jumătate de secol savanții 
n-au izbutit să dezlege taina acestui mecanism. Abia de cu- 
rînd s-a lămurit că era o originală maşină, creată în vederea 
calculării mişcării planetelor, foarte importantă pentru pre- 
zicerile astrologice în acele timpuri. 

Dar nu e vorba de mașină, ci de faptul că noi n-am fost: 
în stare să-i pricepem menirea pînă în momentul în care 
am creat noi înşine instrumente asemănătoare, bineînţeles 
mult perfecţionate. Tot astfel ne aflăm şi noi de mii de âni, 
nu în fața unei maşini primitive, ci în faţa celei mai com- 
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plexe şi superioare îmbinări de mecanisme biologice supuse 
aceloraşi legi fizice şi chimice, care se desăvîrşesc în de- 
cursul istoriei, ca şi oricare din maşinile făurite de noi. Abia 
în vremurile din urmă — între anii patruzeci şi cincizeci 
ai secolului nostru — a avut loc un avînt ap e A al 
ştiinţei, extinderea nelimitată a orizonturilor Întreaga 
omenire s-a convins de uriaşa ei putere ; în n sau în bine 
— asta depinde de noi. 

Acest avînt al ştiinţei ne dă putinţa să purcedem la stu- 
dierea celei mai complexe creaţii a naturii — făptura în- 
zestrată cu darul gîndirii — omul. L-am studiat noi şi îna- 
inte, dar am crezut cu naivitate că un bisturiu obişnuit, un 
cîntar şi o analiză chimică sumară pot rezolva probleme 
pentru înţelegerea cărora este nevoie de microscopul cuan- 
tic, analizatori electronici şi maşini de calculat. Biologia, ca 
şi celelalte ştiinţe despre om, a dobîndit azi capacitatea de 
a descoperi unele particularităţi ale organismului uman, in- 
accesibile înainte vreme înţelegerii noastre... 

Ghirin vorbi despre drumul, de o uriaşă durată, al dez- 
voltării istorice a animalelor din care a rezultat pînă la urmă 
omul, a vorbit despre milioanele de legături, de o extremă 
fineţe, care străbat toate celulele organismului ca nişte fire 
întinse spre lumea exterioară care reacţionează la felurite 
radiaţii — luminoase, calorice, sonore, moleculare — la to- 
rente magnetice care gonesc şi vibrează în jurul nostru. A 
pomenit despre mecanismele ereditare care transmit nu nu- 
mai întreaga informaţie necesară formării omului nou, ci şi 
uriaşul bagaj de cunoştinţe ale generaţiilor anterioare, re- 
flectate prin instincte şi în activitatea subconştientă a creie- 
rului. În acesta din urmă se află un fel de pilot-automat care 
ne conduce prin toate schimbările mediului înconjurător, 
fără participarea gîndirii conştiente şi care ne apără cu de- 
votament de boli, urmărind fără preget reglarea corectă a 
funcţiilor organismului pe 'care o realizează şi sistemul ner- 
vos şi sistemul mai vechi al reglării chimice — hormonii şi 
enzimele. 

Creierul omului este o suprastructură colosală legată de 
natură prin miliarde de tentacule ; el oglindeşte necesită- 
ţile extrem de complicate ale naturii, drept care are — pu- 
tem spune — o complexitate universală. 

Omul este şi el un univers, profund, misterios, inepui- 
zabil, şi lucrul cel mai de seamă acum îl constituie nevoia 
de a se descoperi fără întîrziere toate necesităţile pe care 
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le are. Şi asta nu cu amînări de sute de ani şi nici făcîn- 
du-se apel la fiinţe superioare din cosmos — numească-se 
ele astronauți sau zei aflaţi pe alte planete. 

Domeniul subconștientului la om este nebănuit de vast. 
Volumul memoriei instinctive înmagazinată într-însul este 
chiar greu de închipuit. În viaţa primitivă procesele psihice 
subconştiente joacă un rol primordial în vederea conservării 
speciei, iar animalele sînt mai automatizate, mai robotizate 
decît ne-o închipuiam noi înainte. | 

Viaţa primitivă a omului este atît — Ghirin îşi ridică 
palma mult de tot, iar civilizația — atîtica — arătă el apro- 
piind degetul mare şi arătătorul, şi lăsînd între ele o dis- 
tanţă milimetrică. Creierul este natură şi univers, dar nu 
universul unui singur moment curent, ci al întregii lui is- 
torii de milioane de ani, şi experienţa creierului reflectă nu 
numai această vastitate de necuprins a proceselor din natură, 
ci şi întreaga lor evoluţie. De unde şi logica dialectică — 
exprimarea esenței acestui creier, iar psihicul nostru, care 
reflectă lumea înconjurătoare, este de asemeni un proces în 
continuă mişcare ca tot ce ne înconjoară. 

Baza senzaţiei de frumos a esteticii şi moralei noastre 
se ridică din adîncul subconştientului şi, făcînd contact cu 
conştiinţa în procesul de gîndire, se transformă în imagini 
şi senzaţii... Vă rog să mă iertaţi, îmi dau seama că nu ex- 
plic destul de bine, dar nu ştiu cum aş putea s-o fac altfel. 
Cu acestea zise, s-ar putea încheia introducerea, care a ţinut 
cam mult. Acum îmi rămîne să vă spun că întregul nostru 
simţ al frumosului, plăcerea estetică şi bunul-gust nu sînt 
decît experienţa de viață acumulată în subconştient de mi- 
liarde de generaţii anterioare. Această experienţă e dirijată 
în vederea selecţionării a tot ce este mai perfect organizat, 
universal şi avantajos. în lupta pentru existenţă şi pentru 
perpetuarea speciei. În aceasta constă esenţa frumuseţii, 
înainte de toate a celei omeneşti, sau animale, pentru că ea 
e pentru mine, ca biolog. mai uşor descifrabilă decît perfec- 
ţiunea liniei unui val, a unui zid, proporţiile unei clădiri, sau 
o armonie de sunete... 

Ghirin tăcu. Sala fu străbătută de un murmur, şi un 
bărbat gras cu ţăcălie se ridică în picioare. 

— După cîte înţeleg, dumneavoastră reduceţi estetica 
noastră la niște senzaţii subconştiente. În privinţa asta, -măr- 
turisesc, îl întreceţi şi pe Freud?! Oratorul se întoarse spre 
ascultători, vrînd parcă să-i fie împărtăşită indignarea. Ghi- 
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rin însă nu-l lăsă să-şi rostească a doua frază, probabil bine 
pregătită. 

— A reduce nu este o expresie care corespunde reali- 
tăţii. Să nu aruncăm vorbe în vînt. Eu cred că izvoarele 
principale ale senzaţiilor de frumos se găsesc în zona me- 
moriei subconştiente şi sînt generate nu de cine ştie ce in- 
tuiție supranaturală, ci de experienţa milenară a nenumă- 
rate generaţii. În ceea ce-l priveşte pe Freud, e o neînțelegere. 
Freud şi adepţii lui operează cu acelaşi material ca şi mine, 
cu activitatea psihică a omului. Însă drumul lui Freud — 
coborînd în străfundurile psihicului, vrea să ne înfăţişeze 
motivele primitive ale acţiunilor noastre. Reducerea de că- 
tre Freud a psihicului la patru-cinci emoţii principale este 
o deformare primitivă a realităţii. El a respins total legătura 
complexă a informaţiei ereditare şi a scăpat cu totul din ve- 
dere puternica influență a instinctelor sociale consolidată 
de selecţia ce s-a produs în decursul a milioane de ani, in- 
fluență care alături de grija pentţu posteritate a creat în 
psihicul nostru baze solide de sacrificiu, duioşie şi altruism 
care paralizează străfundurile întunecate ale egoismului 
bestial. De ce oare au uitat, Freud şi adepţii lui, că încă în 
stare primitivă omul era supus selecţiei naturale în drum 
spre constituirea societăţii ? Comunitățile erau cu atît mai 
viabile, cu cît membrii își luau mai vîrtos apărarea unul al- 
tuia. Freudiştii au pierdut toată preistoria reală a omului şi 
au rămas ca nişte sinistraţi numai cu hornurile pe locul in- 
cendiului — cu cîteva instincte elementare ce ar putea mai 
degrabă privi o moluscă fără creier decît adevărata psiho- 
logie a unei fiinţe cugetătoare. Menirea mea, ca biolog so- 
vietic, este să urmăresc cum, pornind de la nişte baze pri- 
mitive de senzaţii şi gîndire, se formează, devine o realitate 
cu totul materială, tot ceea ce e măreț, frumos şi înălţător, 
adică ceea ce, în fond, reprezintă omul şi-l deosebeşte de 
monștrii născociţi de şcoala lui Freud. Nu e limpede ? 

— Posibil — sări din nou artistul cu ţăcălie, cu o schimă 
de nemulţumire. Dar oare noţiunea de frumos, mai ales fru- 
museţea omului, a trupului său minunat, nu este decît sim- 
ţul de discemămînt supt o dată cu pre mamei, cel al 
utilității în vederea perpetuării speciei P Părerea asta aduce 
a crescătorie de animale şi o găsesc chiar jionitoare pentru 


femei, % 
— Urmează acum să afirmaţi că e jignitor să tii om pen- 


tru că ai intestine şi anumite nevoi, precum şi faptul că tre- 
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buie să mănînci în fiecare zi, răspunse Ghirin calm şi, după 
cum i se păru Simei, cu o nuanţă de tristeţe în glas, ceea 
ce stîrni rîsul sălii. O astfel de concepţie nu este nouă. La 
începutul secolului nostru, printre savanţi era la modă să 
i se reproşeze omului imperfecţiunile lui, iar naturii care-l 
crease — prostia. Pînă şi Helmholtz$, de pildă, studiind 
ochiul omenesc, exclamase : „Ce prost oculist mai e şi dum- 
nezeu ! Eu aş fi conceput ochiul mult mai bine!“ Dar, vai, 
marele savant nu putuse declara o asemenea nerozie decît 
din pricină că gîndea formal. Helmholtz nu cunoştea dia- 
leciica naturii nici pe departe, altfel ar fi înţeles că ochiul, 
răspunzînd -mai multor meniri, în parte complet contradic- 
torii, ca sensibilitatea la lumină şi ascuţimea văzului, se 
deosebeşte prin minunatul echilibru al acestor două extreme. 
Noi, care am parcurs un drum atît de lung după Helmholtz, 
nu avem încă aparate care să înregistreze două-trei cuante 
de lumină, ca ochiul. Iar imperfecţiunea lui optică este mi- 
nunat compensată chiar în creier, prin experienţa văzului... 
Aşadar, organismul omului este construit extrem de com- 
plicat şi, în acelaşi timp, splendid, dar, dat fiind că este o 
creaţie a lumii materiale, e construit pe două planuri, adică 
dialectic. Organismul însuşi e alcătuit dintr-o multitudine de 
elemente contradictorii ale căror conflicte se rezolvă. pe 
parcursul unei dezvoltări de o extrem de lungă duraiă. Or- 
ganismul nu poate în nici un fel să depăşească limitele ma- 
terialităţii şi de aceea toate simţămintele, noţiunile şi ia- 
stinctele noastre reprezintă o reacţie la fenomene exclusiv 
materiale. La fel şi cu simţul estetic: el nu e decît oglin- 
“direa a ceva foarte real şi important, din moment ce s-a 
fixat în memoria ancestrală, subconştientă a generaţiilor şi 
a devenit unul din modurile esenţiale în care percepem lu- 
mea exterioară — nicicum altfel ; altminteri ne vom cufunda 
din nou în cloaca idealismului. lar dacă este aşa, înseamnă 
că legile de bază ale simțului estetic trebuie să se supună 
cercetării ştiinţifice. Înainte vreme asta nu era cu putinţă, 
dar acum a sosit timpul să fie | 

— E nemaipomenit de greu | exclamă cineva din fundul 
sălii, 

— Desigur că e greul Tot ce e nou şi necunoscut e 
greu. Şi fără îndoială că eforturile noastre comune — ale 
dumneavoastră, ale făuritorilor şi culegătorilor de frumos, 
şi ale savanților, vor duce într-un viitor apropiat la o adincă 
înţelegere a frumosului, 
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— Dar pentru ce ? întrebă cu un aer nepăsător, îngus- 
tîndu-şi ochii o temeie înaltă, care şedea la picioarele cate- 
drei, gata-gata parcă să-şi întindă mădularele. 

— Într-adevăr, pentru ce ? se auziră deodată cîteva gla- 
suri. Cît ni s-a tot repetat că amestecul gîndirii omoară in- 
spiraţia creatoare. 

— Povestea lui Mozart şi Salieri, de a verilica armonia 
prin algebră |! aruncă dispreţuitor un omuleţ cu o coamă 
bogată de păr cărunt. 

Sima îl urmărea neliniştită pe Ghirin, speriată la gîndul 
că această conferinţă, care o interesa atît de mult, va fi în- 
treruptă. Însă omul acesta puternic, cu faţa lui mare, cu ochi 
sfredelitori şi în acelaşi timp buni, nu păru de fel intimidat. 

— De acord, e un exemplu bun! Salieri, în căutările 
lui, a fost un savant, dar greşeala sa, dacă acceptăm această 
pildă poetică drept realitate, era că a aplicat aici o altă 
ramură a matematicii decît ar fi trebuit. Să observăm, totuşi, 
în treacăt, că armonia a şi fost încredinţată matematicii şi 
că în curînd maşinile vor scrie simfonii — mediocre, de 
bună seamă, dar cîte lucrări mediocre n-au existat oare în arta 
tuturor timpurilor şi popoarelor ? |! 

Sima observă cum se îmbujorase la faţă temeia înaltă 
care continua să afişeze o atitudine cît se poate de nepăsă- 
toare, 

— Rămiîne însă întrebarea cea mai importantă : pentru 
ce ? Pentru ce să cunoaştem adică legile naturii, lumea în- 
conjurătoare ? Dar a pune sub semnul întrebării necesitatea 
unei asemenea lămuriri, aici în mijlocul unui auditoriu al- 
cătuit din intelectuali, ni se pare pur şi simplu ridicol. Am 
să vă spun însă altceva — oare pe dumneavoastră, artiştii, 
nu vă interesează şi nu vă par importante cauzele care ne 
determină să socotim că un lucru este minunat, iar altul nu ? 
Oare nu aveţi nevoie să înțelegeţi care anume este criteriul 
frumuseţii, al bunului-gust, pe ce se bazează plăcerea este- 
tică P Oare n-aţi dori să cunoaşteţi toate acestea, tocmai pen- 
tru a evita lucrările mediocre şi greşelile gratuite, pentru a 
vă înarma mai bine în lupta întru cucerirea unor trepte noi, 
superioare, în artă ?... | 

Ghirin îşi roti privirea asupra asistenţei şi aproape că tre- 
sări, auzind glasul vibrînd de emoție al Simei : 

— Destul, nu vă mai pierdeţi vremea, vorbiţi-ne despre 
aceste legi | Cei pe care nu-i interesează, să plece sau să 
doarmă... Ultimele cuvinte ale fetei fură acoperite de un vuiet. 
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aprobator, de rîsete şi de aplauze. Surîse şi Ghirin, arun- 
cînd o privire spre Sima. Aceasta se fistici şi se grăbi să se 
ascundă în spatele a doi indivizi cu o înfățișare sinistră — 
de la începutul conferinţei rămăseseră tot timpul ca nişte 
stane de piatră. 

— Bine |! glasul lui Ghirin tună pe neaşteptate. Atunci, 
să cădem la o învoială: dumneavoastră să nu mai între- 
rupeţi, oricît de straniu vi s-ar părea ceea ce voi spune, iar 
la sfîrşit, vă stau la dispoziţie, întrebaţi, îndoiţi-vă, criticaţi... 

Aşadar, organismul nostru nu poate fi respins decît de 
ceva cu totul real, el stînd pe o temelie materială. Dumnea- 
voastră, artiştii, de pildă, apreciaţi în mod obişnuit, din 
ochi, să zicem, lungimea unor linii raportate una la alta, dar 
cum. procedaţi ? În tăcerea care se lăsase, Ghirin reluă: Eu 
am pus întrebarea nu ca să vă umilesc sau să vă reproşez 
neştiinţa şi nici ca să mă prevalez de înţelepciune. Puţini 
oameni îşi imaginează adevăratul mecanism al unui proces 
atît de simplu în aparenţă ca acela de a compara două linii. 
Urmărim cu ochii întîi o linie, apoi cealaltă. Linia mai lungă, 
spre a fi percepută, cere ca ochii să se rotească un timp mai 
prelungit. În muşchii care pun ochii în mişcare se va acu- 
mula mai mult acid lactic — toxina oboselii, iar aceasta, pe 
baza experienţei creierului şi a sistemului nostru nervos, ne 
va da senzaţia unei linii de o lungime mai mare. În acest 
caz precizia este surprinzătoare, deoarece diferenţa cantita- 
tivă de toxină va fi infimă — e vorba literalmente mumai 
de cîteva molecule. Dar în același timp ele constituie baza 
absolut materială servită de procesul chimic al activităţii 
muşchilor din corp. 

Omul se deosebeşte de toate animalele superioare ale 
întregului univers prin aceea că posedă în cel mai înalt 
grad simţul formei, pe care ne ajută s-o comparăm şi s-o 
apreciem muşchii ochilor sus-amintiţi. Acest simţ este fo- 
losit de natură pentru îndeplinirea celei mai de seamă ac- 
țiuni — atracţia reciprocă a sexelor. Cîndva, vertebratele 
— tîrîtoare — cele mai vechi care trăiau pe pămînt şi pă- 
sările înrudite cu ele aveau ca simţ principal — văzul, a 
cărui ascuţime era uneori de-a dreptul surprinzătoare | Con- 
dorii văd mortăciunea care zace pe un loc plat la o depărtare 
de aproape o sută de kilometri. Un văz foarte dezvol- 
tat îl au şi crocodilii şi chiar şopirlele mici, şi, în genere, 
toate speciile de şopîrle — sauropodele, cum le numesc zoo- 
logii. Şi iată cum împestriţarea solzilor, a penelor, coloraţia 
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cea mai curioasă sau cele mai subtile nuanţe de culoare, 
alcătuiesc pentru sauropode semne de recunoaştere, de di- 
ferenţiere sau de atracţie. La păsările care au un creier mai 
dezvoltat decît şerpii şi crocodilii, penajul pitoresc al mascu- 
lului o atrage pe femelă şi o cucereşte. Cu cît speciile sînt 
intelectualmente situate pe o treaptă mai ridicată, cu atît 
sînt mai puternice şi mijloacele pe care le întrebuinţează 
pentru a obliga sexele — îndeosebi femela — să se supună 
legilor firii. O anumită gamă de culori hipnotizează pur şi 
simplu animalul înzestrat cu o deosebită sensibilitate faţă” 
de ele. 

Să mai urcăm o treaptă pe scara evoluţiei. La vertebra- 
tele superioare, mamiferele, din care facem şi noi parte, 
simţul principal a devenit mirosul — este un simţ condu- 
cător, cu toate că şi văzul ocupă un loc destul de important 
în rîndul mijloacelor de percepere a lumii exterioare. Miro- 
sul — iată mijlocul cel mai de seamă al animalelor de sexe 
deosebite pentru a atrage şi a fermeca.: Omul, cu mirosul 
lui mai slab dezvoltat, a: compensat această carenţă prin 
văzul obiectiv, binocular, percepînd cu ascuţime adîncimea 
şi forma. Un văz asemănător îl au şi: multe din animalele 
sălbatice printre care şi maimuţele : pentru a sări de pe o 
ramură pe alta, de la o înălţime enormă, trebuie să vezi 
foarte precis — de asemenea ca să apuci, cînd urmăreşti o 
pradă. Marea capacitate psihică a creierului omenesc a ac- 
centuat şi mai mult acuitatea văzului — simţul formei de- 
venind şi pentru om o senzaţie preponderentă, natura a fo- 
losit-o imediat pentru aceeași mare acţiune — perpetuarea 
speciei. Posedînd un deosebit simţ al formei, pe lîngă cel al 
culorilor, sunetelor şi mirosurilor, obţinem întreaga gamă 
de senzaţii din care se alcătuieşte percepţia frumosului. Şi 
iată: cum, folosind simţul formei în vederea atracției sexelor, 
natura a.tost nevoită să asigure o justeţe -automată în ale- 
gere, codificînd în -formă, culori şi sunete, perceperea a tot 
ce se apropie cel mai mult de perfecţiune. Încă de pe atunci, 
strămoşii omului, situaţi pe o treaptă mult inferioară de dez- 
voltare; au început să se orienteze just în alegerea celor 
mai buni tovarăşi de viaţă, Procesul de selecţie sexuală se 
petrecea nu numai.cu o mai mare intensitate, dar avea şi-o 
orientare justă, pe scurt, toate au început să meargă cum 
trebuie pentru ascensiunea pe. scara evoluţiei istorice, a de- 
săvirşirii tot mai mari a organismului omenesc. lar mai tîr- 
ziu, cînd am început să cugetăm şi să înţelegem lumea din 
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jurul nostru, această alegere instinctivă şi justă a tost astfel 
codificată, încît perceperea ei să ne tacă plăcere, să ne 
bucure, transformîndu-se într-o impresie de frumos, în sen- 
zaţia pe care o numim desfătare estetică. Dar, de fapt, nu 
este decît experienţa acumulată de milioane de generaţii, o 
dată cu alegerea şi determinarea a ceea ce este perfect, a 
ceea ce este construit corect, din punct de vedere anatomic, 
şi răspunde cel mai bine menirii sale funcţionale... Un meca- 
nism — da! Procesul lent de dezvoltare istorică a chezășuit 
în acest mecanism înfăptuirea unei inevitabile pertecţionări, 
a înălţării. lată de ce frumosul prezintă atîta importanţă pen- 
tru om. 

Absolut toate simţurile care ne produc senzaţia de frumos 
au în fond o mare însemnătate şi exercită o influenţă bine- 
făcătoare asupra organismului nostru, fie că e vorba de o 
îmbinare de sunete şi de culori, fie de mirosuri. Faptul că 
lucrurile pe care le percepem ca frumoase, armonioase, sînt 
construite după legi matematice riguroase, este incontestabil. 
Descoperirea tainelor frumuseţii depinde de cercetările atente 
ale unor procese fizice care se produc în organismul nostru. 
Dar eu nu mă voi depărta de subiect vorbind despre ceea ce 
mai trebuie făcut — de acel noian de fenomene interesante 
şi misterioase care se cer studiate — ci mă voi limita la ana- 
lizarea frumuseţii omului, la perfecțiunea fizică a corpului 
omenesc. 

— Să fie, oare, totul atit de simplu ? Să se reducă totul 
la utilitatea anatomică ? nu se putu abţine să nu întrerupă 
expunerea o femeie frumoasă, cu păr blond auriu şi sprîncene 
negre, care şedea aproape de catedră. 

— Aveţi dreptate, răspunse Ghirin, nu e de loc simplu. 
Nu e vorba de osatura de bază a perceperii, pe care se clă- 
deşte gama extrem de încurcată a psihologiei şi a gusturilor 
personale, care depind de astă dată de constituţia noastră in- 
dividuală, de temperament şi de experienţă. Dar noi trebuie 
să pornim de la această bază şi, găsind în ea capătul firului, 
să depănăm ghemul pînă la sfîrşit, cu prudenţă şi răbdare. 
Jar aci este cu neputinţă să ne lipsim de ajutorul artiştilor. 

— Dar artiştii s-au ocupat de cînd lumea cu aflarea legi- 
lor frumuseţii, şi eu nu înţeleg despre ce anume vorbiţi, îl în- 
trerupse iritat omul cu ţăcălie. 

— Îmi pare rău, înseamnă că n-am izbutit să explic ni- 
mic, răspunse Ghirin cu o ironie abia perceptibilă. Regret 
că n-am spus chiar de la început că în decursul mileniilor, 
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de cînd este în fiinţă arta plastică, nu s-a făcut, din punctul 
meu de vedere, nici o singură încercare, într-adevăr ştiinţi- 
fică, de a se explica simţul estetic. Canoane, măsurători, 
jonglerie cu cuvintele „volum, corelaţie, proporţie“ întîlnim 
într-o sumedenie de cărţi nemţeşti pseudoştiinţifice şi fals- 
antropologice; la toţi cei care încercau să traducă limbajul 
artei în noţiuni raţionaliste. Toate părţile componente ale 
corpului omenesc au fost raportate unele la altele şi măsu- 
rate de mii de ori de un abate învăţat încă din secolul al 
şaptesprezecelea. Nu poţi să nu-ţi scoţi pălăria în faţa efor- 
turilor titanice pentru înţelegerea frumosului pe care le-au 
făcut oamenii din vechea Indie, din vechea şi noua Europă, 
din China şi Japonia |! Dar nu poţi să nu întrevezi şi sterili- 
tatea acestor încercări, tocmai pentru faptul că explicaţia 
au căutat-o în afara omului. Acum e cu totul limpede că sen- 
zaţiile estetice îşi au obiîrşia în străfundurile fiinţei noastre. 
Trebuie să mergem însă mai departe şi să stabilim regulile 
după care anumite forme, linii, culori, se reflectă în con: 
ştiinţa noastră drept „frumuseţe neasemuită“. Şi dacă vor- 
bim despre frumuseţea omenească, aceasta nu poate fi ruptă 
de simţămîntul de patimă, deoarece țelul ei iniţial este com- 
pasul în căutarea desăvîrşirii a ce este mai favorabil pentru 
perpetuarea speciei | Totuşi cercetarea, chiar şi superficială, 
a extraordinarei complexităţi a structurii omului ne-ar duce 
prea departe. Să ne întoarcem, aşadar, la lucruri mai simple. 

Care sînt punctele comune de plecare ale concluziei 
noastre : omul acesta este oare frumos? O piele străluci- 
toare, netedă şi intinsă, un păr des, ochi limpezi şi curaţi, 
buze roşii. Dar acestea sînt indiciile directe ale sănătăţii, în 
general, ale unui metabolism perfect, ale unei minunate vi- 
talităţi. E frumoasă ţinuta dreaptă, cu umerii ridicaţi, pri- 
virea atentă şi capul sus, pe care o numim atitudine mîndră. 
Sînt caracteristicile unei firi voluntare, energice — însușirile 
unui corp armonios dezvoltat, în veşnică mişcare sau antre- 
nament — alert — cum ar spune fiziologii. Nu degeaba ac- 
torii, mai ales actrițele de cinema, dansatoarele, manechi- 
nele, toți acei pentru care e important să impresioneze prin 
farmecul iradiat de persoana lor, femei sau bărbaţi, sînt 
instruiți special cum să meargă, să stea în picioare sau jos 
într-o atitudine alertă, pe care în limbaj comun am numi-o 
corectă. Nu degeaba militarii se deosebesc de noi, civilii, 
nesportivi, printr-o ţinută corectă şi agerime în mişcări. Să 
spun ceva mai mult. Aţi observat ce atitudini iau animalele 
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— cîinii, caii, pisicile — cînd ne par ele deosebit de fru- 
moase ? În momentele lor de maximă vioiciune, cînd, -de 
pildă, animalul se înalţă cît poate pe picioarele dinainte, 
îşi ciuleşte urechile, îşi încordează toţi muşchii. De ce asta ? 
Pentru că în asemenea momente ies cel mai puternic în evi- 
denţă semnele de energie activă a corpului | 

Şi astfel, arcul dur al energiei, strîns de condiţiile grele 
de trai, într-un corp viu omenesc este perceput de noi ca 
ceva minunat, care ne atrage şi prin aceasta împlineşte sar- 
cina pusă de natură — unirea celor mai potriviţi indivizi 
în lupta pentru existenţă, asigurînd o justă selecţie. Acesta 
Este înţelesul biologic al simțului estetic care joacă un rol 
primordial atît la omul primitiv, cît şi în viaţa civilizată. 

Un om cu o sănătate ideală nu simte nevoia de a-şi sufla 
nasul sau de a scuipa, iar mirosul lui este foarte slab. E de 
prisos să vă explic de ce mare importanţă era echilibrul chi- 
mic al organismului în viaţa primitivă, cînd omul fie că era 
pîndit de fiare, fie că el urmărea prada. 

Aceasta nu este însă decît prima treaptă, fundamentală, 
spre frumos. Să mergem mai departe. Ce este oare incon- 
testabil frumos la om, în afara deosebirilor individuale de 
gust, de cultură sau a particularităţilor de rasă-? De pildă, 
nişte ochi mari şi totodată depărtaţi, nu prea proeminenţi, şi 
nici prea adinciţi în orbite. Cu cît ochii sînt mai mari, cu 
atît este mai mare şi suprafaţa retinei, deci şi vederea este 
mai bună. Cu cît ochii sînt mai depărtaţi, cu atît este mai 
bună stereoscopia văzului, adîncimea planurilor. Poziţia ochi- 
lor în orbite oglindeşte starea ţesuturilor înconjurătoare şi 
a reglementării hormonale a organismului: probabil că 
poziţia lor medie în orbite este cea mai bună. Sînt frumoşi 
dinţii regulaţi, bine înfipţi, într-o arcadă corectă — astfel 
de arcadă dentară chezăşuieşte o perfectă masticaţie a ali- 
mentelor vegetale sau a cărnii crude. Sînt frumoase genele 
lungi, întrucît tocmai acestea apără cel mai bine ochiul. Ni 
se par mai gingaşe cînd sînt răsfrînte — e firesc, deoarece 
vîrfurile răsfrînte nu lasă genele să se lipească sau să în- 
gheţe. Iată cum tot ce-i frumos este în acelaşi timp şi de- 
osebit de util. 

Flerul organic cu care sîntem înzestrați este de o extremă 
fineţe. Noi deosebim pe loc, subconştient, şi interpretăm drept 
frumuseţe, trăsăturile specifice ale sexelor şi niciodată nu ne 
vom înşela asupra mbnirii lor. Muşchii proeminenţi care relie- 
fează puternic pielea li se potrivesc de minune bărbaţilor, dar 
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la femei asemenea muşchi nu constituie o calitate. De ce? 
Pentru că o femeie dezvoltată normal, sănătoasă, are sub piele 
un strat de grăsime întotdeauna mai gros decît al unui bărbat. 
Acesta-i un fapt notoriu. Dar oare se ştie că în caz de foa- 
mete, stratul acesta constituie o rezervă de hrană pe o lună, 
cînd femeia poartă în sînul ei sau are de alăptat un copil? 
Observaţi unde sînt dispuse la femei aceste rezerve de hrană ? 
În partea de jos a abdomenului şi în regiunea din jurul bazi- 
nului — prin urmare acest strat serveşte drept izolaţie termică 
şi în acelaşi timp constituie un mijloc de apărare împotriva 
şocurilor pentru copilul ce-l poartă în pîntec. Totodată acest 
strat subcutanat creează liniile dulci ale trupului feminin —" 
cea mai minunată creaţie a naturii. 

Încă un exemplu : un gît subţire şi prelung sporeşte frumu- 
seţea femeii, dar cînd acelaşi gîi îl întîlneşti la un bărbat, 
impresia pe care o produce nu numai că nu e aceeași, ci, 
dimpotrivă, supărătoare — omul pare bolnăvicios. Gîtul unui 
bărbat trebuie să fie de o lungime mijlocie ca să-i sprijine 
bine capul în luptă şi ca să poată duce pe el greutăţi. Fe- 
meia, potrivit naturii ei, încă din antichitate este un paznic, 
iar un gît lung are o mai mare elasticitate, permiţînd capu- 
lui întoarceri rapide - — deci încă o dovadă că frumosul se 
dovedeşte a fi în acelaşi timp şi util. În sfîrşit, unul din 
principalele componente ale organismului uman care diferă 
la bărbat şi femeie : şoldurile late la bărbat sînt de-a dreptul 
hidoase, alcătuind în schimb una din cele mai frumoase tră- 
sături ale trupului feminin. 

— Nu aveţi dreptate! Aşa se-considera pe vremuri ; as- 
tăzi o asemenea concepţie e perimată | Acum totul s-a schim- 
bat. Nu există canoane veşnice pentru frumuseţe |! îl între- 
rupse fără sfială femeia cu mișcări leneşe şi vorba tărăgă- 
nată, aceea care întrebase : „Pentru ce 2“ 

— 0-ol m-am așteptat la astfel de riposte. Într-adevăr, 
în istoria omenirii au existat multe perioade cînd adevăra- 
tele idealuri ale frumuseţii erau vremelnic înlocuite cu al- 
tele. Subliniez : eu nu mă refer decît la adevăratul ideal, 
la acele canoane, dacă vreţi să le numiți aşa ; la frumuseţea 
obiectiv existentă în natură. De altfel, în toate epocile de 
înflorire culturală şi de belşug, idealul de frumuseţe a fost 
un corp sănătos şi robust, poate chiar prea robust din punctul 
nostru de vedere actual. Aşa, de pildă, sînt femeile pe care 
le-au generat societatea de pe vremea matriarhatului din 
Creta şi civilizațiile protoindiene şi dravidiene, ca şi India 
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veche şi cea medievală. Este interesant că la noi în Europa, 
în evul mediu, pictorii care au înfățișat pentru prima oară 
un trup gol pictau femei rahitice care prezentau acut sem- 
nele acestei afecţiuni : exagerat de înalte, înguste în şolduri, 
cu piept sărac, pîntecele lăsat şi fruntea bombată. Şi nu e 
de mirare, de vreme ce le-au servit drept modele temei în- 
chise în cetăți medievale, în care aproape nu vedeau soarele 
şi aveau o alimentaţie . săracă în vitamine. Căderea părului, 
adeseori chelirea, mutarea tot mai spre spate a limitelor 
frunţii, au creat chiar o modă care a dăinuit mai mult de 
două secole. În năzuinţa lor de a semăna cu cea mai rahi- 
tică dintre aristocratele de la oraş, femeile îşi rădeau părul 
de deasupra trunţii. Toate aceste tragice figuri de Eve, 
sfinte Ariadne şi zeități ale secolului al cincisprezecelea de 
pe pînzele lui Van Eyck, Bourdichon, van der Goes, fraţii 
Limbourg, Memling, Hieronymus Bosch, Diirer, Lucas Cra- 
nach, Niklaus Manuel Deutsch şi ale multor altora sînt la 
fel. Italienii. vechi, în genul lui Giotto şi Bellini, îşi pictau 
frumoasele, între ghilimele, după modele asemănătoare şi 
chiar şi marele Sandro Botticelli a luat drept model pentru 
Venus a lui o orăşeancă tipică — rahitică şi tuberculoasă. 
Mai tîrziu, italienii au luat ca modele femei din sate sau 
localităţi din preajma mării, cu o climă mai sănătoasă, iar 
rezultatele le cunoaşteţi mai bine decît mine. Este interesant 
de reţinut că pecetea unei sănătăţi şubrezite de condiţiile 
vieţii de la oraş se citeşte şi pe unele figuri din frescele ro- 
mane din epoca de mai tirziu — aceleaşi urme de rahitism, 
întrucîtva atenuate datorită climei însorite, aceleaşi semne 
de avitaminoză, de lipsă a muncii fizice. 

Cît este de adîncă neînţelegerea frumosului, în adevă- 
ratul sens al cuvîntului, reiese din cunoscuta poezie a lui 
Dmitri Kedrin, Frumuseţea : 


Mîndria frunţilor înalte de madone, 
Create de mâiestrul Leonard, 

Ades am desluşit la secerat, 

Cînd lanul se-nclina secerătoarei... 


Hipnotizat de autoritatea marilor maeştri ai Renașterii, 
poetul nostru consideră frunţile rabhitice, bombate, cu părul 
tras mult spre spate, drept „mîndrie“. Reîntilnindu-le la fe- 
meile ruse din trecut, istovite de muncă şi de foame, reali- 
tăţi cu totul fireşti în condiţiile grele de trai de atunci, poe- 
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tul pune semnul de egalitate între madone și ele. Din punctul 
nostru de vedere, al medicilor, cu cît vor exista mai puţine 
asemenea ,„„madone“, cu atît va fi mai bine. 

În secolul XX se revine la acele canoane — femei vădit 
rahitice care alcătuiesc temele picturilor lui Munch, Rousseau, 
Matisse, Picasso, Van Dongen şi ale altora asemeni lor. Moda 
contemporaneităţii înclină spre aflarea frumuseţii într-un 
corp exagerat de lung, parcă anume alungit, mai ales al te- 
meii — de la oraş, se înţelege — plăpînd, slab, neînarmat 
pentru munca fizică şi nici pentru procreaţie normală, avînd 
puţine rezerve de forţă. 

— Într-un cuvînt, dumneata ai gusturi antice! căută 
să-l înţepe aceeaşi femeie. 

— Nu vorbesc aici despre gusturi şi nu pot să discut 
asupra justeţei lor. Incontestabil că apariţia a o mulţime de 
femei cu aspect de orăşence, molatice, care nu se îndeletni- 
cesc niciodată cu o muncă fizică grea, e firesc să exercite o 
oarecare influenţă asupra gusturilor epocii noastre. Le pu- 
tem, oare, considera justificate la scara timpului nostru ? 
Eu cred că nu, deoarece omului, prin natura lui, i-a fost dat 
să se bucure de o sănătate perfectă, fiind înzestrat cu o 
inepuizabilă rezervă de forţă şi energie. În legătură cu 
aceasta, ne vom referi din nou la şoldurile late, fără să luăm 
în seamă frumuseţea lor, cu toate că vechii eleni, adresîn- 
du-se unor femei, exclamau adesea : „„Mîndriţi-vă cu şoldu- 
rile voastre |“. 

Procesul de naștere la specia umană este mai dificil de- 
cît la animale şi duce la o diferenţiere mai pronunţată între 
sexe. De aci, o gravă contradicţie. ii 

Poziţia verticală a omului în mers cere o apropiere ma- 
ximă a capetelor oaselor femurale, fapt care înlesneşte fuga, 
echilibrul şi asigură rezistența în mers. Dar omul se naşte 
cu un cap enorm şi rotund, iar procesul naşterii cere un bazin 
larg cu articulațiile şoldurilor desfăcute. Blestemul Evei, atît 
de iscusit folosit de religie — „în chinuri îţi vei naşte co- 
piii — este o realitate : naşterea se dovedeşte a fi mai chi- 
nuitoare şi mai dureroasă la om decât la animale. În istoria 
evoluţiei omului această contradicţie s-a adîncit necontenit 
— dezvoltarea creierului cerea lărgirea bazinului mamei, 
iar poziţia verticală — îngustarea acestuia. Această contra- 
dicţie a fost rezolvată în parte prin apariţia fontanelelor — 
zone neosificate ale craniului fetal. În momentul trecerii 
prin orificiul de jos al bazinului, oasele cutiei craniene au 
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astfel posibilitatea de a se apropia, suprapunîndu-se în 
dreptul creştetului. Țeasta supusă presiunii ia o formă lun- 
ouiață caracteristică ; ulterior această formă se corectează. 
Dar nici asta nu era de ajuns. Omul se naşte absolut ne- 
ajutorat şi are nevoie să fie hrănit un timp îndelungat cu 
laptele mamei, mai îndelungat decît toate celelalte animale. 
Comparînd dezvoltarea omului cu a elefantului — animal 
cu care se aseamănă cel mai mult ca longevitate şi etape 
de creştere — s-ar putea spune că omul se naşte sub formă 
de avorton, şi că gestaţia normală a omului ar trebui să fie 
de acelaşi ordin ca al elefantiţei care îşi poartă copilul în 
pîntece 22 de luni. Probabil că într-un astfel de răstimp, 
copilul ar deveni mult mai mare, iar capul lui enorm ar 
provoca, fără îndoială, în momentul nașterii, moartea mamei, 
Și aici a venit în ajutor un fenomen biologic deosebit — 
reîntoarcerea la stadiul mamiferelor inferioare —  marsu- 
pialele care nasc pui subdezvoltaţi. Numai că omul, în loc de 
pungă, are inteligenţa, abnegaţia şi duioşia maternă. Ca să 
nu fie vătămat creierul copilului şi pentru ca femeia să-l poată 
purta în pîntec în condiţii optime, ea trebuie să aibă şolduri 
largi. Totuşi, tovarășa de viaţă a sălbaticului, care e nevoită 
să alerge mult, să transporte vreme îndelungată prada 
vînată de bărbat. ba își mai poartă şi plozii după ea, devine 
în decursul procesului de selecţie strîmtă în şolduri şi ade- 
seori noare la naştere sau aduce pe lume copii debili. În 
această privinţă, vînătorii primitivi din Australia, pigmeii, 
precum şi alte triburi din pădurile Americii de Sud, care 
frăiesc în cele mai vitrege condiţii cu putință de pe glob, 
sînt un exemplu elocvent. De îndată ce oamenii au început 
să ducă o viaţă mai așezată, încă de pe vremea cînd trăiau 
în peşterile Europei de Sud, ale Africii de Nord şi ale Asiei, 
asistăm la un vădit proces de selecţie ; sînt preferate ma- 
mele robuste, cu şolduri largi, cele din care se trag expo- 
nenţii cei mai înzestrați ai neamului omenesc şi care merită 
pe drept cuvînt numele de homo sapiens — omul înţelept. 
Acest fenomen s-a vădit în toate părțile globului, din Ja- 
ponia pînă la ccasta de vest a Europei, cuprinzînd zona 
situată pe aceeaşi latitudine cu Marea Mediterană, unde 
belşugul de hrană animală şi vegetală ca şi născocirea suli- 
ţei şi a dardci l-au transformat pe om din hoinar în locuitorul 
unui adăpost stabil şi trainic. 

Şi astfel, noţiunea instinctivă de frumos este rezultatul 
îmbinării necesităţii de perpetuare a. speciei cu atracţia fi- 
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zică spre o tovarăşă de viaţă — o făptură robustă, care să 
nu rămînă schiloadă după prima naștere şi care să pro- 
creeze urmași cu sorţi de izbîndă în acea împărăție întu- 
necată şi de necuprins a fiarelor care-i înconjura pe stră- 
moşii noștri, întocmai ca o mare. Dar orice ar spune cei ce 
dictează moda ca şi născocitorii a tot soiul de originalităţi, 
dumneavoastră, pictorii, cînd vi se va cere să întăţişaţi o 
femeie seducătoare, care cucereşte bărbaţii, fie la modul 
serios, fie la modul umoristic, în genul lui Bidstrup *, veţi 
desena tot o femeie cu şoldurile pline, cu sîni provocatori 
și o talie de viespe. Și, fiindcă veni vorba, trebuie precizat 
că o talie subţire şi mlădioasă constituie compensaţia ana- 
tomică a șoldurilor largi, spre a asigura vioiciune şi supleţe 
întregului corp. Să observați că o linie într-adevăr frumoasă 

a şolduriloi o au acele femei la care nu sînt evidente adîn- 
citurile de deasupra proeminenţelor trocanteriene ale oase- 
lor iliace, adică este o linie curbă neîntreruptă. O astfel de 
linie se obţine numai ca rezultat al unei perfecte dezvol- 
tări fizice a ligamentelor şi a muşchilor abductori iliaci ai 
coapselor. Uitaţi-vă la corpul balerinelor, al gimnastelor şi, 
în sfirşit, la trupul robust al fetelor de la ţară, obişnuite cu 
muncă variată, şi veţi vedea că şi de astă dată simţul nostru 
estetic se dovedeşte a fi în deplină concordanţă cu utilul. 

lată că am analizat şi a doua treaptă importantă a fru- 
mosului — rezolvarea armonioasă a unor contradicții ce 
s-ar părea a fi funeste, rezolvare adusă pînă la acea posi- 
bilitate unică şi absolută, care, ca tăişul unui brici, sau ca 
vîrful unei săgeți, oscilează între două contraste. Şi astfel 
drumul nostru întru aflarea frumosului, cel al căutării lui 
oriunde şi pretutindeni, se aşterne peste conturul acestei 
linii subţiri, formate într-o lungă perioadă istorică şi care 
marchează în cel mai înalt grad biruinţa asupra dificultă- 
ţilor nebănuit de mari şi atît de diverse pe care le are de 
întîmpinat fiinţa vie şi cugetătoare — omul. Daţi-mi voie, 
să închei cu aceastal 

Sala rămase tăcută cîteva clipe, ca apoi dinspre ultimele 
rînduri, însoţite de un vuiet unanim de aprobare, să por- 
nească ropote de aplauze care antrenară întreaga asistenţă, 
Se auzeau strigăte: „Foarte interesant!“, „Vă mulţumim, 
doctore !“ Ghirin mulțumi la rîndu-i şi, de îndată ce cobori 
de la catedră, se trezi împresurat de un cerc compact de 
tineri. Sima, care intenţionase să vină spre Ghirin, fu ne- 
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voită să se dca la o parte şi să asculte conversaţia de la 
distanţă. 

Bărbatul cu ţăcălie îşi croia energic drum spre conferen- 
ţiar şi numai statura de uriaş a lui Ghirin îl salvă de peri- 
colul de a fi strivit de mulţimea artiştilor surescitaţi. 

— Demult, dumneata nu erai pe atunci decît un ţinc, 
strigă omul cu ţăcălie, la Leningrad era un profesor-biolog, 
Nemilov | A scris o carte, Tragedia biologică a femeii, afir- 
mînd că destinul ei de a naşte copii o apasă atît de greu, 
încît niciodată nu se va putea ridica la nivelul bărbatului. 
Oare prelegerea dumitale nu e oarecum î... î... influenţată 
de Nemilov ? 

— Vă rog să judecaţi singur. Condiţia femeii, după 
mine, n-o consider de loc tragică. Ba dimpotrivă, cred chiar 
că noi, bărbaţii, am avea multe temeiuri s-o invidiem. 
Deosebirea dintre sexe constituie o realitate şi nu o. putem 
nesocoti. Or, tocmai de aci pornesc toate neînțelegerile. 
Unei femei nu-i poţi cere ceea ce nu poate da, sau îi dău- 
nează, dar în toate celelalte privinţe mă tem că nu se lasă 
mai prejos decît bărbatul, mai ales în vremurile noastre, 
cînd în faţa ei se deschid sute de căi, inclusiv calea spre 
ştiinţă. Trebuie să învăţăm tineretul nostru să privească în 
mod just această problemă a deosebirii între femeie şi băr- 
bat, deoarece, fie că am cam uitat s-o facem, fie că am fost 
siliţi s-o trecem pe planul al doilea din pricina greutăților 
pe care le-am avut de întîmpinat în perioada industrializării 
şi apoi a războiului. 

— Dacă v-am înţeleş bine, - întrebă o ascultătoare că- 
runtă, cu ochelari, dumneavoastră, bărbaţii, simţiţi o plăcere 
estetică mult mai mare în faţa unui corp de femeie decît noi, 
femeile, în faţa unui corp bărbătesc. 

— Întocmai. Asta se datorează faptului că la bărbaţi, 
hormonii sexuali exercită o influență mult mai mare asupra 
psihicului, acţionează sub formă de porniri, de. impulsuri 
care ascut la extrem perceperea a tot ce e legat de sex, deci 
şi de frumuseţe. Problema asta e încă prea puţin studiată, 
dar, în linii generale, este evident că întreaga activitate 
hormonală are o mare importanță pentru structura psiholo- 
gică a omului şi nu poate fi trecută cu vederea. Puternica 
frîină sexuală — creierul, care în natură stimulează lenea 
firească a masculului şi rezistența femelei, în cazul omului 
este echilibrată de un sistem sexual foarte puternic, ampli- 
ficat de memorie şi imaginaţie. Omul este înzestrat cu o 
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cantitate de hormoni sexuali pe care nu o are nici un ani- 
mal. Ei înăbuşă protestul firesc al intelectului, fac să de- 
vieze în altă direcţie suprastuctura psihică. E ştiut că de 
cantitatea de hormoni sexuali depinde în foarte mare mă- 
sură tonusul energetic al organismului, cum e, de pildă, sa- 
turaţia, sîngelui cu l7-cetosteroizi. Se impune ca o nece- 
sitate vitală studierea acestei chestiuni, în aşa tel, ca energia 
hormonilor să fie conectată la alte forme de activitate, fără 
a răpi însă omului marea plăcere, fericirea pe care i-o dă 
dragostea sexuală. 

„_— Dar iată o chestiune care pune sub semn de întrebare 
toate afirmaţiile dumitale, de alttel, nu lipsite de spirit, rosti 
provocator pictorița, care tot timpul căutase să-l înţepe pe 
Ghirin. Cu dezinvoltura femeii obişnuite să cucerească, își 
aduse înainte piciorul frumos format; purta nişte sandale 
ultraelegante, foarte decupate şi cu tocul „cui“. Femeile din 
lumea întreagă, urmă ea, oricare ar fi moda şi gusturile, co- 
rectează înţeleapta dumitale natură, purtînd pantofi cu tocuri 
înalte. Şi cutează, rogu-te, să susţii că astfel încălţată, temeia 
ar fi mai puţin avantajată decît dacă ar umbla desculţă. 

— 0-0, nici în ruptul capului nu m-aş încumeta să susţin 
una ca asta rîse Ghirin — pentru că femeia astfel încăl- 
ţată e, fără îndoială, mai frumoasă. Totuşi, nu strică să în- 
ţelegem : de ce? Veţi spune că tocul înalt lungește picio- 
rul, făcînd-o pe o. femeie micuță de statură să pară mai 
înaltă, nu? Dar şi celor înalte le stă mai bine cu tocuri. 
De ce este atunci atît de importantă această lungire 
a picioarelor ? Nu e vorba însă numai de o alungire, ci de 
o schimbare a proporţiilor piciorului — iată care-i rostul 
tocului înalt. În felul ăsta gamba devine mai lungă decît 
coapsa. Un asemenea raport dintre gambă şi coapsă este re- 
zultatul adaptării la fuga rapidă, uşoară şi de durată — 
condiţie care asigură succesul la vînătoare. Aceeaşi propor- 
ţionalitate o găsim la străvechiul reprezentant al speciei 
noastre omul de Cromagnon !€ ; o întîlnim şi azi la membrii 
unor triburi din Africa. Faptul că noi ne-am însuşit tocul 
de dragul esteticii, dovedeşte că ne tragem din aceşti vechi 
alergători şi vînători, locuitori ai stîncilor — o amintire sub- 
conştientă a perfecțiunii în alergare. Mai adaug că tocurile 
fac piciorul să fie mai cambrat. Aici estetica se sincronizează 
direct şi nu indirect cu avantajul pe care îl dă scobitura.-din 
talpă la mers, făcîndu-l mai ușor şi mai puţin obositor. Toţi 
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oâmenii cu picioarele cambrate ştiu cîtă economie fac la 
pantofi față de cei cu talpa normală sau plată. 

— Înseamnă că în comparaţie cu vremurile vechi am 
cam degenerat ? nu se potolea să-l sîciie pictorița cu pi- 
cioare lungi. 

— De loc, deşi oscilaţiile în proporţiile lor generale 
la diverse neamuri sînt considerabile. Dacă ne-am ocupa 
serios de noi înşine, ne-am transforma :curînd în oameni de 
Cromagnon. Nimic din ce am moştenit de la aceşti îndepăr- 
taţi. strămoşi ai noștri nu s-a pierdut încă. Dovada: de în- 
dată ce omul trăieşte o perioadă îndelungată în condiţii 
aspre, dar cu hrană îmbelşugată şi climă sănătoasă, evo- 
luează în bine; creşte înalt, cu o musculatură puter- 
nică şi picioare lungi. Aşa erau, în mijlocul populaţiei 
vechii Rusii, staroverii, unii cazaci şi cei ce trăiau în 
preajma mării. lar procesul invers — condiţii nefavorabile 
de trai, o alimentaţie slabă în timpul sarcinii, în timpul alăp- 
tării copiilor, determină tot atît de repede micşorarea sta- 
turii şi a forţei fizice şi încă ceva foarte interesant de 
observat este scurtarea picioarelor. Acest fenomen compen- 
sează pierderea parţială a vitalităţii ; dacă în aceste con- 
diţii vitrege omul ar avea picioare lungi, ar irosi prea 
multă energie pentru alergare, iar organismul .său s-ar uza 
repede şi n-ar rezista mult. 

— Dar părul lung la femei ? întrebă cineva în spatele 
lui Ghirin. 

— Constituie o senzaţie estetică perimată, pe cale de 
dispariţie, pentru că de zeci de mii de ani omul se foloseşte 
de îmbrăcăminte. Părul lung se fixase în simţul nostru pen- 
tru frumos, pe vremea cînd oamenii, în perioada caldă, in- 
terglaciară, nu cunoşteau încă îmbrăcămintea. Putinţa de a 
apăra un copil mic de răcoarea nopţii, ţinîndu-l la sîn, spre 
a-l feri de vremea rea — iată rostul părului lung şi semni- 
ficaţia lui în alegerea mamei celei mai potrivite. 

— Dar de ce se consideră mai frumos un nas drept? 
Oare dacă nu-i drept nu-i tot atît de frumos? 

— Un nas drept înseamnă un drum direct pentru aerul 
inspirat. Pentru noi, europenii, oameni nordici, rădăcina na- 
“sului înaltă şi cerul gurii boltit: sînt însuşiri caracteristice. 
Datorită lor, aerul trece în gîtlej urmînd un arc rotunjit şi 
se. încălzeşte mai bine. Dar toate acestea mai trebuie stu- 
diate. Oare, într-adevăr, ochii înguști ai mongoloizilor sînt o 
adaptare la lumina bogată în raze ultraviolete din munţii şi 
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pustiurile altitudinilor mari ? Mai sînt destule probleme 
similare pe care antropologia ar fi trebuit de mult să le stu- 
dieze, în loc să facă demagogie rasială. Deocamdată însă 
nu există o antropologie funcţională, iar noi nu putem decît 
deduce cauzele importante care au determinat particulari- 
tăţile rasiale. Și, tiindcă veni vorba, majoritatea caracteris- 
ticilor rasiale care răspund aceleiaşi utilităţi anatomice-func- 
ţionale nu ne par străine şi ne provoacă în general aceleaşi 
asociaţii estetice. Totul se reduce la faptul că noi oamenii 
de tipul sapiens sîntem incontestabil fraţi şi surori, înrudiţi 
cu adevărat. N-au trecut decît treizeci de milenii de cînd 
eram doar o mînă de oameni, dar care a generat toată 
această nesfîrşită varietate de popoare, neamuri, triburi, vor- 
bind fiecare altă limbă şi fiecare închipuindu-şi uneori că 
sînt unici, că ei sînt reprezentanţii aleşi ai neamului ome- 
nesc. 

— Şi totuşi e ceva ce te înspăimîntă — spuse deodată 
frumoasa blondă cu sprîncene negre, care se uita la Ghirin 
ca la un vestitor de rele. Toate ideile noastre despre fruimios; 
visurile şi operele de artă... deodată totul se reduce la — 
copii, cămin, o viaţă simplă... 

— O viață simplă ? Imposibil! Numai din ignoranță 
ne închipuim că e simplă, şi într-una plătim pentru - asta. 
Viaţa e foarte complicată, diversă şi interesantă! Dar nu 
înţeleg totuși ce te înspăimîntă ? Faptul că lumea va şti în 
ce anume rezidă frumuseţea sprîncenelor dumitale ? Sprîn- 
cenele, care au menirea să dirijeze sudoarea ce se prelinge 
pe frunte, pentru ca ochii să nu fie inundaţi, e bine să fie 
dese. Dese, da, dar nu prea late, ca să nu se strîngă în ele 
murdăria şi să se cuibărească paraziţii. Nu ? Iată şi secretul 
frumuseţii sprîncenelor dumitale de samur, subţiri şi dese. 

La risetele lipsite de răutate ale asistenţei, blonda își 
acoperi faţa cu mîna. 

Ghirin continuă : 

— Dar aceasta constituie numai o urzeală grosolană 
pentru înțelegerea cauzelor care determină formarea senza- 
ţiilor estetice de un fel sau altul. Pe această urzeală, timp 
de milioane de ani, se va împleti broderia încîntătoare a 
farmecului ochilor albaştri, cenușii, verzi şi căprui, a tuturor 
nuanţelor imaginabile ale părului, sau ale tenului, a: contu- 
rului buzelor şi a. tuturor celorlalte subtilităţi, ale căror com- 
binaţii posibile sînt tot atît de numeroase, pe cît sînt de 


124 


numeroşi atomii sistemului solar. Atunci, ce vă  întrico- 
şează ? 

Blonda nu răspunse, însă un tînăr lat în umeri, care nu-şi 
mai luase. ochii de la Ghirin, îşi croi drum pînă la el. 

— V-aş ruga să ne mai daţi un exemplu de contradicţie 
în constituţia omului... Ceva care s-a format în decursul is- 
toriei ? | 

— Mă tem să nu-i rețin prea mult pe. cei prezenţi. 
Veniţi mai bine într-o zi la mine ca să stăm de vorbă. 

Tînărul îşi maltrata nervos carnetul de însemnări. 

— Dacă s-ar putea acum. Vreau să le povestesc priete- 
nilor mei chiar astăzi... 

— Bine, se dădu bătut Ghirin. Poziţia verticală a omu- 
lui i-a mutat pe de-a-ntregul greutatea părţii dinainte a 
corpului pe coloana vertebrală, devenind astfel partea lui 
superioară. Vertebrele, mai ales cele lombare, cînd omul 
transporta sau ridica poveri, au fost nevoite să suporte o 
încărcătură verticală foarte mare. Faptul acesta a provocat 
apariţia uneia din cele mai frecvente îmbolnăviri ale omu- 
lui : modificări ale vertebrelor lombare, însoţite de dureri, 
inflamații, aşa-numita spondiloză, ca să nu mai vorbim de 
durerile de şale pe care le are aproape orice om la bătri- 
neţe. Este interesant că de aceleaşi afecţiuni sufereau și 
tigrii cu colții în formă de sabie — machairodus — astăzi 
dispăruţi, singurii la care oamenii ar fi găsit înţelegere. 
Această năpastă a dat peste ei din pricina unei exagerate 

oltări a colţilor maxilarului superior —  colţii-sabie. 
Forţa cu care şi-i înfigeau în trupul victimei şi cu care îşi 
sfîşiau prada exercita o presiune mult prea mare asupra 
coloanei vertebrale — în cazul de faţă orizontală şi nu 
verticală, dar care acţiona de asemeni de-a lungul axului 
ei. Astfel ni se dezvăluie că printre sutele de schelete de 
tigri cu colţi-sabie dezgropate în smîrcurile asfaltice de la 
Rancho la Brea din California, foarte multe prezintă urme 
de spondiloză, 

— Dar prin ce era compensată această contradicţie la 
oameni ? 
 — Prin dezvoltarea muşchilor presei abdominale, o 
dată cu muşchii intercostali, în scară, care dau un sprijin 
suplimentar trunchiului... Judecînd după aspectul statuilor, 
muşchii aceştia erau deosebit de dezvoltați la atleţii din 
Grecia antică. Să ne amintim de pildă de Apoxiomen al 
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lui Lisip sau mai curînd de Doriforul lui Policlet. E bine 
ca omul să-și dezvolte aceşti muşchi — sînt necesari din 
punct de vedere vital, în toate împrejurările. 

Dar dacă ţii să împărtăşeşti cele auzite prietenilor du- 
mitale, să-ţi mai dau un exemplu. O frecventă afecţiune a 
omului, care nu se datorează nici infecțiilor, nici traunia- 
tismelor, este guta — depunerea de săruri în articulaţii, ca 
şi formarea de pietre în rinichi şi vezica urinară. Toate 
acestea sînt procese deosebite, însă provocate de cauze 
analoge. Guta, ca şi pietrele la rinichi, sînt rezultatul de- 
punerii de acid uric, compus azotos puţin solubil. Aproape 
în sîngele tuturor animalelor, cu excepţia maimuţei şi a 
omului, există un anumit ferment — uretaza — care trans- 
formă acidul uric în uree solubilă. Cum de s-a întîmplat 
ca uretaza să lipsească din organismul omului ? Putem pre- 
supune că acidul uric, care ţine de grupul purinelor, din 
care tace parte şi cofeina, este un stimulent al funcţiunii 
nervoase. Cind creierul a devenit dispozitivul conducător 
în viaţă, maimuța şi omul au fost nevoiţi să-şi menţină 
sistemul nervos în stare de permanentă veghe, de excitație, 
ceca ce s-a obţinut prin suprimarea uretazei. Un exces de 
acid uric le-a dat acel stimulent indispensabil care trebuia 
plătit. Natura-mamă nu dă nimic copiilor săi fără a le lua 
ceva în schimb — această lege extrem de importantă, noi, 
oamenii, apăraţi de condiţiile civilizate de viaţă actuale, o 
înţelegem greşit. At 

— Destul! Un bărbat fercheş şi sigur de el îl dădu la 
o parte fără prea multe menajdmente pe tînărul cu bloc- 
notes. Nu se poate să-l reţineţi atît de mult pe doctorul 
Ghirin. Toţi mai avem cîte ceva de întrebat. Cum să 
înţelegem, doctore, că unele combinaţii abstracte de linii, 
forme şi culori ne produc o plăcere estetică ? În ce măsură 
se leagă asta cu peripeţiile despre care ne-aţi vorbit ? 

— În nici o măsură. Am vorbit numai tangenţial despre 
simţul frumosului fără a intenţiona să epuizez problema. De 
altfel, v-am prevenit că nu voi vorbi decît despre perceperea 
frumuseţii corpului uman. 

— lertaţi-mă, am venit puţin mai tîrziu şi prelegerea 
începuse. Aş vrea totuşi să ştiu ce părere aveţi despre ope- 
rele de artă abstracte ? Nu cred să negaţi faptul că şi ele 
exercită o oarecare influenţă estetică. 
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— Nicidecum. Mie unul, accentuez că nu vorbesc decît 
ca biolog şi psiholog, mi se pare că esenţa influenţei exer- 
citate de operele abstracte constă în aceea că sînt nişte 
indicii memoriale. Adică puncte de sprijin şi îndrumare 
ale memoriei, cum de altfel sînt pentru noi adesea şi mi- 
rosurile. 

— Aha, cam în felul următor: mergi pe stradă, adul- 
meci o diră de fum şi în minte ţi se desfăşoară o întreagă 
scenă... 

— Aţi explicat cum nu se poate mai exact esenţa indi- 
ciului memorial. Semne de acestea sînt nenumărate. O parte 
din ele se referă la aceeaşi memorie subconştientă a gene- 
raţiilor. De exemplu: aspectul unui foc, culoarea mierei, 
zgomotul unei ape curgătoare. Dar cele mai multe indicii, 
observaţii inconștiente sînt adunate prin experienţa vieţii 
individuale, fără să ti fost în prealabil analizate în copilărie. 

— Daţi- -mi voie să vă întreb, îl întrerupse cu glas piţi- 
găiat încă una din pictoriţe. Înseamnă că la noi perceperea 
frumuseţii corpului omenesc este axată, ca să zic aşa, pe 
tinereţe. Am dreptate ? 

— Pe deplin | 

— Atunci, ce să facă cei virstniciP Întrebarea răsună 
nelalocul ei, dar din adîncul sufletului. 

— Să rămînă cît mai multă vreme tineri, surîse Ghirin. 
În acest sens au toate posibilităţile. Tinereţea nu se reduce 

mai la pxivilegiul vîrstei. Ea constă în elasticitatea ţesu- 
turilor corpului, în fermitatea. lor, şi deosebit de important 
este să ai pielea netedă, întinsă. Toate astea sînt dovezile 
unei perfecte stări fizice, ale unui organism care funcţio- 
hează minunat, care poate rămîne surprinzător de tînăr 
pînă la vîrsta bătrîneţii. Un regim de viaţă sobru şi regulat, 
antrenament... 

— Regim şi antrenament | exclamă dispreţuitor femeia 
cu picioare lungi. Atunci cum rămîne cu libertatea, cu 
odihna ? Omul e născut pentru fericire, şi dumneata îl pui 
la regim! 

— Eu? rise sincer Ghirin. În timpul evoluţiei sale 
omul a tost supus la încercări aspre şi a ieşit învingător. 
Însă latura opusă acestei biruinţe constă în faptul că 
organismul uman, prin însăşi natura sa, este capabil să facă 
față unor încercări şi eforturi mari. El are nevoie de ele 
Chiar şi atunci cînd nu-l supunem unor eforturi, sau cînd 
viaţa de oraş nu o impune; şi dacă în acest caz nu-i vom 
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stabili periodic un revim alimentar ponderat, vor surveni 
inevitabil tulburări şi boli. Cu toate că de la strămoşii 
dumneavoastră, care au trăit în condiţii de viaţă sănătoase 
şi aspre, aţi moştenit un organism perfect, dacă nu veţi 
avea grijă ca el să fie supus unai activităţi normale, cel al 
copiilor sau al nepoților dumneavoastră va fi fatalmente 
şubrezit. lar pentru a evita aceasta, trebuie muncă, în care 
intră şi cea fizică, sport şi un regim alimentar corespun- 
zător, Sacrificiile aduse sînt compensate prin frumuseţe și 
sănătate ; găsiţi că e puţin? Practic vorbind, fiecare om 
poate face ca trupul lui să devină frumos: astfel se pot 
îndrepta defectele noastre dacă nu sînt prea grave şi dacă 
ne îngrijim de ele din timp. Exemplul îl aveţi “chiar în faţa 
dumneavoastră. Rămas fără părinţi în timpul răzbseiului 
civil, am îndurat foame, nu glumă, fiind şi un copil destul 
de pirpiriu. lar acum, după cum vedeţi... Ghirin mişcă uşor 
din umerii lui puternici. , 

Un tînăr oacheş, cu ochelari cu rama groasă, neagră, se 
repezise spre Ghirin, de undeva din fundul sălii. a. 

— Vă rog, numai o clipă! Vorbeaţi despre hotarul 
îngust între două meniri sau procese contradictorii şi aţi 
folosit încă o comparaţie foarte plastică, cea cu virful unei 
săgeți care freamătă între două semne opuse. Dar asta din 
punct de vedere matematic înseamnă zero, iar frumuseţea 
luată ca perfecţiune este, matematic vorbind, tot un zero. 
Sau, dacă o luăm altfel: frumuseţea este în acelaşi timp. 
şi scop, şi energie vitală. În ea este ascunsă dualitatea 
lui zero. 

Ghirin se opri deodată în loc. 

— Dar asta-i o idee foarte profundă! Zău că pînă 
acum nu mi-a venit aşa ceva în minte. Matematicienii in- 
dieni, care au descoperit zeroul cu multe sute de ani înainte 
de a se naşte gîndirea europeană, îl socoteau drept per- 
fecțiunea absolută, cifră cu care, după expresia lor, „duali- 
tatea ia fiinţă. Frumuseţea este ca şi linia lui zero între 
două extreme, ca linia celei mai sigure rezolvări a unei 
probleme dialectice, ca ceva care conţine în acelaşi timp 
amîndouă laturile, amîndouă posibilităţile — o formulare 
dialectică — şi cît se poate de justă. Bravo dumitale ! 

Ghirin îşi scoase carneţelul, îşi scrise grăbit numărul de 
telefon pe o foaie şi o vîri în mîna tînărului care se îm- 
bujorase de plăcere, apoi se întoarse şi, fără a mai lua pe 
nimeni în seamă, se apropie de Sima; aceasta, văzînd cum 
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toţi ochii se îndreaptă de astă dată asupra el, se fistici. 
Doctorul căută să-i surprindă privirea pe sub genele plecate. 

— Dacă nu eşti ocupată, hai să facem cîţiva paşi îm- 
preună. Cînd vorbesc în public sînț emoţionat şi consum 
fără nici un rost multă energie nervoasă, 

— Şi mie care mi se părea că eşti ca o mașină cuge- 
tătoare, tăios şi rece, puternic şi lipsit de patimă, răspunse 
Sima. Sigur, să mergem, azi sînt liberă toată ziua... 

Strada îi întîmpină cu vînt şi ploaie, Cu capul uşor 
plecat, Sima înfrunta vîntul, iar cu coada ochiului privea. 
din răstimp în răstimp spre Ghirin. Uneori îşi încreţea 
năsucul scurt cînd o gîdila cîte o picătură de ploaie. Faţa 
ei lua atunci o expresie de nemulţumire şi viclenie. Stropii 
de apă străluceau ca mărgelele în părul ei des, cîrlionţat. 

— Şi totuşi, cele două trepte spre frumos nu te-au spe- 
riat ? O doamnă frumoasă... 

— Am observat. Se uita la dumneata ca la un Mefisto, 
sau, cel puţin, ca o drept-credincioasă la un blasfemator. 
Dar să ştii că şi eu m-am înspăimîntat de propria mea 
ignoranță. Este şi în asta ceva înfricoşător; am simţit în 
mine un gol. 

Ghirin izbucni în rîs, iar Sima se îmbujoră. 

— Ştiu că nu m-am exprimat cum trebuie, spuse ea 
încet. Dumitale ţi-e greu să-ţi închipui cît de ignorantă te 
poţi simţi cînd înţelegi atît de puţin lumea şi viaţa. Şi ştii 
ce imagine mi-ai sugerat? Sima îşi schimbă brusc felul 
de a vorbi potolit, aproape trist, într-unul uşor amuzat, 
Dar n-ai să te superi ? 

— Nu, n-am să mă supăr, Dar vreau săi spun mai 
întîi că mi-ai interpretat greşit rîsul. Sentimentul ignoranței 
îl încerc şi eu adeseori, şi golurile în propria-mi cultură îmi 
sînt bine cunoscute. Da, da, văd că nu mă crezi, dar 
acesta-i adevărul. Acum spune-mi cu cine semănam ? 

— Cu un urs sau cu un mistreţ încolţit de cîini. Sare 
la el un dulău, dar în aceeaşi clipă... o întoarcere fulge- 
rătoare, un clănţănit de coli, şi javra zboară cît colo, apoi 
sare altul, şi cu acesta se întîmplă la fel. 

— Îţi plac animalele în general, sau numai cîinii? o 
întrebă el rîzînd. 

— Îmi plac în general animalele, nu însă orice cîine. 
Nu pot suferi cîinii de pază de cînd am auzit despre mon- 
struozităţile fasciste din timpul războiului, din lagărele de 
concentrare. E abject să vezi cîini întărîtaţi urmărind, 
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colţind, sfişiind oameni. Descoperind în cărţi sau în filme 
asemenea scene, .regret întotdeauna că omul şi-a pierdut 
acea însuşire primitivă, cînd pentru el era o nimica toată 
să alunge cît colo chiar și o duzină de făpturi din astea 
infecte | Ce găseşti frumos la dulăii furioşi de la unele 
vile de lîngă Moscova ? O făptură care se înăbușă de furie, 
lătrînd de după un gard | 

Ghirin asculta cu interes pledoaria energică a fetei. 
Pesemne că atunci cînd era ferm convinsă de ceva, vorbea 
tăios şi răspicat, 

— Hai să mergem într-o zi la Grădina zoologică. Îmi 
place să hoinăresc pe acolo, să privesc animalele, cugetînd 
asupra legilor biologice. 

— Să mergem, neapărat! Păcat de vremea asta urită, 
că am putea-o face chiar acum. Am lua troleibuzul şi la a 
cincea staţie am fi la Kudrinskaia. Mi se pare că încă nu 
cunoşti prea bine Moscova ? 

— Ca să te familiarizezi cu un oraş atît de mare, ai 
nevoie de vreo cîţiva ani, afară de cazul cînd te faci şofer 
de taxi. Nu mă pot încă dezobişnui de planul dreptunghiu- 
lar al Leningradului. . 

Sima privea gînditoare spre depărtarea înceţoşată de 
„ ploaie a străzii Sadovaia, plină de freamăt, înţesată de 
"camioane. 

— Vrei să mergem la mine ? Am să te tratez cu ceai — 
garantez de calitate. Mama mea adoptivă era mare specia- 
listă în ale ceaiului, şi de la ea am aflat unele taine în ce 
priveşte prepararea lui. 

— Era ? sublinie întrebător Ghirin. 

— A murit în cincizeci şi şase. 

— Cîţi ani aveai pe atunci ? 

— Douăzeci şi doi. M-am născut în o mie nouă sute 
treizeci şi patru. 

— N-aş fi crezut niciodată! Mi se părea că abia acum 
ai împlinit douăzeci şi doi-douăzeci şi trei de ani şi, ca 
profesionist, arareori mă înșel. 

— Nu-i nimic de făcut, am douăzeci şi opt. 

— Eşti măritată ? 

Cu mişcarea ei obişnuită, bruscă şi precisă, Sima îşi în- 
toarse faţa spre Ghirin : 

— Mă surprinde că ai început să cobori din ceruri: pe 
pămînt | 
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— Foarte bine — nici nu-s potrivit pentru împărăţia 
cerească. Spune-mi totuși de ce ? 

— Crezi că 'o femeie măritată s-ar fi plimbat cu dum- 
neata pe străzi, imediat ce te-a cunoscut ? Ba să te mai și 
invite la ceai ? 

— Ce găseşti rău în asta ? = 

— Personal — nimic. De aceea te şi invit. Dar stau 
singură. Închipuie-ţi, însă, ce-ar fi dacă aş avea un soţ 
crescut după toate regulile de educaţie mic-burgheză, în 
ideea că nu este posibilă nici un fel de prietenie între un 
bărbat şi o femeie, convins că dacă o pereche merge pe 
stradă, o face în scopuri absolut precise... Chiar şi într-un 
faimos cîntec al nostru se spune că prietenia bărbatului e 
dezinteresată. Dar a femeii ? 

— Da, da, încuviință Ghirin după cîteva clipe de tă- 
cere. Nu sînt un bun psiholog. 

— Ba cred că eşti, păcat însă că ştiinţa dumitale se 
ocupă atît de puţin de morală şi etică. 

— Iarăşi ai dreptate, Sima, şi nici nu-ţi dai seama în 
ce măsură. Ei, cum rămîne cu ceaiul făgăduit ? 

— Să mergem. E foarte aproape de aici. Stau pe stră- 
duţa aceea din dreapta. 

Restul drumului îl străbătură în tăcere; doar din cînd 
în cînd li se întîlneau privirile, şi, de fiecare dată, zvicni- 
tura caldă a inimii îi sporea lui Ghirin bucuria că în acest 
oraş enorm şi oarecum. străin, trăieşte această fată 'extra- 
ordinară pe care avusese norocul s-o întîlnească. Extraordi- 
nară — dar prin ce anume? De fapt Sima nu părea să 
aibă într-însa nimic neobișnuit... Să fie, oare, de vină ochii 
ei atît de mari? Dar fete cu ochi mari întîlneşti adeseori, 
şi totuşi ai Simei sînt o raritate. Proporţiile desăvîrşite ale 
întregii ei făpturi ? Poate, dar după moda actuală nici nu 
are un corp extraordinar. Contrastul - dintre. părul negru, 
ochii cenuşii şi tenul foarte neted şi oacheş ? Nu, nici asta... 
Poate că tot farmecul acestei fete îl dă tocmai suma acelor 
trăsături care nu-ţi sar în ochi, dar care, luate în ansamblu, 
alcătuiesc un chip cu mult mai minunat decît fizicul cel 
mai de efect... „„Nimic de zis, zîmbi în sinea lui Ghirin, lim- 
pede mai judec. «O perfecţiune insesizabilă» — poate că 
asta să fie cea mai potrivită caracterizare a Simei... Nu, nu 
e insesizabilă, e, dimpotrivă, atît de vădită, încît am im- 
presia că nici un bărbat, ba chiar nici o femeie, nu trece 
fără s-o petreacă din ochi, cu o privire oarecum nedume- 
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rită, negăsind, în primul moment, nimic deosebit într-însa, 
Da, aşa e... teoreticianul frumosului s-a cam încurcat. O, 
am găsii! Este formularea matematică a acelui tînăr mate- 


matician — armonia bilaterală dialectică, «zero-linie». Sima 
şi «zero»“ —-— asta i se păru atît de comic, încît rîse cu gura 


pînă la urechi. 

— "Ţi-ai adus aminte de ceva? întrebă ea fără a mani- 
festa vreun interes deosebit. 

_— Mă gindeam la dumneata, la puterea de atracţie în 
general și la a dumitale în particular. 

— Ce fel de putere de atracţie o fi aceea, dacă îţi 
sugerează ceva caraghios ? 

— Caraghios sînt eu, nu puterea de atracţie. 

__ Sima ridică din umeri, exprimînd prin acest gest şi ne- 
dumerire, şi indiferenţă, şi o uşoară ironie. Se apropiară 
de o vilă mică şi veche cu mezanin, cu o curte îngustă şi 
cîţiva copaci piperniciţi. Vopseaua brun-roşcată se cojise 
rău, iar tencuiala căzută pe ici, pe colo dezgolea şipcile 
oblice, putrede, ale paiantei. Această casă mică, sortită 
probabil demolării într-un viitor nu prea îndepărtat, nu se 
afla, desigur, în grațiile serviciului de gospodărie locativă. 

— Pe aici, spuse stingherită Sima, îndreptîndu-se spre 
O scară de fier exterioară, care ducea la mezaninul cu 
ferestrele orientate spre curte. Scoase cheia şi deschise o 
uşă capitonată cu o muşama veche, neagră. 

— Casa nu-i arătoasă, în schimb, practic vorbind, locu- 
iesc într-un apartament separat. Scoate-ţi pardesiul aici. 
Sima aprinse lumina şi Ghirin se pomeni într-un vestibul de 
dimensiunea unui. dulap. Locuinţa „practic vorbind, sepa- 
rată“, se reducea de fapt la o singură odaie, chiar sub 
acoperiş. O parte a camerei avea o despărţitură transfor- 
mată într-o minusculă bucătărie, care la rîndul ei era pre- 
văzută cu o altă despărţitură pentru duş. Şi totuşi, în com- 
paraţie cu normele din Moscova, Sima avea o locuinţă 
spațioasă — camera ei fiind mai mare decît a lui Ghirin. 

Gazda îl invită pe oaspete să ia loc pe divan şi dispăru 
în bucătărie. Gbhirin privi curios în jur. Nimic nu dezvăluie 
mai bine caracterul unui om decît locuinţa lui. Un divan 
lat, o măsuţă grea din lemn de stejar, vechi şi întunecat, 
şi un covor aspru pe jos — totul destul de uzat, dar deo 
curăţenie impecabilă. Curăţenia îl impresionă plăcut, de- 
oarece, judecînd după duşumeaua putredă şi după petele 


din tavan, din pricina acoperişului stricat, nu era uşor să-ţi 
întreţii odaia într-o ordine atît de perfectă. 

Oglinda mare şi „bara de lemn montată într-unul din 
pereţii camerei îl intrigară o clipă, dar îşi aminti de gimnas- 
tica artistică. Unicul obiect de valoare era un pian deschis, 
cu nişte note pe suport. Mai văzu şi două mici tablouri în 
rame simple — o litografie după o pînză de Borisov-Musa- 
tov şi peisajul fantastic şi pitoresc al unei planete îndepăr- 
tate, de Andrei Sokolov. 

Sărăcia necamuflată a încăperii, ca şi simplitatea mobi- 
lierului, îl mişcară fără să ştie nici Ghirin de ce, pe el, care, 
atunci cînd era vorba de mobilier, îl reducea la strictul 
necesar, ca un adevărat spartan. Se ridică şi apropiindu-se 
de pian, se uită la note. Elegie de Rahmaninov — o lu- 
crare plină de melodioasă gingăşie, în care clincăneau 
clopoței de argint. Ghirin îşi plimbă degetele pe clape. 
Jerbe de note înalte răsunară în cascade, coborînd apoi şi 
stingîndu-se. 

Simţind că Sima intrase, întoarse capul. Fata îl privea 
bucuroasă şi în acelaşi timp uimită. Ochii i se întunecaseră, 
devenind parcă şi mai mari. „E ca o prinţesă coborită de 
pe planeta Marte“, se gîndi el şi spuse: 

— Rahmaninov îmi place cel mai mult. 

— Nu sînt notele mele, ci ale Ritei, răspunse Sima. Îşi 
pregăteşte programul după Elegie. Se potriveşte de minune 
cu mişcările ei graţioase şi unduitoare. 

— Rita e prietena dumitale ? Cum de nu m-am gîndit 
imediat. Rita Andreeva | O cunosc de mult, sau, mai exact, 
îl cunosc pe tatăl ei. 

— Aşa? E cea mai bună prietenă a mea, cea mai 
apropiată... 

— Adevărat că lumea e mică! Dar ce muzică ţi-ai 
ales pentru dumneata ? 

— Adagio-ul din baletul Egle, regina şerpilor de casă. 

— Nu l-am văzut şi nici nu: l-am auzit. 

— E o bucată mouă a compozitorului lituanian Balsis. 
Dacă vrei, am să-ţi cînt muzica mea, dar mai tîrziu, că se 
răceşte ceaiul. la loc. Nu ştiu ce mă face să cred că du- 
mitale îţi place ceaiul tare, e adevărat? 

— Ai ghicit, cu toate că asta este o caracteristică în- 
deosebi a celor care au călătorit mult. 

— Dar dumneata ai fost pe front. Oare asta nu-i o 
mare călătorie ? 
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— Şi aici ai dreptate. 

— Vorbeşti de parcă ai vrea să-ţi ascunzi mirarea. De 
ce n-aş putea face şi eu deducţii logice? 

„Adevărat, gîndi Ghirin, de ce, oare, Sima nu le-ar 
putea face ?“ 

Fata turnă ceaiul în ceştile ei frumoase, împestriţate, 
şi se aşeză parcă pentru o clipă pe marginea divanului, 
aproape de scaunul lui Ghirin. Chiar aşa, parcă numai 
pentru o clipă: cu toată atitudinea ei firească şi calmă, lui 
Ghirin i se părea că în orice moment e gata să se ridice, 
ca un fulg, iute şi pe nesimţite. Tocmai asta îi producea acea 
impresie de energie latentă, de forţă şi atenţie încordată 
care-l surprinsese pe Ghirin din clipa în care se întîlniseră. 

— Pune-le, te rog, pe raft. Fata îi întinse două cărticele 
învelite în hîrtie. Ai să ai mai mult loc pe masă. 

Lîngă el, în colţ, se ridica un raft de lemn nevopsit plin 
de cărţi. Privind cu coada ochiului observă: „„Nici un fel 
de opere complete — foarte bine“. Luă cărţile ce i se 
părură cunoscute şi exclamă : 

— Şkapskaia ! Îţi place ? 

— Foarte mult. Şi dumitale? E ciudat... 

« — Dece? o 

— Versurile ei sînt foarte feminine şi multora li se 
par, cum să-ţi spun... 

— Ştiu. Că proslăvesc simțăminte primitive, aproape ani- 
malice. Şi, ca orice părere ostilă față de ceva, şi asta este 
exagerată. Noi exagerăm automat ceea ce nu ne place, 
dar asta n-o înţeleg mulţi. Dacă ar fi altfel, s-ar da mai 
puţină atenţie lucrurilor urîte care se spun despre oameni. 
Nu ştiu dacă ai observat că o părere proastă despre cineva 
cîntăreşte mai mult decît una bună, chiar dacă pentru asta 
n-ar exista nici cel mai mic temei. În fond nu e vorba 
decît de acelaşi efect psihologic care ne face să ne spe- 
riem de un zgomot neaşteptat: teama şi starea de încor- 
dare a fiarei în lumea primitivă sau a proprietarului egoist 
în cea civilizată. “ 

— Ce interesant, Ivan Rodionovici | Dumneata îmi ex- 
plici exact ceea ce simt instinctiv sau, dacă vrei, cu intuiţia 
mea de femeie. 

— Intuiţia feminină este tocmai acea evaluare instinc- 
tivă câştigată prin înţelepciunea ce se datorează experienţei 
generaţiilor trecute, cu care femeia e mai înzestrată decît 
bărbatul. Şi asta este explicabil pentru că ea poartă răs- 
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punderea pentru doi. Dar să ne întoarcem la Şkupskaia. Eu 
aş spune că ceea ce o caracterizează este redarea ştiinţific 
justă a legăturii dintre generaţii — oglindirea trecutului în 
prezent. Cum spune într-o poezie: 


Ce-naltă şi lungă, şi-abruptă e scara, 
Cu trepte din beznă spre inima mea ; 
Din ele ziditu-mi-aţi temniţă grea — 
Toată-s din voi, de voi nu-i scăpare ! 


— Este una din cele mai frumoase, se bucură Sima. 
Totuşi eu prefer poezia aceea plină de mîndrie, îți amin- 
teşti ? 


Și pruncul ce-n sîn am să-l port vreodată 
Suna-ca din trimbiţi, chemând judecată ! 


— Conştiinţa atotputerniciei mamei pentru viitor. Ce 
să-i faci, va veni curînd vremea cînd femeia îşi va da seama 
de valoarea ei şi atunci toate vor deveni nişte „vidme“. 

— Ce tot spui! rîse Sima, şi Ghirin îi admiră iarăși 
dinţii, de o pertecţiune uimitoare. 

— Nu glumesc. Cuvîntul „„vidmă“ vine de la „a vedea“, 
„a cunoaşte“ : cuvîntul acesta o caracteriza şi înainte vreme 
pe femeia care ştia mai multe decit celelalte, fiind înzes- . 
trată pe deasupra şi cu o intuiţie pur feminină. Cunoaşterea 
— pătrunderea simţămintelor ascunse şi ale motivelor care 
au determinat unele acţiuni ale oamenilor este o calitate 
care decurge dintr-un contact strîns şi multilateral cu na- 
tura. Nu este nicidecum o pornire urîtă sau lipsită de noimă 
a femeii, ci spirit de pătrundere. Strămoșii noştri au dena- 
turat această noţiune datorită influenței Apusului în pe- 
rioada evului mediu ca şi a religiei creştine care a preluat 
ideea barbară, aş zice, de a despica universul în două: rai 
şi iad, aşezînd femeia în partea iadului! lar eu, vorbind 
la figurat, voi fi întotdeauna dispus să ridic paharul pen- 
tru „vidme“, pentru femeile pătrunzătoare, vesele, cu suflet 
tare, care nu sînt cu nimic mai prejos decît bărbaţii !! 

Sima îşi aşeză palma caldă şi uscată peste degetele lui 
Ghirin. i 

— Cît mă bucur! Nici nu-ţi închipui cît mă bucur!... 
Îşi ciuli deodată urechile şi se ridică de pe divan ocolind 
cu îndemînare colţul mesei. Ghirin auzise. şi el nişte paşi 
repezi, mai degrabă o fugă, în sus pe scară. Sima deschise 


135 


ușa, apoi se auzi o pupătură zgomotoasă şi, .luînd-o îna- 
intea stăpînei casei, cu dezinvoltura unui oaspete obişnuit, 
în cameră intră ca o vijelie o fată înaltă, roşcată. Văzîndu-l 
pe musafir, se opri descumpănită : 

— Aoleu, cum adică, Ivan Rodionovici? Dumneata 
aici, la Sima ? Cum se explică ? 

— Rita, ce-s vorbele astea ? se indignă Sima. Aşa cum 
vorbeşti tu, s-ar părea că... 

— Nu s-ar părea nimic Eu sînt fără doar și poate o 
proastă. Îl cunosc de mult pe Ivan Rodionovici, iar tata 
mi-a povestit atîtea despre el. Cînd deodată, dumneavoas- 
tră.., Î privi ţintă rîzînd — aici, la Sima mea. Hil hi! Hai, 
nu fi supărată pe mine şi nu mai clătina din urechiuşe. 
Şi eu care am venit în goană ca să-mi uşurez sufletul plin 
de indignare în faţa califului meu. Am fost cu întreg grupul 
nostru să dăm ajutor la o construcţie, şi acolo m-am certat 
rău de tot. Mai clocotesc şi acuma | 

— Întîi stai jos. Vrei ceai ? 

— Şi cum încă! Dar eu am căzut ca musca-n lapte. 
Rita înşfăcă ceainicul şi fugi la bucătărie, 

Ghirin se uită la ceas. 

— Te grăbeşti P? În întrebarea Simei vibrase o nuanţă 
de dezamăgire care lui Ghirin îi făcu plăcere. 

— În cît timp se poate ajunge de aici la Prospectul 
Lenin ? 

— În ce loc anume? Prospectul Lenin e foarte lung. 

— În strada a treia — a Constructorilor. 

— Cred că în cel puţin patruzeci de minute. 

— Atunci mai pot rămîne vreun sfert de oră. Mi-ai 
promis că-mi cînţi Egle, regina şerpilor de casă. ză 
_— De ce te interesează asta atît de mult ? 

— Pentru că aş fi curios să ştiu ce muzică ţi-ai ales 
pentru apropiata dumitale d eragnatrație: 

Sima se aşeză ascultătoare la pian şi deschise notele. 
Cînta destul de bine, pe cît îşi putea da seama Ghirin ca 
diletant' în muzică. Şi această bucată inegală, cu melodia 
uneori ruptă, cu năvalnice izbucniri de ritm şi treceri triste, 
melodioase, îi plăcu foarte mult. Căutînd să nu facă zgomot, 
Rita se căţără pe divan şi începu să bea ceai, golind ceașcă 
după ceaşcă. Nota finală înaltă, prelungă, se curmă și Sima, 
rotindu-se pe scaunul turnant, se întoarse spre Ghirin. 
Acesta se arătă încîntat de adagio, 
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— Şi eu care credeam că n-are să vă placă, se auzi din- 
spre divan vocea Ritei. E o muzică modernă. Dumnea- 
voastră preferaţi probabil bucăţile clasice, ca majoritatea 
oamenilor din generaţia dumneavoastră. 

Sima, care stătea în spatele lui Ghirin, clătină dojenitor 
din cap. Acesta izbucni în rîs din toată inima, ca şi adi- 
neauri pe stradă. 

— Nu cred să cunoaşteţi zicala aceea spaniolă: „,Băr- 
baţii se prefac doar că le place vinul sec, fetele subţiri şi 
muzica lui Hindemith“. În realitate toţi adoră vinul dulceag, 
femeile durdulii şi muzica lui Ceaikovski. 

— Adevărat că n-o cunoşteam | pufni în rîs Rita. M-aţi 

pus pe gînduri. 
__— Iar eu — pe mine însumi. Fără glumă, îmi place 
foarte mult Ceaikovski şi în general îmi plac bucăţile 
melodioase, cantabile. Judecînd după gusturile mele luate 
în ansamblu, mă consideram drept un anost adept al nor- 
melor academice. Realitatea însă e alta: ori de cîte ori vin 
în contact cu arta contemporană, cu „modernul“, după cum 
se obişnuieşte a se spune astăzi, cu condiţia să fie de bună 
calitate, mă simt atras de el, fie că e vorba de muzică, de 
pictură sau de sculptură. Mulţi însă interpretează cu totul 
altfel modernismul. În loc să i se dea un sens larg, con- 
temporan, sub egida lui se strecoară adeseori în artă fel 
de fel de elucubraţii minore, atît în pictură, arhitectură, cît 
și în literatură. Pînă şi în ştiinţă se întîmplă că unii, în loc 
să se adîncească în cercetări, se limitează în a lansa cîte un 
„truc ştiinţific“ pentru a atrage atenţia asupra lor, şi astfel 
a-şi cîştiga mai repede „faima“. Asemenea fenomene au mai 
avut loc în decursul istoriei, numai că, aceasta n-a găsit de 
cuviinţă să eternizeze în paginile ei acest balast. Şi peste 
secolul nostru au trecut cîteva valuri de ,„,„pseudomoder- 
nism“, nu mai puţin deocheate decît cele de astăzi. 

— Înţeleg, spuse Sima. 

— O dată, la televizorul unor prieteni, am văzut un 
campionat mondial de patinaj artistic. S-au produs două 
perechi — amîndouă din Canada — sportivi de cea mai 
înaltă clasă, care, nu ţin minte pe ce locuri s-au clasat, 
dar în orice caz foarte aproape de locul întîi. 

— Da, da! Îmi amintesc foarte bine! strigară într-un 
glas cele două fete, | 
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— Erau toţ, foaie simpatici! urmă Rita. Cele două 
partenere semănau una cu alta, micuţe, brune, ca nişte ade- 
vărate franţuzoaice. lar la corp, erau cam ca Sima... 

— Rita, nu-l întrerupe pe Ivan Rodionovici. 

— Deci, de vreme ce v-aţi amintit de ele, explicaţiile 
nu-şi mai au rostul. Una dintre perechi îşi executa pro- 
gramul pe un fragment de muzică clasică; mişcările dan- 
satorilor erau cizelate, trecînd lin şi grațios dintr-una în- 
tr-alta cu uşurinţa ce ţi-o dă virtuozitatea, curgînd ca o 
apă, în strînsă îmbinare cu melodia. Erau admirabili! Dar 
după aceea, în acordurile unei melodii ritmate, s-a produs 
şi a doua pereche, executînd cu o precizie uimitoare, cu 
mişcări scurte, sacadate şi repezi o admirabilă suită de 
exerciţii. Nu sînt un cunoscător, şi nu pot afirma care 
anume dintre perechi atinsese o mai mare măiestrie spor- 
tivă — mie unul mi s-a părut că amîndouă patinau cu 
aceeași virtuozitate. Dar am simţit că-mi plăcea mai mult 
tocmai ritmul acela sincopat. 3 

— Asta e bine, declară Rita. Înseamnă că şi Sima o 
să-ți placă. Tocmai aşa e şi ea: plină de nerv, sprintenă, 
toată numai ritm. De aceea şi-a şi ales acest adagio. 

— M-am gîndit întîi să-mi aleg unul din dansurile sim- 
fonice ale lui Rahmaninov, spuse Sima. E acolo un frag-. 
ment care. îmi place la nebunie. M-au stingherit, însă, 
pauzele prea lungi, care mă împiedicau să execut suma 
necesară de mişcări. lartă-mă, Ivan Rodionovici, noi trăn- 
cănim într-una, iar dumneata trebuie să pleci. 

— Aş fi vrut mult să mai stau, dar sînt așteptat de un 
bolnav, şi la un bolnav nu trebuie să întirzii — asta con- 
stituie încă din vechime etica medicală. 

— Dumneata practici medicina, îngrijești bolnavi ? în- 
trebă Sima, conducîndu-l spre vestibulul ei micuţ cît un 
dulap. 

— O, nul Şi aşa nu-mi ajunge timpul pentru cercetări. 
Totuşi, se întîmplă să fiu solicitat — sînt predat ca o 
ştafetă de la un bolnav grav la altul. Fapt este că am darul 
de a diagnostica. Şi acum, spune-mi cînd ne vedem ? 

— Dacă vrei, mîine. Eu n-am telefon, dar pot să te 
sun. Hotărăşte dumneata ora. 

A doua zi Ghirin, cu sufletul stăpînit de o presimţire 
bună, cobora scara semiobscură care ducea la subsolul in- 
stitutului. Starea asta sufletească nu avea însă nici -o legă- 
tură cu seria. monotonă de experienţe în curs şi nu era 
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condiţionată nici de vreo discuţie interesantă prevăzută pen- 
tru ziua respectivă; iar „victimele“, cum obişnuia să le 
spună Serghei celor supuşi experiențelor, nu erau progra- 
mate decît pentru săptămîna următoare. Acum două zile 
îi dăduse drumul Verocikăi spre a se pregăti pentru sesiunea 
de examene, iar astăzi, ajutat de Serghei, va face puţină 
ordine şi... va aştepta pînă spre seară cînd spera să pri- 
mească telefonul de la Sima. N-apucase însă nici să des- 
chidă bine uşa grea a laboratorului, cînd auzi zbîrniitul 
strident al telefonului. Glasul Simei răsuna inegal, cuprins 
de o emoție abia stăpînită. Îl întrebă cît se poate de serios 
ce treburi importante are în zilele următoare şi, după ce 
primi răspunsul, spuse : | i 

— Astăzi e joi. Ai putea fi liber vineri şi sîmbătă, ca 
să mergi cu mine undeva ? 

— Şi la capătul lumii! glumi Ghirin, dar Sima nu-i 
gustă gluma. 

— Ştiam. Va trebui deci să plec singură. 

— Ba nu ştii nimic, ripostă energic Ghirin. Pot într-a- 
devăr dispune de două zile, plus duminică. Unde şi cînd 
plecăm ? i 

— La noapte, cu avionul; mă duc chiar acum să iau 
biletele. Îmi place să călătoresc, să zbor şi să înot noaptea 
cînd totul e misterios, neobişnuit şi plin de făgăduinţe. 

— Totuşi... 

— Totuşi trebuie să ne vedem; eu am să te aştept 
lingă monument. Am impresia că termini la cinci, adăugă 
Sima şi puse receptorul în furcă. 

Uluit, CGhirin rămase cîteva clipe locului; era nespus 
de bucuros că invitaţia Simei coincidea cu o oarecare stag- 
nare a lucrărilor sale. La ora cinci se şi înființase lingă 
monument, căutînd din ochi să desluşească, printre cei ce 
şedeau pe bănci, pardesiul negru al Simei. 

— Eşti un adevărat - cavaler, Ivan Rodionovici, şopti 
Sima în spatele lui, cu gingăşie în glas, şi asta-mi place la 
fel de mult: ca toastul pe care l-ai rostit în gînd pentru 
„vidme“. Mă tem însă că te mai aşteaptă o încercare. 

Îi povesti lui Ghirin că, în ajun, verificînd cu Rita cele 
patru bilete de loterie, se pomenise cîştigînd un covor în 
valoare de o sută douăzeci de ruble. i 


— Judecă şi dumneata, la ce-mi trebuie mie covor, rise 
ea, şi Ghirin îi admiră ochii strălucitori de surescitare, 
obrajii îmbujoraţi. Cînd deodată, reluă Sima şi mai înflă- 
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Cărată, mi-am dat seama că, de fapt, nu e vorba de un 
obiect, ci de nişte bani veniţi pe neașteptate şi pe care 
pot să-i cheltuiesc pentru a-mi îndeplini o veche dorinţă. 
Revederea cu marea, căreia i-am dus dorul în toţi aceşti 
'şase ani ce s-au scurs de la concursurile de înot — proba 
de fond. Cu mijloacele actuale de zbor poţi ajunge mai 
repede pînă în Crimeea decit la Istra cu trenul. Pentru mine 
acesta-i un prilej de nemărginită bucurie şi nu ştiu de ce 
— Sima îşi coborî privirea şi apoi vorbi dintr-o răsuflare — 
am impresia că şi dumitale ţi-ar face plăcere o călătorie ca 
asta, de aceea... tare aş vrea să fii şi dumneata cu mine. 
Asta-i tot! Îl privi ţintă, cu ochii larg deschişi, în care el 
citi o speranţă atît de naivă şi de copilărească, încît refuzul 
pe care i-l sugerase demnitatea lui de bărbat îi muri pe 
buze. 

— Ai să vii, ah, ce bine-mi pare, dacă ai şti ce teamă 
mi-a fost | 

— Că am să te refuz pentru că plăteşti biletele? În- 
tr-adevăr, aşa aveam! de gînd, mărturisi el. 

— Nu, nu-i vorba de asta și nici de faptul că această 
călătorie a noastră n-ar fi avut loc, ci de altceva! 

— Teama de a nu-ţi fi înşelat aşteptările = 

— Da | spuse în şoaptă Sima şi-i întinse radioasă amîn- 
două mîinile. 

Aşa ajunse Ghirin pentru prima dată în viaţa lui în 
Crimeea  gătită de primăvară. Cele trei zile trecură cu 
viteza peliculei de film, dar fură atît de bogate în impresii, 
încît i se întipăriră pentru totdeauna în memorie... Şedea 
în avion alături de Sima, într-un fotoliu confortabil ; înăuh- 
tru era o lumină difuză. Se atundă într-o profundă izolare 
pe care ţi-o dă zborul în înalturi, imprimînd un caracter de 
vrajă întregii lor călătorii. Nici Sima, nici Ghirin nu-și des- 
tăinuiră nimic unul altuia, nu-şi puseră nici un fel de în- 
trebări, ci se bucurară din plin de pămîntul cald al Crimeei, 
de munţi şi de mare, de văzduhul primăvăratic răcoros, 
pebănuit de pur. 

Prima zi o petrecură pe versantele Ai-Petri-ului, hoină- 
rind printre pinii falnici şi tufele încărcate cu flori de un 
liliachiu-aprins, ascultînd vuietul melodios al vîntului, clipo- 
citul unor mici căderi de apă, într-un perfect acord -cu 
această ambianţă aproape muzicală, pătrunși de acel senti- 
ment de evlavie pe care-l încearcă orice om poposind pe 
meleagurile Crimeei, Greciei sau Mediteranei, intuind parcă 


140 


străvechea lui înrudire cu țărmurile aride şi stincoase ale 
mărilor calde. i 

Apoi Sima îl duse pe Ghirin la Sudak, unde, la doi 
kilometri de cetatea genoveză, pe poviîrnişul cu desăvirşire 
pustiu se întindea grădina ei „personală“ — un desiş de 
brazi sădiţi demult de cine ştie cine. 

La marginea desişului se deschidea o largă poiană, cu 
tufe de ienupăr rînduite ca într-o adevărată grădină, ce 
cobora spre un golf micuţ, cu o apă uimitor de limpede, 
verde-albăstruie, ca în golful Lumea Nouă. Bineînţeles că 
Sima nu rezistă tentaţiei şi făcu o baie, iar apoi, în timp 
ce se încălzea, execută în faţa lui Ghirin o întreagă de- 
monstraţie de gimnastică — exerciţii liber alese. 

Ultima zi pe care au petrecut-o împreună în parcul 
Nikitin trecu cît ai clipi. După ce admirară pe săturate 
cedrii şi deodarii care îşi întindeau largile pologuri de crengi 
întunecate, copacii zişi „sacri“ de ginkgoi!! şi pinii din 
sud cu acele lor lungi, se aşezară pe o bancă sub acoperă- 
mîntul unor platani uriași, lîngă cascada produsă de apa 
unor mici eleştee. Apa, căreia i se dăduse drumul spre 
cascadă, plescăia, luînd pe parcurs forma unor minuscule 
căderi, iar în spatele lor fîşiiau sonor, fără a-şi fi pierdut 
din măreție, ierburile de pampas din anul precedent. Sima, 
tăcută şi gînditoare, aproape tristă, îi recita, din memorie, 
versuri ale Marinei Ţvetaeva. _ 

Ghirin ştia acum că Sima era o mare admiratoare a artei 
clasice şi a vechilor tradiţii ruseşti, că nutrea o nemărginită 
dragoste pentru natura rusească, pentru priveliştile ei, aşa 
cum le realizaseră marii pictori ca Rorich, Vasneţov, Neste- 
rov: mesteceni plîngători, brazi semeţi străjuind taina unei 
păduri de basm, lacuri fermecate peste a căror încremenită 
întindere pluteşte o ceaţă albăstruie, şi-n apa cărora scli- 
peşte, argintiu, secera lunii; drumuri de stepă şi lanuri 
fremătînde, gorgane şi stînci singuratice de granit, sau co- 
loanele unor monumente străvechi. Prin intermediul acestor 
peisaje, care s-au schimbat pentru totdeauna, se stabilește 
acea punte de legătură între generaţia trecută, cea a stră- 
moşilor noştri, şi tainele propriului nostru suflet. Ghirin în- 
cepuse să se maturizeze tocmai în acele vremuri cînd, din 
dorinţa legitimă de a elimina influenţa şovină şi religioasă 
din cultura sovietică în curs de formare, dintr-un exces de 
zel, era respinsă întreaga moştenire culturală a trecutului. 
El, care pînă atunci fusese indiferent față de Rusia veche, 
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sub influența Simei, se trezi deodată cuprins de un senti- 
ment cald, se iscă într-însul interesul față de tot ce ţinea 
de trecut, se simţi legat de viaţa strămoşilor săi. 

Înainte -vreme, lui Ghirin nu-i plăcea şi nu înţelegea 
poezia Ţveiaevei, dar prin Sima reuşise să pătrundă pro- 
funzimea acelui fluviu al simţămintelor ruseşti din stihurile 
poetesei, strîns legate de istoria și pămîntul patriei. 

În acompaniamentul sunetelor pure ale apei veşnic 
curgătoare, al foşnetelor ierbii şi al plescăitului îndepărtat 
al valurilor mării, în țesătura străvezie a vălului acelui 
amurg de primăvară, Sima îi recita Ulicioarele — un poem 
despre Marinka, o fată vrăjitoare, care locuia într-una din 
ulicioarele. străvechiului Kiev. Voinicul Dobrînea pleacă la 
Kiev, şi maică-sa îi dă de grijă cu străşnicie, ca nu cumva 
s-o vadă pe fată, pentru că aceasta îi preschimbă pe. voinici 
în tauri. Bineînţeles că primul lucru pe care-l face Dobrînea 
este s-o caute pe Marinka. Acesteia, flăcăul îi place şi 
s-apucă să-l vrăjească. Întîi cu farmecele firii, apoi cu fer. 
mecătoru-i trup, apoi cu chipul ei de fecioară... În jurul 
lui vraja se aşterne, se învîrtejeşte şi iată că nu mai sînt 
decît două suflete — al ei şi al lui — ei doi, fămaşi singuri, 
trăgînd cu ochiul la adîncurile nemăsurate dintr-înşii. Vraja 
devine tot mai puternică şi în cele din urmă, o lovitură de 
copită, un salt, și din poartă se văd pe zăpada proaspătă, 
subţire, urme de taur. 

Sima îi recita poemul 'aplecîndu-se tot mai aproape de 
Ghirin, şi el observa cum în ochii ei întunecaţi se aprind 
tot mai dese luminiţe jucăușe. Fata intra în rolul de vră- 
jitoare, unduindu-şi provocator trupul şi apropiindu-şi obra- 
zul de obrazul lui Ghirin, ca şi cum ar fi încercat să 
privească într-adevăr în străfundurile sufletului: său. 

— Marea, copacii, ierburile şi noi, spuse Sima cu glas 
adînc şi stins — un glașs care nu părea alei. 

Ghirin se lăsă pradă forţei vrăjitoreşti emanate de făp- 
tura fetei, răsuflării ei fierbinţi, privirii ei stăruitoare. Uitînd 
de orice prudenţă, îi porunci Simei să i se supună. Cu capul 
plecat şi cu genele coborîte, fata căzu la pieptul lui. Ghirin 
o înştăcă, o îmbrăţişă strîns şi o sărută apăsat pe gură. Un 
fior îi străbătu, aidoma unui val, trupul care se încordă, 
devenind dur ca lemnul. În clipa aceea Ghirin îşi şi venise 
în fire şi o lăsă din braţe. Sima sări în picioare, roşie ca 
focul, cuprinsă de un sentiment penibil, îşi duse degetele 
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la tîmple şi se așeză, cu capui plecat, cît mai departe de 
Ghirin. 

— Vai, ce prostie! rosti ea, tăcînd o sforţare, nici nu 
pricep cum de s-a întîmplat. Vai, ce urit! 

— De ce? surse Ghirin, mie mi se pare că totul a fost 
foarte frumos ! Nici că se poate mai frumos. 

— N-ai priceput nimic! exclamă ea indignată. Aşa nu 
merge | Ştii bine că nu m-am apropiat încă îndeajuns de 
dumneata. Mi-a venit, nu ştiu cum, aşa, dintr-o dată, să 
fac o ştrengărie şi cînd colo mi s-a părut că voinţa mi-a 
fost anihilată şi că ţi-am devenit deodată supusă... ca o 
roabă. Aşa visează Rita, dar eu... eu nu pot. 

— Iartă-mă, Sima, spuse Ghirin luînd un aer serios şi mîh- 
nit ; îi strînse mîinile într-ale lui şi continuă: cîndva ai să 
înţelegi că vinovatul sînt eu. Să uităm asta. Consideră că 
nu s-a întîmplat nimic! 

Sima schiţă un zîmbet, dar tot drumul pînă la Simferopol 
fusese îngîndurată, păstrînd o atitudine de înstrăinare. Abia 
în avion îi reveni vechea încredere într-însul şi aţipi cu capul 
pe umărul lui Ghirin, care şedea nemișcat ca o statuie, te- 
mîndu-se să nu tulbure nepreţuitul simţămînt de apropiere 
cu tovarăşa lui de drum. 

Înţelese dintr-o dată în ce măsură e autentic, din 
punct de vedere psihologic, poemul Ulicioarele. Cînd te 
desprinzi, treaptă cu treaptă, de sentimentele primare, ră- 
sare, se înalţă conştiinţa spre o. tot mai largă percepere a 
frumosului. 

„Minunat, hotărî Ghirin, iată şi titlul prelegerii pe care 
vor s-o publice artiştii: Două trepte spre frumos.“ 


CAPITOLUL 6 


Umbrele fanaticilor 


Ghirin se întîlni cu Sima pe treptele largi ale bibliotecii 
Lenin şi porniră împreună spre Muzeul cărţii. Acolo nu 
exista acea cameră specială medievală — un „laborator al 
lui Faust“ — cu arcade gotice, acea fereastră îngustă şi 
mobila grea, sinistră, care-i impresiona pe vizitatorii Biblio- 
tecii Publice din Leningrad. Dar şi această încăpere, cu totul 
modernă, părea posomoriîtă din pricina tomurilor enorme, 
legate în scoarţe groase de piele care păstrau încă urma 


143 


monturii de fier ale acelor timpuri străvechi, cînd cărţile 
erau ferecate în lanţuri masive. Sima, dreaptă şi uşor încor- 
dată, călca cu băgare de seamă, de parcă s-ar fi temut 
de o cursă. Amîndoi îl salutară cu jumătate de glas pe 
custodele incunabulelor, care era un cunoscut al lui Ghi- 
rin. Acesta îi conduse spre o măsuţă izolată pe care se afla 
o carte în stare de mare uzură, a cărei grosime depășea 
o jumătate de metru, legată în scoarţe netede de piele, 
albită de vremuri. 

— Acesta este ? întrebă scurt Ghirin. 

— Acesta-i Maiul. Cam a cincea ediţie de pe la sfîr- 
şitul secolului al cincisprezecelea. 

— Dar cîte ediţii numără blestemata asta de carte? 

— Douăzeci şi nouă — ultima în 1669, prima în 1487. 
E un număr nemaiauzit de mare, pentru -vremurile acelea 
de ignoranță | 

— Hm! făcu vag Ghirin posomorîndu- -se. 

Custodele îi îmbie printr-un gest să cerceteze cartea şi 
se retrase. 

Ghirin se apropie încet de masă şi rămase nemișcat, cu 
ochii pironiţi asupra cărţii, de parcă ar fi uitat de tot și 
de toate. Sima urmărea curioasă cum se schimba acea ex- 
presie, ce-i devefiise atît de familiară, a chipului său blind. 
Acum luase o înfăţişare gravă, aspră, iar ochii îngustaţi şi 
reci, aparţineau parcă unei cumplite maşini cugetătoare. 
Sima se gîndi că aşa arată probabil Ivan Rodionovici în 
ceasurile de grea cumpănă, după un insucces sau după 0 
înfrîngere, inerente oricărei adevărate activităţi cieatoare. 

Fără a se întoarce spre însoţitoarea lui, Ghirin dădu la 
o parte scoarţa 'tare ca o scîndură a cărţii. Sima văzu li: 
terele mari ale titlului de pe prima pagină, scrise proba- 
bil de mînă şi care-şi păstraseră pe de-a-ntregul claritatea. 
Cuvintele latine însă, scrise cu caractere gotice, îi erau cu 
totul necunoscute. Se uită nedumerită spre Ghirin: 

O schimă de dezgust deformase buzele frumos contu- 
rate ale medicului, care citea în gînd titlul misterioasei 
cărţi. Se trezi la realitate abia atunci cînd fata îi atinse 
uşor mîna. Ghirin o privi ţintă în ochi, şi Sima înţelese că 
dincolo de privirea lui absentă se ascunde munca încordată 
a imaginaţiei. 


Monstrul din faţa lui îi stîrnise mînia şi durerea, care, 
la rîndul lor, generaseră în mintea sa o galopadă de gînduri. 
Vedea acum lumea. înfricoşătoare a evului mediu din Eu- 
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ropa, ca retezată de restul vastului şi minunatului univers, 
cufundată în bezna otrăvită de răutate, teamă şi suspiciune 
a negurii răspîndite de religie. Oraşe medievale, strîmte, 
unde, într-o groaznică murdărie şi promiscuitate, vieţuia, 
înghesuită între zidurile cetăților, o popuiaţie rahitică, oa- 
meni care părăsiseră aerul curat al cîmpiilor, în schimbul 
acestui refugiu insalubru. Dar şi la şes, locuitorii satelor 
mici trăiau sub continua ameninţare a jafurilor, a birurilor 
împovărătoare şi a foametei, ca urmare a unor recolte 
proaste. Oamenii aceştia trăiau zi de zi cu frica în sîn, 
strînşi cu cruzime în cleşte de către feudalii războinici şi 
de slujitorii bisericii, care se dovedeau a fi mai răzbună- 
tori, mai iscusiţi şi mai perspicace decît seniorii stăpînitori. 
Neîncetate ameninţări, însoţite de fel şi fel de pedepse 
pentru nesupunere şi liberă cugetare, se revărsau din par- 
tea puterii civile şi a celei bisericeşti asupra capetelor lor, 
plecate şi supuse. Groaznicele chinuri ale iadului şi o în- 
treagă gloată. de diavoli şi spirite rele, nevăzute, născocite 
de o imaginaţie bolnavă, ţineau într-o permanentă încă- 
tuşare psihicul popoarelor credule şi ignorante. 

Pentru Ghirin, ca psiholog, era absolut limpede că îm- 
bolnăvirile psihice în masă erau, în asemenea condiţii, ine- 
vitabile. Despotismul educaţiei dată de familie şi biserică 
transforma copiii în fanatici — paranoici. Hrana proastă, 
viaţa în acele condiţii de permanentă groază, provoca psi- 
hoza isterică, adică acea disociere a conştientului de sub- 
conştient, cînd omul — în momentele anihilării conştientului 
— poate săvirşi cele mai stupide fapte, îşi poate închipui 
că e oricine vrei, devine insensibil la durere, sau cade pradă 
halucinaţiilor. Printre bărbaţi se iveau nenumărate 'cazuri 
de paralizie isterică, aidoma celei de care suferise mama 
Annei. Era, de fapt, o încercare subconştientă de a scăpa de 
ambianța abjectă înconjurătoare. Soarta femeilor însă era 
şi mai grea. Fiind în general mai înclinate spre isterie decît 
bărbaţii — o consecinţă. firească a răspunderii lor perma- 
nente faţă de copii şi familie —ele sufereau şi mai mult 
de pe urma condiţiilor vitrege de existență. Urgia lui dum- 
nezeu şi a bisericii, neputinţa de a ocoli păcatul în sărăcia 
în care se zbăteau, apăsau asupra psihicului şi aşa oprimat, 
tulburînd echilibrul şi interacţiunea dintre cele două laturi 
ale gîndirii — conştientă şi subconştientă. 

Diferite forme de isterie grăbeau sfîrşitul acestor riefe- 


ricite femei. Biserica şi mulţimea întunecată la minte a cre- 
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dincioşilor considerau femeia drept o făptură inferioară, 
păcătoasă şi primejdioasă — moştenire directă a religiei cu 
învăţătura ei despre păcatul şi blestemul Evei. Ruguri şi 
torturi — așa a întîmpinat biserica boala generată de ea în- 
- săşi, şi, cu cît inchiziţia se dezlănţuia mai crîncen, 'cu atît 
deveneau mai frecvente şi psihozele de masă, creștea frica 
faţă de vrăjitoare în atmosfera tulbure de zvonuri, intrigi 
şi denunţuri monstruoase. În imaginaţia lui Ghirin trecură 
în goană țărmurile însorite ale Eladei — lumea ce se în- 
china în fața frumuseţii femeii, Asia cea întinsă şi îndepăr- 
tată, cu al ei cult pentru femeia-mamă... apoi totul fu aco- 
perit de duhoarea rugurilor care pălălăiau în Europa. Cu 
cît femeia era mai deşteaptă şi mai frumoasă, cu atît avea 
mai mulţi sorți de a pieri în temniţele înfiorătoare ale bi- 
sericii, deoarece frumuseţea şi deşteptăciunea atrag întot- 
deauna atenţia, ies din comun, pentru ca apoi să cadă jertfă 
urii stîrnite chiar de aceste însușiri în sufletele josnice ale 
denunţătorilor şi călăilor... 

Ghirin îşi trecu mîna pe frunte şi privi spre Sima ; chi- 
pul ei gingaş era cuprins de neliniște. 

— Ce-i cu dumneata ?. întrebă fata. 

— lartă-mă, Sima, rosti el îndreptându- -şi spinarea. Prea 
mi-e mare ura faţă de această ruşine a omenirii şi nu pot 
cu nici un chip să mă ridic la nivelul cercetării imparţiale 
şi înțelepte cînd e vorba de vremurile trecute. Am impresia 
că devin şi eu părtaş al acestor fărădelegi şi că port şi eu 
o parte din răspundere. Aşadar— cartea asta care zace 
aici, în faţa noastră, este un monstru care a torturat un nu- 
măr incomensurabil de oameni, mai cu seamă femei. Mi-e 
scîrbă să-i ating paginile — mi se pare că şi acum din ele 
mai picură sînge. Este Maiul vrăjitoarelor — Malleus male- 
ficarum, născocită de doi preaînvăţaţi monahi ai Germaniei 
medievale — Sprengeri şi Institoris. Manual cu instrucţiuni 
pentru depistarea şi torturarea vrăjitoarelor, ca şi metode 
de a le stoarce mărturisiri, 

— Şi aşa ceva ai ţinut dumneata să-mi arăţi? Pen- 
tru ce ? 

— Ca să capeţi cît mai acut, mai pătimaş, din tot sufle- 
tul, convingerea în dreptatea şi justeţea raţionamentelor 
dumitale — acea convingere care formează tocmai forţa 
omului cultivat şi pe care voi, femeile, nu o posedaţi în su- 
ficientă măsură, Cultura construită de bărbaţi, fie şi în for- 
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mele ei cele mai înalte, păcătuieşte uneori... chiar şi în vre- 
murile noastre | 

— Prin justificarea sexului tare şi condamnarea celui 
slab ? 

— În linii generale, da. Însă rădăcinile acestui fenomen . 
zac la mari adîncimi, iar ca mărturie, există Maiul. 

— Oare nu se referă decît la femei ? Dar vrăjitorii ? 

— Erau în număr incomparabil mai mic. Chiar titlul 
cărţii: Malleus maleficarum o certifică. Ghirin începu să 
citească în latină; cuvintele sonore, rostite clar şi apăsat, 
cădeau ca nişte lovituri de mai: Malleus maleficarum : con- 
sequenter heresi3 decenda est non maleficorum sed malefica- 
rum ut a potiori fiat denominatio (,,Maiul răufăcătoarelor, 
întrucît nu este eresul răufăcătorilor, ci al răufăcătoarelor, 
de aceea a şi fost numit astfel“). Ghirin întoarse cîteva 
pagini și urmă, de astă dată traducînd direct din latină: 
„Dacă n-ar fi existat perversitatea femeilor, lumea ar fi fost 
scutită de multe primejdii. Femeile îi întrec cu mult pe băr- 
baţi în ce priveşte superstiţiile, răzbunarea, orgoliul, min- 
ciuna, patima şi senzualitatea nesăţioasă. Femeia, dat fiind 
nimicnicia ei lăuntrică, este întotdeauna mai slabă în cre- 
dință decît bărbatul. De aceea se şi leapădă cu mult mai 
uşor de credinţă, fapt pe care se sprijină întreaga sectă a 
vrăjitoarelor...“ Apoi, jumătate din cuprinsul cărţii se oc 
cu enumerarea abjecţiilor sexului feminin, luate de la a 
scriitori ai creştinătăţii de genul lui Ieronim, Lactantius, 
loan Gură de Aur şi chiar de la unii romani şi greci din 
antichitate, cum ar fi Socrate, bolnav de isterie. Cred că 
e de ajuns, nu-i aşa? 

— Dar mai departe ce urmează ? exclamă Sima. Îmi 
închipui că oroarea acestei cărţi nu se reduce numai la in- 
sulte stupide la adresa femeii ? 

— Desigur ! Toate astea nu sînt, ca să zic așa, decît 
o pregătire, ca să îndirjească inimile judecătorilor-bărbaţi. 

— Mai departe urmează instrucţiuni directe. Iată, şi 
Ghirin deschise cartea la o pagină deosebit de uzată: „Ca- 
racterul extraordinar şi misterios al acestor fapte cu totul 
excepţionale duce la ineficacitatea procedurii juridice obiş- 
nuite. Se consideră drept probe fie mărturisirile acuzatului, 
fie mărturiile complicilor.“ Principiul haereticus haereticum 
accusat — „ereticul îl acuză pe eretic“ — trebuie luat drept 
bază. Experienţa arată că mărturisirile şi numele complicilor 
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se obţin cu preţul celor mai cumplite torturi: singularitas 
istius casus exposuit tormenta singularia — vezi, rîndul acesta 
scris cu chinovar, de parcă ar fi sînge închegat — ceea ce 
înseamnă : „cazurile speciale necesită torturi speciale“. A se 
renunţa la torturi, ar fi însemnat „stingerea şi înmormiîntarea 
întregii cauze“, ceea ce ar fi fost pe placul diavolului, de- 
oarece aici „are loc o întrecere a inchizitorilor nu cu omul, 
ci cu însuşi diavolul, care-i stăpîneşte pe eretici“, 

Restul cărţii este consacrat descrierii torturilor, modu- 
lui cum trebuie aplicate, şi tehnicii interogatoriului, deoarece 
obţinerea mărturisirii cu orice preţ este unicul ţel al acestor 
anchete. Cununi rupte din rai le erau făgăduite inchizitorilor 
de către biserica din Roma prin vestita bulă a papei Ino- 
cenţiu al şaptelea, ca şi prin multe alte documente anterioare. 
Eforturile diabolice ale acestor domini canes, adică ale „cîi- 
nilor dommului“, nu duceau decît la răspîndirea psihozelor 
isterice în rîndul maselor. În timpul torturilor se adunau 
vrafuri de denunţuri şi calomnii pe baza cărora era masacrată 
populaţia şi aşa puţin numeroasă. Numai într-un singur 
orăşel german, Osnabriick, în secolul al şaisprezecelea, au 
fost arse pe rug şi torturate patru sute de vrăjitoare, numă- 
rul total al femeilor fiind de aproximativ şapte sute! Bise- 
rica, însă, nu lua de fel în seamă îmbolnăvirile psihice. 
Pricina credulităţii judecătorilor se datora profundei lor ig- 
noranţe şi stupidităţi ; ei credeau în cele mai absurde elu- 
cubraţii ale acelor oameni chinuiţi, înspăimîntaţi şi torturați. 
Ce să mai vorbim de oamenii de rînd, care zăceau într-o 
ignoranță de-a dreptul monstruoasă | 

— Dar cum se poate ca oamenii să nu se fi ridicat în 
apărarea acestor nefericite femei ? întrebă Sima, din ce în 
ce mai indignată. 

— Nu numai că nu se ridicau, ci — mai rău — proferau 
blesteme şi le hăituiau pe osîndite. 

— Şi cum se explică asta ? | 

— Prin aceea că puterea bisericească şi stăpînirea pro- 
fitau de condiţiile proaste de trai ale mulţimii | O guvernare 
incompetentă, războaiele, birurile, exterminarea la care erau 
supuşi oamenii, aduceau după sine instabilitatea economiei 
și în primul rînd a agriculturii. Cele mai mici defecţiuni în 
munca pămîntului, ca şi capriciile vremii, duceau inevitabil 
la înfometarea populaţiei dinainte sărăcită şi istovită. Ne- 
mulțumirea crescîndă a poporului trebuia abătută cu orice 
preţ în altă direcţie — de bună seamă că părinţii bisericii 
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nu puteau să recunoască incapacitatea lui dumnezeu de a 
uşura soarta „fiilor“ lui, aşa cum nici puterea civilă nu-şi 
putea recunoaşte incapacitatea de a guverna. 

Totul era cît se poate de simplu: recoltă proastă — 
opera vrăjitoarelor ; vacile nu: dau lapte — tot vrăjitoarele 
sînt vinovate ; viţa de vie e năpădită de dăunătoare —: 
desigur tot din pricina vrăjitoarelor, într-un cuvînt, pentru 
toate nenorocirile de pe pămînt erau năpăstuite aceste 
fiinţe. Şi iată rezultatul: toate actele de anchetă, intero- 
gatoriile, sînt pline de mărturisiri ale nenorocitelor femei, 
care recunosc că ele au provocat foametea, molima printre 
vite, bolile printre oameni. Înverşunarea poporului împotriva 
vrăjitoarelor creşte în fiecare an proporţional cu înrăutățirea 
condiţiilor economice din perioada medievală. Dar bisericii 
nu-i ajungea atît: vrăjitoarele erau învinuite de asemenea. 
RPSNC ZILE e încît ţi-e şi silă să vorbeşti despre ele. 

— Totuşi ? 

— Erau acuzate, de pildă, că dezgropau cadavre, mai 
ales de prunci şi că le devorau... dar ce să mai vorbim 
despre ticăloşiile pe care le poate născoci o minte neştiu- 
toare, orientată spre abject, sau imaginaţia întierbîntată a 
unor trîntori şi a unor sadici? Îţi aminteşti de un desen 
al lui Goya, Nu-i nici o scăpare P E de o neobişnuită expre- 
sivitate ! O femeie tînără şi chinuită, cu o tichie de măscărici 
în cap, pe care sînt zugrăviți nişte draci ; femeia e legată de 
un catîr, cu faţa spre coadă — nenorocita e dusă, desigur, 
la execuţie. Ochii larg deschişi ai „vrăjitoarei“, implorînd 
ajutor, privesc pe deasupra unei -mase de chipuri înrăite 
şi obtuze. 

— Şi nu s-a găsit nici un om întreg la minte, luminat, 
care să se ridice în ajutorul lor, nu cu sabia, ci cu pana? 

— Ba da! Dacă ne-am referi numai la învățatul teolog 
Weyer — cunoscut adversar al inchiziţiei. El a demonstrat 
că toate aceste procese ale vrăjitoarelor nu sînt decit vicle- 
niile diavolului însuşi. lată ce scria el — îmi amintesc 
aproape cuvînt cu cuvînt traducerea făcută de unul dintre 
cei mai buni cercetători ai istoriei vrăjitoarelor, Nikolai 
Speranski. 

„Mulțimea stă şi priveşte cum sînt transportate vrăji- 
toarele cu căruţa jupuitorilor de vite, spre locul execuţiei. 
Adeseori toate membrele le sînt schilodite de cazne, sînii 
sfişiaţi atîrnă ca nişte zdrenţe.; una are braţele rupte, alta 
are gambele zdrobite ca ale tîlharilor răstigniţi. Nu se pot 
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ține pe picioare, nu pot face un pas, deoarece labele pi- 
cioarelor le-au fost strivite de menghină, Acum călăii le 
leagă de nişte stîlpi în jurul cărora sînt rînduite lemne. 
Femeile ba gem jalnic, ba urlă de durerea chinurilor. Una 
din ele îl cheamă în ajutor pe dumnezeu, cealaltă pe diavol, 
hulindu-l pe dumnezeu. lar mulţimea — în rîndul căreia 
se află şi persoane de vază, şi sărăcime, şi tineri, şi bătrîni 
— priveşte la toate aceste grozăvii adeseori batjocoritor, 
împroșcînd cu ocări pe nefericitele osîndite...“ 

Observînd cît o impresionaseră pe Sima cuvintele lui, 
CGhirin se opri. 

— Cred că e de ajuns. Am să adaug doar că nu poate 
fi învinuită numai biserica catolică de aceste groaznice fără- 
delegi. Protestanţii, calviniştii şi luteranii, le-au persecutat 
poate cu și mai multă cruzime pe aceste presupuse rău- 
făcătoare, iar din punct de vedere al inventivităţii torturilor, 
monstruozitatea lor n-a fost mai prejos decit a catolicilor. 
Cartea care se află aici în faţa dumitale nu este un început, 
ci un rezultat al experienţelor de veacuri din camerele de 
tortură, puse la cale în chiliile mănăstirilor. 

— Groaznic ! şopti Sima. Cît de puţin am ştiut din 
toate astea. 

— Nu eşti dumneata vinovată, ci noi care nu ne pricepem 
încă să predăm istoria. În cărţile de istorie antichitatea este 
prezentată într-o lumină foarte frumoasă, dar lipsită în 
mare măsură de adevăratul -marxism economic ; evul mediu 
e acoperit cu pudoare de către învățații cu mentalitate creş- 
tină, iar noi nu l-am demascat încă aşa cum se cuvine. Abia 
de curînd a început să se acorde atenţie, în egală măsură, 
studiului istoriei ţărilor din Occident şi Orient ; totuși, la 
ora actuală, chiar cele mai neînsemnate evenimente petrecute 
în Europa ne sînt mai bine cunoscute decît marile trans- 
formări istorice din Orient. Trebuie studiată viaţa reală, 
trebuie relevate atît progresele, cît şi scăderile omenirii 
care făureşte această viaţă... şi în nici un caz ignorate ase- 
menea nelegiuiri, de felul celei pomenite mai sus. Nume 
obscure ca Sprengeri, Institoris, Bodin, Delrio, Karpţov, nu 
trebuie să slujească drept sperietori cînd vorbim de aceste 
îngrozitoare cruzimi, ci să devină subiecte de cercetare 
ştiinţifică. A sosit timpul să fie izgoniți din studierea istoriei 
evului mediu slujitorii bisericii sau credincioşii care caută să 
atenueze şi să camufleze această înspăimîntătoare ruşine a 
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bisericii, şi să se facă apel la oameni de ştiinţă cu o concepţie 
materialistă, competenţi în psihologie şi ştiinţe sociale, 

— Este, oare, cu putinţă. ca toate aceste femei bănuite 
să fi recunoscut calomniile infame care li se atribuiau? 
întrebă Sima. - 

— Ce puteau să facă ? Judecînd numai după uimitoarea 
uniformitate a mărturisirilor lor, se poate deduce că aici 
n-a fost lucru curat. Dar nu asta-i preocupa pe acei călăi 
fanatici. Şi, totuşi, nenumărate protocoale vorbesc despre 
eroismul magnific al unora dintre victime : unele, fete foarte 
tinere, altele femei bătrîne... Mă înclin în faţa memoriei lor, 
deoarece nu există pe pămînt dovezi de mai mare eroism 
decît acest stoicism al lor. Diîrzenia acestor femei îi scotea 
din sărite şi îi întărita şi mai straşnic pe inchizitori, care 
recurgeau la cele mai bestiale metode de torturare, socotite 
chiar de ei înşişi inumane, Acuzatele fie că se încăpăţinau în 
a nu recunoaşte învinuirile, fie că, doborite de chinurile 
acelea groaznice, recunoșteau, pentru -ca imediat să retrac- 
teze. Într-unul din protocoale stă scrisă citra cincizeci şi 
trei. De cincizeci şi trei de ori a fost torturată o nefericită 
temeie ! Eroinele acestea mureau în camera de tortură fără 
ca pînă la urmă să-şi recunoască vina şi fără să facă mărtu- 
risiri după bunul plac al judecătorilor. Nu de frica execuţiei 
(deoarece torturile erau cu mult mai înfricoşătoare decit 
moartea, „înzecit mai groaznice“, după mărturia unuia din- 
tre inchizitori, „părintele“ iezuit Spe), ci datorită înaltei lor 
purităţi morale, care nu le îngăduia să năpăstuiască nişte 
nevinovaţi, sortindu-i aceloraşi chinuri. Aceste femei, care, 
scîrbite la culme, respingeau cu bărbăţie mîrşavele calomnii 
ale slujitorilor bisericii, ar putea sluji oricînd drept exemplu. 
lată depoziţiile scrise sau, mai degrabă, strigătele unui suflet 
nevinovat şi dîrz, ce răsunau adesea în teimniţele acelea bles- 
temate : „Sînt nevinovată, doamne Isuse, nu mă lăsa, aju- 
tă-mă să îndur chinurile... Domnilor judecători, vă implor 
un singur lucru, să mă condamnaţi nevinovată. O, doamne, 
n-am făcut aceasta, iar dacă aş fi făcut-o, aş recunoaşte-o. 
Condamnaţi-mă nevinovată ! Voi muri astfel bucuroasă |...“ 

Ghirin traducea într-una fără să observe cum se întuneca 
şi tresărea aproape la fiece cuvint Sima. 

— Mai departe scrie că aşa a şi murit nefericita. Tot 
astiel şi-a dat duhul şi o foarte frumoasă tînără, pe care 
„după ce au bătut-o straşnic, au aşezat-o pe șevalet!? şi 
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i-au zdrobit oasele...“ La toate aceste torturi femeia n-a 
scos un scîncet, 

— Dar cum e cu putinţă una ca asta? 

— E un fenomen cunoscut în psihologie — aşa-numita 
analgezie isterică, sau pierderea senzaţiei de durere din pri- 
cina îmbolnăvirii de isterie gravă. Printre „vrăjitoare“, aşa 
cum am spus, se aflau multe bolnave de nervi, iar tulbură- 
rile psihice erau de la sine înţeles o consecinţă a torturilor 
îndurate. Însă în majoritatea cazurilor — şi asta e cît se 
poate de firesc din punct de vedere fiziologic — din priciria 
foamei, a recluziunii, a fricii şi a torturilor, psihicul omului 
e-'şubrezit, ceea ce îl transformă într-o făptură supusă în 
faţa călăilor lui, gata să ia asupră-şi orice acuzaţie, să re- 
cunoască orice, numai să. scape de chinuri. Şi, toţi ajungeau 
pe rug. Ba nu toţi — Calvin, spre deosebire de ceilalţi „cîini 
ai domnului“, zidea femeile de vii. Cu unele excepţii, extrem 
de. rare, nici una din cele prinse nu scăpa: servitorii dom- 
nului nu puteau să se înşele... 

— Destul! izbucni Sima. 

— De acord... 

— Nu-mi dau încă seama de legătura dintre nenorocirea 
Nadiei şi Maiul vrăjitoarelor. E. vorba probabil de acea ură 
faţă de femeie, cultivată de către biserică... 

— Păi tocmai în asta rezidă fondul chestiunii! Aproxi- 
mativ de șaptesprezece secole, bișerica creştină se ocupă 
de educarea omului din Europa. Nu este deci de mirare că 
rămăşiţele acestei morale s-au păstrat sub nişte forme tăi- 
nuite, uneori inconștiente, chiar şi în ţara noastră sovietică 
— ţară care a rupt de mult cu religia. Tocmai în privinţa 
femeii ne-au mai rămas multe prejudecăţi creştine, şi ceea 
ce s-a întîmplat cu Nadia are o legătură directă cu astfel 
de rămăşiţe. 'Ți-am prezentat Maiul vrăjitoarelor ca să-ţi dai 
seama cît de profundă a fost infamia şi decăderea, pînă 
unde au putut ajunge obscurantismul şi cruzimea bisericii 
creştine, de care aceasta nu va putea fi spălată în vecii 
vecilor ; tot aşa cultura europeană a secolului nostru va 
purta pururea ruşinea fascismului şi a lagărelor morţii. 

— Dar gelozia şi castitatea femeii ? 

— Creştinătatea a împrumutat pe de-a 'ntregul din re- 
ligia iudaică — învăţătura despre păcatul şi vinovăția femei. 
Iar de unde au luat-o iudeii — poporul cel mai vechi de pe 
planetă, care a supravieţuit tuturor contemporanilor săi, în 
afară poate de chinezi — nu e greu de stabilit dacă ne 
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gîndim la condiţiile lor de viaţă ; trăiau la marginea unui 
deşert, în permanenţă ameninţaţi de atacurile vecinilor. Dar 
acum nu despre asta e vorba. Fapt e că aceste principii 
morale au intrat neştirbite în religia creştină, iar apoi au 
fost temeinic. însuşite de către biserică. Întemeietorul: bise- 
ricii de la Roma, apostolul Petru, care, raportat la scara 
timpului nostru, a fost, fără nici o îndoială, un paranoic cu 
halucinaţii permanente — a întărit şi mai mult poziţia 
antifeminină a bisericii. 

__ Spre sfîrşitul evului mediu aceasta s-a transformat într-o 
instituţie importantă cu puteri nelimitate, şi, potrivit legilor 
dezvoltării dialectice, grăunţele greşelii semănate la înte- 
meierea. ei..s-au înmulţit într-atît, încît au ajuns la o con- 
tradicţie inevitabilă cu însăşi esenţa religiei creştine ; per- 
secutarea monstruoasă, de nedescris, a vrăjitoarelor şi în 
acelaşi timp reprimarea oricărei manifestări de liberă cu- 
getare a dat omenirea cu secole înapoi (mai exact civilizaţia 
noastră europeană), şi a adus Europa la hotarul unui total 
faliment economic. Dacă n-ar fi început la timp jefuirea 
Asiei şi Africii, e puţin probabil ca Europa să fi putut 
rezista acestui faliment al culturii şi educaţiei sale. S-a 
mers pînă acolo, încît în Germania, Spania şi în alte. ţări, 
femeile frumoase ajunseseră o raritate, 

Spania, ţara în care inchiziţia a făcut ravagii timp de 
aproape trei secole, şi-a pierdut treptat, generaţie după 
generaţie, fiii ei cei mai talentaţi, mai viteji şi mai instruiți, 
ceea ce a dus-o la pierzanie ca putere mondială, devenind 
o ţară de mîna a treia care a încetat să-şi mai exercite in- 
fluenţa asupra economiei şi culturii europene. 

„Şi, fiindcă veni vorba, la noi în Rusia, pe vremea aceea, 
nu se întîmpla nimic din toate astea. Desigur că slujitorii 
bisericii mai condamnau cîte o vrăjitoare sau cîte un vră- 
jitor — s-ar părea că la noi au predominat vrăjitorii — 
dar ororile n-au luat proporţiile unei calamităţi sociale, mai 
ales dacă faci o comparaţie cu cele ce scria preotul Meifart 
despre Germania acelor timpuri, citez din memorie după 
Speranski : „Pînă şi cel mai neînsemnat incident era re- 
marcat, stîrnind îndată bănuieli şi denunţuri. Un om cinstit, 
cu nume bun, ar fi putut trăi cu mult mai liniştit şi ferit 
de primejdii, printre turci sau tătari, decît printre creştinii 
germani,“ | 
A — Şi cum putea poporul să suporte toate astea ? întrebă 
ima. 
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— Nici eu nu înţeleg cum. Am mai spus că în acest 
domeniu se impun cercetări serioase. Este interesant de 
reținut faptul că restabilirea condiţiilor normale de exis- 
tenţă, a umanismului şi a respectului faţă de femeie, ne-a 
redat dragostea de frumos, determinînd o mare renaştere 
a artei. | 

După cum scria vestitul cercetător Taylor : „Biserica n-a 
izbutit niciodată să obţină adeziunea unanimă a maselor la 
preceptele ei în ce priveşte raporturile dintre sexe. Totuşi, 
au fost perioade cînd a reuşit să sporească într-atît numărul 
de abstinenţi sexuali, încît a provocat foarte multe cazuri de 
îmbolnăviri psihice. N-ar fi exagerat să spunem că Europa 
evului mediu începuse să semene cu un balamuc.“ 

— Dar cum a putut ajunge biserica pînă aici ? 

— După multe secole de funcţionare, maşinăria bise- 
ricii a devenit din ce în ce mai bine organizată şi extrem 
de puternică. lar la conducerea ei se afla o mînă de fana- 
tici neînchipuit de primejdioşi. De altfel, acelaşi lucru se 
poate spune şi despre împărați şi seniori ; toţi, de la mic la 
mare, erau contaminaţi de ideile barbare ale credinţei, care, 
aşa cum am mai spus, rînduise femeia, dragostea, frumu- 
seţea şi trupul ei — acolo, în sferele înspăimîntătoare ale 
infernului. | 

Pînă acum aceste date n-au fost popularizate; dar, la 
drept vorbind, cum ar fi putut un om evlavios să dez- 
văluie această ruşine a bisericii? Cum ar fi putut ea în- 
săşi să recunoască asemenea fărădelegi P Ar fi însemnat 
să-i îndepărteze de biserică pe toţi cei care erau cît de cît 
în stare să raţioneze. 

Biserica n-a putut duce la bun sfîrşit rolul pe care şi-l 
asumase, de educator al omenirii. Prin însuşi sistemul ei de 
organizare biserica este fatală dezvoltării normale a culturii. 
Astăzi puterea ei a scăzut extrem de mult chiar şi în Apus. 
Însă, atît biserica din Roma cît şi protestanții şi luteranii 
în perioada medievală s-au manifestat la fel, fapt care con- 
firmă o dată în plus că germenii nefaști ai intoleranţei, 
obscurantismului şi tiraniei — adică ai fascismului — îşi află 
cuibul în însăşi temelia bisericii creştine. 

— Dumnezeule, cît sînt de ignorantă | clătină din cap, 
cu amărăciune, Sima. 

— Crezi că eşti singura ? Mă şi mir că în ţara noastră, 
primul stat ateu din lume, nu există o serioasă literatură pe 
tema asta. Un asemenea aspect al evului mediu ne e puţin 
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cunoscut, atît nouă, cât şi celorlalţi. Să fie, oare, faptul 
acesta întîmplător ? Cred că nu-i întîmplător, şi că noi îi 
urmăm pe oamenii bisericii din inconştienţă. Ca să-ţi dau 
un exemplu, pînă şi dumneata, care te-ai născut nu cu mult: 
înainte de aniversarea a douăzeci de ani de Putere sovietică, 
faci apel la dumnezeu — înţeleg, desigur, că e pur și simplu 
o exclamaţie care a intrat în uz, dar o rosteşti, totuşi. Atunci, 
de ce te miri că rămăşiţele moralei bisericeşti încă mai dăinuie ? 
Citeşte-i pe literaţii noştri sovietici şi în fiecare a doua carte 
vei da de gelozie, de femei neprihănite, de altele cu o com- 
portare reprobabilă, „decăzute'... Toate astea sînt scrise. cu 
intenţii bune, în numele consolidării familiei, dar lupta pen- 
tru întemeierea familiei pe principii noi nu trebuie dusă pe 
baza unei etici religioase perimate | Şi femeile, aşa-zise „de- 
căzute“, încep pînă la urmă să creadă că sînt niște făpturi 
anormale, nişte victime iresponsabile. 

— Am înţeles, am înţeles tot! exclamă Sima. Potrivit 
moralei bisericeşti, noi, femeile, sîntem creaturi inferioare ; 
iubirea şi pasiunile noastre sînt considerate păcătuiri ; bles- 
temul Evei se răsfrînge asupra tuturor urmaşelor ei. Dar 
cum nici religia cea mai intolerantă nu poate interzice sa- 
tisfacerea necesităţilor vitale ale oamenilor, a fost obligată 
să accepte dragostea fizică, fără de care, de altfel, cum ar 
fi putut exista lumea ? Femeia însă nu poate aparţine decât 
alesului ei şi de aceea trebuie să fie „curată“, adică nepri- 
hănită pînă la căsătorie. Dacă a mai iubit pe cineva, atunci 
se îngăduie a fi umilită, blestemată, torturată. Aşa-i — 
sau nu? 

— Aşa-i|l Socotind că s-a terminat definitiv cu biserica 
şi că niciodată ea nu va mai exercita vreo influenţă asupra 
oamenilor sovietici, noi ne-am lăsat pe tînjală și n-am mai 
ţinut seama de viabilitatea vechilor precepte morale, nu 
ne-am străduit să le dezrădăcinăm cu totul. Ba ici, ba 
colo, aceste rămăşiţe ale evului mediu, adînc pitulate în unele 
sufletă; apar la suprafaţă. Aşa se explică de ce aviatorului 
Nadiei i s-a părut că a fost frustrat în chip josnic, că a fost 
jignit. Aceasta este esenţa problemei, din care mai derivă 
multe consecinţe. | 

Cînd sacerdoţilor unei morale obscurantiste li se dau 
puteri nelimitate, ca în cazul bisericii în evul mediu, rezul- 
tatul nu poate fi decît acesta. Şi Ghirin făcu un gest spre 
înfiorătoarea carte care zăcea pe masă. Tocmai de aceea se 
impune o luptă conştientă şi stăruitoare, în care ştiinţa să 
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constitaie arma principală. De aceea te afli şi dumneata 
aici, înainte de a sta de vorbă cu Nadia. | 

Ghirin tăcu, iar fata îl privi lung, cu atenţie. Obrazul 
îi era uşor îmbujorat. Sima făcu un pas, se ridică pe 'vîrturi, 
îi puse cu îndrăzneală braţele în jurul gâtului şi-l sărută. 

— Ivan Rodionovici, îţi mulţumesc | 

— Nu trebuie să-mi mulţumeşti, Sima! Şi asta-i ceva 
perimat. 

— Păi dacă e aşa... poate mai dispui încă de un ceas, 
un ceas şi jumătate ? 

— Astăzi — da. 

— Totdeauna cînd sînt amărită, îmi găsesc refugiul în 
Grădina zoologică. Aşa cum mă simt acum, după excursia 
noastră în trecut, mi-ar fi imposibil să mă întorc direct 
acasă. Mergem ? 

Ghirin era bucuros să simtă lîngă el umărul voinic al 
fetei, să meargă în ritmul pasului ei uşor şi avîntat. 

O luară pe strada Vorovski, cu copaci pămintii, peste 
care se aşternea dantelăria mugurilor. În colţul străzii Sa- 
dovaia, Sima, care tăcuse tot timpul, se opri brusc. 

— Mă bucur că eşti medic, fiziolog şi psihiatru — în- 
seamnă că am să capăt un răspuns complet la o problemă 
importantă care mă preocupă. Ultima din ziua de azi. Dar 
asta trebuie s-o rezolvăm înainte de a intra în Grădina 
zoologică. 

— Depinde de problemă. Nu mă lua totuşi drept un în- 
ţelept al Orientului. | 

— 0-0... începu fata emoţionată. Iată despre ce-i vorba. 
Mă întreb dacă gelozia asta a bărbatului faţă de trecutul 


femeii, în afară de cele menţionate de dumneata — adică 
pornirile primare la care se adaugă influenţa moralei re- 
ligioase — mai are şi o bază psihofiziologică, cum ai de- 


numit-o. Ceva, care izvorăşte din psihic, dar determinat de 
realitatea zilelor noastre ? | 

— Din păcate, aşa e! Noţiunile depășite ale mor4ki nu 
mor, tocmai pentru că nimeresc pe un teren prielnic. 

— Şi care e acest teren? 

— O slăbire din ce în ce mai gravă a rezistenţei fizice 
şi a energiei spirituale în condiţiile vieţii de oraş, din care 
lipseşte munca şi călirea fizică. Din pricina asta se exercită 
o considerabilă suprasolicitare nervoasă. Reiese de aici că 
toate simţurile şi dorinţele într-un fel vătuite, înăbușite, nu 
ne mai oferă acea plenitudine a trăirilor şi a impresiilor, care 
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sînt specifice psihicului sănătos. Asta generează un sentiment 
de inferioritate, care la rîndul său, face ca însuşi gîndul la 
un rival să fie insuportabil şi, în consecinţă, să ne simţim, 
în faţa iubitei, tulburaţi de o eventuală comparaţie cu alt- 
cineva. Ah, cît de important este ca omul să se ocupe de 
educaţia sa fizică | 

— Şi asta mi-o spui mie! rîse Sima. Iar eu ziceam, dim- 
potrivă, că am acordat prea multă atenţie culturii fizice în 
detrimentul evoluţiei mele spirituale. 

— Ba nu, ripostă Ghirin cu un aer gînditor şi pe un ton 
convins, cu cît te cunosc mai mult, cu atît îmi dau mai bine 
seama că în dumneata totul e foarte armonios, echilibrat. 
Adică tocmai ceea ce propovăduiesc eu tuturor, spre ce 
năzuiesc, | 

> Sima, încă năpădită de gînduri, neputîndu-se desprinde 

de ele, rămase tăcută pînă ce ajunseră pe noul teritoriu 
al Grădinii zoologice. Era ora cea mai potrivită. Seria întiîia 
de elevi se afla la şcoală, iar cei din seria a doua nu apăru- 
seră încă, aşa că lipsind principalii vizitatori, oamenii se 
plimbau tacticos printre plasele de sîrmă. Sima era trans- 
figurată. Îi saluta cu porecle mîngiîietoare pe favoriţii ei — 
urs-pisica cea gravă şi fălcoasă, cu ochii oblici, care şedea 
în colțul cuştii cu o mutră de birocrat jignit; poneii îndă- 
rătnici şi lăţoşi care îşi întindeau printre gratii boturile 
calde spre mîinile ei gingaşe; lupul cel sîrguincios care 
săpa de zor o groapă adîncă într-unul din sectoarele cuştii 
lui descoperite. Animalele îşi ciuleau urechile la auzul glasu- 
lui fetei, de parcă ar fi înţeles-o şi nu-şi luau de la ea multă 
vreme ochii gravi şi adînci. 

Un cîrd de bobocei de rață sălbatică, greoi şi caraghioşi, 
se căţărau cu încăpăţinare pe lutul muiat de apă al malului, 
spre jgheabul lor cu mîncare. Sima îi îmbărbăta de zor, iar 
răţuştele, legănîndu-se, poticnindu-se şi căzînd pe o parte, 
alunecau îndărăt, dar nu se lăsau şi luau din nou vitejeşte 
malul cu asalt. 

Ghirin admira această transformare a ei într-o ocrotitoare 
a vieţii — toată numai grijă şi duioşie faţă de tot ce era 
Mic, neajutorat, neştiutor. Se gîndea că din totdeauna fe- 
meia a fost ocrotitoarea animalelor din jurul casei, ba 
chiar şi a tuturor animalelor, deoarece în inima ei de mamă 
este loc din belşug şi pentru alţii, nu numai pentru propriii 
ei copii. De aceea, străvechii locuitori ai şesurilor şi dealu- 
rilor Irakului, cu fauna lor bogată — închipuitul rai al 


157 


legendelor biblice — credeau într-o zeiţă căreia i se su- 
puneau toate fiarele. Ei au transmis această credinţă multor 
popoare. Milenii de-a rindul a dăinuit credinţa într-o putere 
deosebită pe care o au femeile asupra animalelor. Obscuran- 
tiştii au denaturat-o însă, răspîndind legende cu vrăjitoare de 
care ascultă lupii, vîrcolacii, urşii turbaţi sau câte o ceată 
mare de guzgani. Ghirin zîmbi în sinea lui închipuindu-şi-o 
pe Margarita Nazarova cu tigrii ei, în antichitate. „În 
Orient ar fi fost proclamată zeiţă, iar în Occident ar îi fost 
arsă pe rug. Tocmai aici e ascunsă cheia cu ajutorul căreia 
se clarifică deosebirea dintre cele două culturi şi nu în fa- 
voarea noastră, a europenilor. Dar ia să-i lăsăm naibii pe 
fanaticii tuturor timpurilor şi epocilor ! Fata asta, cu duioşia 
ei nemărginită faţă de aceste animale care o înţeleg, e atît 
de minunată, încît am impresia că aceste clipe petrecute 
alături de ea sînt cele mai însemnate din cite mi-au fost 
şi-mi vor mai fi date să trăiesc.“ 

— Spune-mi, nu ţi se pare caraghioasă... comportarea 
mea față de animale ? îl întrebă ea fără ocol, ca de obicei. 

— Dimpotrivă, îmi place. Îmi pare rău că nu pot face 
la fel. 

— Ba e mai bine aşa. Bărbatul care iubeşte un animal 
sălbatic sau unul domestic pînă într-atît, încît să devină 
sentimental, e cu siguranţă un om egoist, crud şi cu con- 
ştiinţa încărcată ! Ciudat, nu? 

— De unde ştii asta? 

— N-aş putea să spun. Am constatat sau am citit 
undeva... 

Trecuse destul de multă vreme de cînd Ghirin şi Sima 
vătăceau de la o cuşcă la alta, zăbovind în dreptul anima- 
lelor care-i interesau în mod deosebit. 

— Priveşte, te rog, cît de uimitor de limpezi sînt ochii 
fiarelor, spuse ea cercetînd cu atenţie capul mîndru şi ex- 
-presia dispreţuitoare a unui leopard, sau prinzînd privirea 
unei leoaice, aţintită asupra ei. Ar fi bine ca natura să ne 
dea şi nouă asemenea ochi. 

Ghirin îi explică atunci că simţul vederii la fiare este, 
pentru întreaga lor specie, o chestiune de existenţă. E mo- 
tivul pentru care ochii păsărilor de pradă şi ai fiarelor sînt 
extraordinar de curaţi, avînd uneori pe deasupra şi însuşirea 
de a acumula lumină pentru vînătoarea din timpul serii sau 
al nopții. 
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— Observă, te rog, că ele privesc drept înainte — arătă 
el spre o leoaică mare — de aceea şi seamănă privirea lor 
cu a noastră. E vorba de vederea binoculară, stereoscopică ; 
ea se deosebeşte de vederea dispersată a erbivorelor prin 
aceea că e concentrată. În schimb, erbivorele au un cîmp 
vizual cu mult mai vast; âproape în toate direcţiile din care 
s-ar putea ivi duşmanul. Lucrurile acestea sînt însă de mult 
cunoscute. În vremea din urmă s-a descoperit că ochii unora 
dintre animale au o structură extrem de complexă, care le 
permite să vadă la lumina .polarizată sau a razelor infraroșii ; 
astfel şerpii, bufniţele desluşesc pe un întuneric desăvirşit 
contururile unui trup cald, ba mai mult, pot chiar urmări 
prada după urma termică pe care o lasă, aşa cum se urmă- 
reşte o pradă după miros. Ochii crocodililor, de pildă, au 
o facultate mai mare de a-şi schimba piementaţia retinei, 
drept care văd clar şi ziua, şi în amurg. S-ar putea vorbi 
fără sfîrşit despre lumea minunată a animalelor, despre struc- 
tura surprinzătoare a organelor lor, descoperirea cărora ne 
duce la un fel nou de a-l înţelege pe om. 

— Totuşi, mai spune-mi cîte ceva, îl rugă Sima, simt că 
încep să devin crocodil, fiindcă văd şi în amurg... 

Și Ghirin, cucerit de interesul şi atenţia de care da 
dovadă însoţitoarea lui, îi vorbi despre girafele care pasc 
la umbra copacilor în savanele cotropite de un soare pu- 
ternic din care pricină ochii le sînt prevăzuţi cu filtre polari- 
zante aşezate în cornee ; despre o specie de feline străvechi 
din Tibet sau din munţii Chinei, . înzestrate cu o iuţeală 
fulgerătoare a mişcărilor ; despre nişte chiţcani atît de mici, 
încît neputindu-şi păstra căldura trupului în timpul iernii, 
sînt nevoiţi să circule încontinuu consumînd în douăzeci şi 
patru de ore o cantitate de hrană de trei ori mai mare decît 
propria lor greutate. Îi mai povesti şi despre un animal 
minuscul din deşerturile Americii de Nord — şoarecele 
perognat, care nu cîntăreşte decit şapte-opt grame şi nu 
bea niciodată apă. Diametral opus chiţcanului nostru, acest 
şoarece s-a adaptat în aşa fel la mediu, încât poate să cadă 
în stare de hibernare în orice moment neprielnic: fie că 
vremea e prea caldă, fie prea friguroasă, fie că nu are hrană 
suficientă. 

De la locaţia de ultrasunete a liliecilor, Ghirin trecu la 
radiolocaţia unor peşti din Africa — mormiruşi — care tră- 
iesc în apa gurilor adinci, miîloase ale rîurilor ; apoi la dis- 
pozitivul de orientare prin sunete a delinilor, construit ca 
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sonarul de pe actualele vase de război. Îi povesti despre 
surprinzătorul număr de lilieci din America Centrală unde 
în peşteri, în timpul hibernării, se pot găsi „ciorchini“ de 
lilieci de câte cinci metri diametru ; despre vampirii veninoşi 
— tot o specie de lilieci din Panama, care sug sînge... 

— Ce scîrboşenie groaznică, se cutremură Sima. Îmi pot 
închipui cum sug sînge tot soiul de insecte, căpuşele sau 
țînţarii, dar liliacul-vampir ?! Doar e un mamifer, înrudit 
într-o oarecare măsură cu primatele inferioare | 

— Văd că ştii destulă zoologie, se miră Ghirin. Dar ce-ai 
spune despre omul-vampir ? 

— Din poveştile de groază ale evului mediu, bineînţeles E 

— Ba e vorba de realitatea cea mai verificată. Bunăoară 
în Africa există triburi care se ocupă cu creşterea vitelor — 
vaiussi şi massai — de altfel odinioară indivizi cât se poate 
de civilizaţi, chipeşi şi viteji — acum nu. mai sînt la curent 
cu modul lor de viaţă. Aceştia se hrăneau îndeosebi cu lapte, 
amestecat cu sînge de vacă, sînge ce-l scurgeau din vîna ei 
jugulară. Oare nu-i un procedeu vampiric ? din punctul de 
vedere al vacii, bineînţeles | Dar din punctul de vedere al 
omului... În loc să omori animalul, mai bine îi iei puţin 
sînge : dacă o faci cu cap, nu se întîmplă nici o nenorocire. 

— Adevărat| La prima vedere pare îngrozitor, dar în 
fond e o faptă chiar umanitară | 

— Ca toate, de altfel, în lumea noastră complexă, dialec- 
tică. Şi nu se ştie de ce asta o uităm aproape întotdeauna. 
Pin copilărie ni se predă logica, dar o logică lineară, unila- 
terală, matematică. Ar fi timpul să ne gîndim la o altă peda- 
gogie. De exemplu, noi ne-am deprins din copilărie să 
considerăm peştele drept un animal cu sînge rece şi mult infe- 
rior din punct de vedere fiziologic vertebratelor terestre. 
Există totuşi şi peşti cu sînge cald, cu o carne care seamănă 
cu cea de vită, fiind tot atît de bogat irigată cu sînge. Este 
vorba de peştii din specia tonului : peştele-cu-spadă, peştele- 
cu-vele, care gonesc prin apele oceanului cu o viteză de 
douăzeci de kilometri pe oră. Această iuțeală vertiginoasă 
abia o ating navele noastre cele mai putemice ; cînd colo 
— o asemenea performanţă o realizează un simplu peşte | 
Un peşte însă cu muşchi de oţel, irigaţi cu sînge din abun- 

denţă, care rezistă la cele mai puternice şocuri şi care func- 
ţionează la temperatura-limită pentru albumină, ca şi muşchii 
celor mai evoluate animale. Şi iată că s-a şi ivit o contradic- 
ţie ; nivelul scăzut în ce priveşte alimentaţia cu oxigen prin 
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branhii n-ar permite să se obţină energia necesară unei ase- 
menea viteze, dacă nu i-ar veni în ajutor viteza însăşi. În 
goana aceea turbată, prin orificiile larg deschise ale branhii- 
lor trece o mai mare cantitate de apă saturată cu oxigen, 
ceea ce înlocuieşte respiraţia energică a vertebratelor supe- 
Tioare. | 

Există peşti ce-şi hrănesc puii cu un fel de lapte, secreția 
unor glande, dispuse chiar la suprafaţa pielii. E vorba de 
simfizodonii care trăiesc în rîurile bazinului fluviului Amazon. 

lată infinitatea de aspecte pe care le prezintă raporturile 
dintre organism şi natură — cele două laturi ale unui singur 
tot, strîns împletite întru rezolvarea contradicţiilor, în de- 
cursul a sute de milioane de ani de evoluţie a vieţii pe 
Pămînt. 

Abia acum am început să pătrundem cum anume ia ființă 
o formă animală, în strînsă şi complexă interdependenţă cu 
mediul înconjurător — mister nedezlegat vreme îndelungată, 
constituind principalul cal de bătaie în concepţia idealiştilor. 
De aici trecem la tipul uman, căutînd să dezvăluim întreaga 
„complexitate a fiziologiei şi psihologiei sale, şi vom avea ast- 
fel o temelie trainică pentru medicina contemporană, pentru 
etica şi morala zilelor noastre. 

— Mă înşel, sau mi se pare că deocamdată vorbeşti de 
deziderate şi nu de starea de fapt a biologiei ? întrebă Sima, 

Ghirin surîse cu neprefăcută amărăciune. 

— Ai dreptate. La noi a dăinuit vreme îndelungată o 
părere învechită asupra biologiei, mai cu seamă a zoologiei, 
anatomiei, morfologiei, sub cuvînt că ar fi ştiinţe de cate- 
goria a doua. Numai de puţin timp guvernul s-a sesizat de 
rămînerea în urmă a biologiei. Energetica organismelor vii, 
studiul autodirijării şi a reglementării lor au dat naştere 
ciberneticii, bioenergeticii, bionicii. Şi totuşi, ici-colo, unii 
continuă să susţină inutilitatea anatomiei şi morfologiei, a 
studiului formelor şi corelaţiilor lor cu natura, reduc sub- 
venţiile alocate unora dintre laboratoare. Noi am lăsat ca 
Occidentul să preia antropologia, genetica umană, psihologia 
şi un şir întreg de ramuri ale ştiinţei care se ocupă cu studiul 
omului. În perioada cultului personalităţii toate acestea erau 
interzise. Dar în comunism. principalul este omul şi, în con- 
secinţă, tot ce se referă la el e important. Cît despre tehnică 
— ce înseamnă tehnica fără om? Un aparat cu comandă 
automată care zboară spre stele poate fi pilotat şi de un 
om care în alte privinţe e un barbar. Fiarele fasciste zburau 
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doar cu cele mai complicate avioane şi n-o făceau chiar atît 
de prost! Iartă-mă, se reculese Ghirin, mi-ai atins punctul 
vulnerabil şi ţi-am destăinuit gîndurile mele tainice, împuin- 
du-ţi capul. Să mergem mai departe |! 

— Vorbeai despre ochi, spuse cu un aer gînditor Sima. 
Dar ai observat expresia lor la diferite animale ? Privirea 
păsărilor de pradă, de pildă, exprimă ascuţime lipsită de 
suflet, de pasiune, pe cînd ciinii sau lupii au cu totul altfel 
de ochi — gînditori, trişti. Ochii erbivorelor sînt blinzi, tîmpi 
şi indiferenți. Dar uită-te la hiena aceea. Sima arătă spre o 
hienă mare, cafenie-roşcată, originară din Africa de Sud, 
tolănită pe o platformă îngustă şi joasă. Vezi ce ochi de- 
menți are ? Expresia lor e ca a unui nebun, sau a unui om 
beat mort. Şi am observat că aceeaşi expresie de demenţă 
o au şi cangurii, ba chiar şi dihorii. Ce ar putea însemna asta, 
dacă nu indiciile unor procese de gîndire deosebite ? Cînd 
mă uit în ochii unei hiene, mă cuprinde frica... 

— E foarte interesant ce spui, consimţi Ghirin după 
cîteva clipe de meditare. Într-adevăr, în procesele lor vitale, 
păsările sînt cele mai automatizate — sînt cu drept cuvînt 
nişte roboţi conduși mai ales de memoria generaţiilor ante- 
rioare — de instincte. Hienele, dihorii şi mai ales cangurii 
sînt mamifere inferioare din punct de vedere psihic. Ele sînt 
conduse de procese subconştiente reglementate de instincte 
străvechi, fără o influenţă activă a memoriei. La om, asta ar 
însemna demenţă. Dumneata mi-ai sugerat ideea analizării 
comparative a proceselor psihice ale tuturor acestor animale. 
Îţi mulţumesc. Dar ce ai putea spune despre lei sau despre 
tigri ? Arătă spre rîndul de cuşti în care se aflau aceste 
uriașe feline. Se apropiară din nou de ele, trecînd pe lingă 
hienă. 

Sima nu răspunse îndată, ci privi gînditoare spre leul 
care, dincolo de zăbrelele de fier ale cuştii, îşi înălțase capul 
adulmecînd adierea umedă a vîntului. În expresia lui leneşă 
şi mîndră nimic nu-ţi sugera automatismul lipsit de patimă 
al păsărilor sau riposta bătăioasă a ursului şi nici docilitatea 
ctinelui. Expresia ochilor :de chihlimbar ai leului şi ai leoaicei 
celei mari care se instalase „alături de el nu amintea cu nimic 
nici de eimetismul trufaş al celorlalte feline mai mărunte. 

— Sălășluieşte într-înşii o forţă calmă şi necruțătoare, 
spuse în sfîrşit Sima. Sînt stăpînii celorlalte fiare ; cu drept 
de viaţă şi de moarte asupra lor... Fata se mai gîndi puţin 
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şi încheie: Şi totuşi e păcat că nu ne tragem din animalele 
astea nobile, ci din infectele acelea de maimuțe. 

— A | Prin urmare nici dumneata ! Nici eu nu pot suferi 
aceste caricaturi ale omului, poate tocmai fiindcă ne seamănă 
atît de mult. 

— Dar atunci de ce maimuţele au atîta succes? Sima 
arătă spre mulţimea de oameni îngrămădiţi în faţa pereţilor 
înalţi de sticlă ai cuştii maimuţelor, care urmăreau rizînd 
hîrjoana şi strîmbăturile îndepărtaţilor lor ascendenți. 

— Pentru că din păcate am moştenit ceva şi din psiho- 
logia lor, rîse Ghirin. Psihologii din Apus i-ar fi dat acestui 
fenomen numele de complex de inferioritate... O dată cu 
dezvoltarea creierului, maimuţele au căpătat însuşirea de a 
compara şi de a pizmui, dîndu-şi seama de inferioritatea lor 
faţă de fiarele puternice sau. de erbivorele uriaşe. Aşadar, 
cocoţate în copaci, la o înălțime care le asigură securitatea, 
-sînt gata, ca toţi pizmaşii, să insulte, să ia în batjocură sau 
în derîdere orice, compensîndu-şi astfel nemulţumirea. Spe- 
cimenele cele mai pizmaşe şi cu cel mai dezvoltat simţ de 
proprietate sînt maimuţele, mai ales cele din specia pavia=- 
nilor, după aparenţă, animale de turmă. 

— De turmă, dar fără a avea o organizare de colectiv, 
interveni Sima. Ghirin făcu din cap un semn de aprobare. 

— Şi, din păcate, a lua în deriîdere ceea ce nu a înţeles, 
a-şi bate puţin joc de cel slab sau bolnav, a-l umili pe străin, 
e o atitudine pe care o întîlnim adeseori şi la homo sapiens 
— de bună seamă la cel situat pe o treaptă de cultură infe- 
rioară şi prost educat pe deasupra. Însuşi faptul de a ride 
pe socoteala maimuţelor este probabil o meteahnă care ni 
se trage tot de la ele ; la fel şi rădăcinile sadismului. 

— Ce păcat, totuşi, că natura a făcut să ne tragem din 
nişte burtăverde invidioşi ai regnului animal şi nu din leii 
imperiali sau din puternicii elefanţi. l-aş accepta Chiar şi 
pe tauri. Sima se apropie de drugii groși ai ţarcului în spatele 
căruia îşi legăna capul masiv un bizon uriaş. 

— Nu cred că ar fi fost bine; sînt animale cam obtuze, 
replică Ghirin cu seriozitate. Şi nici cu leul sau tigrul. Natura 
nu dă nimic pe degeaba. Tributul pe care-l plăteşte leul 
pentru forţa şi energia lui nervoasă este scurta lui existenţă 
în care n-ai timp să acumulezi înțelepciune. 

— E adevărat că un savant german a regenerat nişte 
tauri sălbatici, numiţi bouri — a căror specie a dispărut, 
şi că acum există o cireadă întreagă de asemenea exemplare ? 
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întrebă Sima. Nu mai ştiu în ce ziar am citit o notiţă despre 
experienţa asta, dar mi s-a părut că e vorba de un adevărat 
miracol. 

— Probabil că ştiinţa va izbuti, în viitor, să facă miracole şi 
mai uluitoare. E adevărat că această specie, crescută artifi- 
cial, are toate caracteristicile bourilor. Totuşi nu sînt decît 
nişte copii ai celor de odinioară, care şi-au irosit forţa uriaşă 
acumulată prin selecţie naturală, în decursul miilor de secole 
de existenţă. Un zoolog englez a făcut o constatare intere- 
santă și anume că numai indivizii cu deficiență mintală se 
lasă domesticiţi. Observaţia asta a publicat-o. Eu aş spune 
cam același lucru, dar altfel. Speciile naturale ale animalelor 
reprezintă un standard la care s-a ajuns după perioade de 
milioane de ani, fiind vorba de aceeaşi măsură şi mediană a 
utilității ca şi trumuseţea, în timp ce speciile obţinute arti- 
ficial constituie nişte trucaje, nişte abateri, care, fără ajutorul 
omului, ar dispărea nu peste mult de pe faţa Pămîntului. 

Ghirin îşi privi deodată ceasornicul. 

— Ai întirziat ? |! se alarmă Sima. Atunci, fugi! Nu te 
îngriji de mine, eu am să mai rămîn aici singură, simt nevoia 
să mai reflectez... 

O puternică strîngere de mînă, o privire caldă care nu-i 
mai era străină, care înțelegea tot... şi Ghirin ieşi în zgeomo- 
toasă stradă Gruzinskaia, trezindu-se deodată. împresurat de 
oameni grăbiţi şi asurzit de uruitul metalic al maşinilor. 

Sima reveni pe poteca singuratică de lingă ocolul cerbilor 
şi rămase acolo nemişcată, pierdută în gînduri, cu degetele 
pe sîrma rece a împrejmuirii. În acorduri rare de ghitară şi 
în hohote de rîs, un grup de tineri se îndrepta spre ea. Cele 
două fete care o strigară erau de la Şcoala ei de gimnastică. 
Pe tinerii care le însoțeau îi cunoştea de asemenea — trei 
băieţi veseli şi cu vocaţie muzicală, artişti-amatori ai uzinei 
din apropiere, un trio unit care le aştepta adeseori pe fete 
după terminarea cursurilor. 

— Serafima Iurievna, nici nu ştiţi ce cîntec hazliu ne-a 
cîntat Volodea ! Ia repetă-l pentru Serafima Iurievna ! strigă 
o fată către un flăcău înalt şi chipeş ca voinicii din poveste, 
cu părul auriu şi uşor cîrlionţat. Acesta .o privi lung şi stă- 
ruitor, şi Sima îşi aminti că privirea asta o urmărea ori de 
cîte ori se întîlnea cu cei trei prieteni. 

Flăcăul îşi îmbină dc al a încăpăţinare, apoi con- 
simţi brusc, i a 
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— Am să cînt altceva | spuse el şi făcu ştrengăreşte cu 
ochiul către tovarăşul său. După care luă în faţa Simei pozi- 
ţia teatrală a cîntăreţului de operă. Cu un glas plăcut şi sonor 
începu o veche romanţă despre nişte ochi ca marea, ochi 
care nu-ţi lasă nici un dram de speranţă, căci în adîncul lor 
întunecat se zăresc umbre stranii: 


În negru-adîncul lor, 
Zac sfărîmatele carene 
Şi algele înstrună verzi poeme ; 


Tînărul cînta, iar privirea lui rugătoare părea că exprimă 
într-adevăr o dorinţă care nu se putea împlini. Cu cît Sima, 
surprinsă, îşi încorda atenţia, cu atît cîntăreţul îşi dădea mai 
năvalnic drumul, gata să rupă strunele ghitarei. Flăcăii în- 
cepură să zîmbească, iar fetele, intuind ce se petrece, tă- 
cură mile, ” 

Apoi, făcînd pe măscăriciul, flăcăul căzu în genunchi în 
fața Simei, îşi desfăcu larg braţele şi îşi dădu capul pe spate. 


Acolo vreau să mor, 
În taina verde-a ochilor. 


ăcni el aproape, apăsînd pe cuvintele „vreau să mor“, 

Sima se aplecă spre cîntăreţ şi rosti încet: 

— De ce toate astea, Volodea ? Crezi că e bine să glu- 
meşti aşa, umilindu-te şi pe tine şi pe aceea căreia i te adre- 
sezi ? Eşti doar un om serios, cuminte, cu o profundă înţe- 
legere a muzicii. Să nu mai încerci să-ţi manifeşti sentimen- 
tele în acest mod — nu vei reuşi să Scapi de ele astfel, ci 
doar să... Sima tăcu. | 

— Să... ce, Serafima lurievna ? întrebă tot atît de încet 
tînărul, sărind în picioare şi scuturindu-şi maşinal genun- 
chii de praf. | 

— Să le depreciezi. Şi în ochii dumitale, şi ai altora. Ce 
poate fi mai urît decît să trăieşti meschin ? 

— Ei, Volodka, ai încasat-o ? chicoti una din fete, dar 
îşi înghiţi vorba sub privirea dojenitoare a Simei. 

— Cu bine, Volodea, şi rămii totdeauna aşa cum eşti, 
spuse Sima întinzîndu-i mîna, pe care acesta o strinse cu 
putere. 

Sima îi zîmbi blînd, îşi luă rămas bun de la elevele ei 
şi plecă, simțind cum o petrec privirile stăruitoare a cinci 
perechi de ochi. 
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CAPITOLUL 7 


= Ex Siberia semper novi“ 


— E timpul să mai facem o pauză, Ivan Rodionovici | nu 
se putu stăpiîni să observe Vera, cînd primi dispoziţia de a 
porni după o nouă serie de medicamente. Asta însemna că 
vor continua experienţele la care lucrau de două săptămîni, 
fără a se fi înregistrat vreun succes deosebit. 

„Au ieşit la iveală date interesante, îşi spunea Ghirin, 
totuşi nu sînt cele aşteptate... cele de care avem nevoie.“ Şi 
cu cît experienţele erau mai puţin promițătoare, cu atît sporea 
și rîvna colaboratorilor săi. Ca să nu-l distragă nimic de la 
muncă, Ghirin nu părăsea institutul nici noaptea, dormind 
într-o cămăruţă de lîngă laborator. Serghei rămînea şi el să 
lucreze pînă tirziu. Vera era singura care se mai ducea în 
oraş cu treburi. Un vraf cît toate zilele de procese-verbale şi 
stenograme ale celor povestite de către oamenii cu care se 
făceau experienţele ca şi desenele ciudate executate de aceş- 
tia în momentul halucinaţiilor datorate schizofreniei, provo- 
cate. artificial, constituiau mărturia muncii efectuate. Şi Ser- 
ghei, şi Ivan Rodionovici erau traşi la faţă, palizi ; inima de 
femeie a laborantei nu mai putea suporta Epooeiee de . care 
dădeau dovadă cei doi faţă de ei înşişi. 

— Degeaba te pierzi cu firea, Verocika. Vorbele lui Ghi- 
rin erau pline de blîndeţe. N-are să se întîmple nimic cu 
Serghei, cît despre mine, sînt călit. În general, prea ne ferim 
să punem la încercare puterea creierului. E o prostie — cre- 
ieru-i capabil să asimileze infinit mai multe cunoştinţe decît 
îi oferim noi. Trebuie numai să ştim cum să-l facem să înveţe. 
Trebuie să avem convingerea că se poate, ba chiar se cere 
să supunem întregul organism unor suprasolicitări intense, 
însă cu condiţia de a ne asigura după aceea perioade lungi 
de odihnă. Aşa sîntem noi constituiți, aşa ne-am: format prin- 
tr-un îndelungat proces de evoluţie, şi această realitate nu 
poate fi ignorată. 

— Vezi,: Vera, ce ţi-am spus eu ? izbucni triumfător stu- 
dentul. Ai încasat-o ? Ivan Rodionovici a demonstrat că, 
fiind oameni civilizaţi, avem prea puţine sarcini şi sîntem 
prea puţin ocupați. lar pentru a trăi din plin şi a te bucura 
de o sănătate de fier, e nevoie de o solicitare maximă în 
toate cele trei direcţii: intelect, sentiment, organism. Pe 
cînd la noi? Ba e solicitat corpul, şi capul e gol, ba e 
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ocupat capul, şi trupul trîndăveşte. Dacă adoptăm o atitudine 
de indiferență faţă: de toate, atunci şi simţurile noastre devin 
pasive, încetează de a mai stimula, de a da aviînt sufletului 
şi trupului. De pildă, tu, Verocika : de vreme ce nu te tul- 
bură nici un sentiment faţă de mine, eşti aşa cum eşti... rece, 
fără strălucire | 

— Că tu eşti tare strălucit! se înfurie laboranta şi-i în- 
toarse spatele. Nu, Ivan Rodionovici, cu toată autoritatea 
dumneavoastră, nu sînt de acord cu ceea ce susţineţi. Cite 
boli nu sînt pricinuite de această suprasolicitare. 

— Depinde numai de modul în care o facem. Dacă 
toate cele trei direcţii ale suprasolicitării de care a vorbit 
Serioja sînt aduse la acelaşi numitor, rezultă un mare stimu- 
lent psihic, graţie căruia întregul organism devine imun nu 
numai la oboseală, ci şi la boală. Gîndeşte-te la război — cît 
de rar se îmbolnăvesc oamenii pe front, trăind în condiţii cît 
se poate de grele, în timp ce suprasolicitarea e fantastic de 
mare pe toate liniile. Toţi învățații, constructorii, artiştii, 
atîta vreme cît sînt captivaţi de munca lor, nu se lasă dobo- 
îți de boală. Acelaşi lucru se întîmplă şi cu mamele care 
îngrijesc de copiii lor bolnavi. Optzeci la sută din bolile de 
care suferim sînt psihice, adică apar ca urmare a slăbirii psi- 
hicului, care la rîndul lui duce la slăbirea „axelor biochimice“ 
principale ale organismului. Omul, spre deosebire de animale, 
a dobiîndit 'o puternică facultate de gîndire şi imaginaţie. 
Animalele sînt automatizate într-o măsură mult mai mare 
decît omul. De aceea, la ele, toate influenţele psihice apar şi 
dispar foarte repede, pe cînd omul le păstrează vreme înde- 
lungată şi acestea îi pot dăuna. Omul este înzestrat cu o 
mult mai mare forță psihică, iar aceasta atrage după sine o 
stabilitate şi o rezistenţă a organismului, care îl fac apt de 
a se împotrivi morţii şi bolilor grave, într-o măsură mult mai 
mare decît animalele cele mai puternice... 

— Mi-e peste putere să vă contrazic, Ivan Rodionovici, 
se dădu bătută laboranta, şi totuşi... 

— Şi totuși, trebuie să te duci la direcţia farmaceutică, 
iar eu îi voi telefona între timp următoarei noastre victime... 

Ca un răspuns, parcă, la cuvintele lui Ghirin, sună te- 
lefonul. 

— Ivan Rodionovici, sînteţi chemat de urgenţă la direc- 
ţie, anunţă solemn Vera, care se şi repezise la telefon. Se 
schimbă cumva programul ? 

— Nu. Du-te. Îl chem .eu pe voluntar. Cine urmează ? 
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— O: femeie. Soloviova, Tatiana Pavlovna, răspunse 
Serghei. 

— Cred totuşi că vom întrerupe lucrul vreo trei ceasuri. 
Fă o plimbare, Serioja, sau du-te pînă acasă. Ori însoţeşte-o 
pe Verocika. Vom lucra astă-seară pînă tirziu. 

Străbătînd coridoarele înguste şi ungherele întunecate care 
despărţeau laboratorul bine izolat de clădirea principală a 
institutului, Ghirin se simţea înciudat că schimnicia îi fusese 
brusc violată. Ciuda lui se transformă în nelinişte de îndată 
ce puse piciorul pe scara largă, puternic scăldată în lumină. 
Avea sentimentul că ceva care-i aparţinea numai lui, ceva 
intim, nepreţuit, abia înfiripat şi încă nevolnic va fi dezvăluit 
şi expus unor priviri străine. Intră cu acelaşi sentiment de 
nelinişte şi în cabinetul directorului. Acesta, un om cu o 
înfăţişare bolnăvicioasă, se săltă în silă pe scaun şi-i dădu 
bună ziua. Alături de el şedea ţanţoş un profesor scund şi 
îndesat. Ghirin îl cunoştea ca pe unul din şefii de laborator 
ai institutului. Judecînd după expresia celor doi, avea să 
urmeze o discuţie dezagreabilă. 

— Dumneata lucrezi la Wolfson ? întrebă directorul. În 
calitate de cercetător ? 

— Da, la profesorul Wolfson. 

— Şi cu ce anume te ocupi ? 

— Nu sînt împuternicit de profesor să discut asupra 
lucrărilor noastre nici măcar cu ' conducerea institutului. În 
momentul de faţă profesorul lucrează acasă la întocmirea 
raportului şi desigur că dînsul vă va da explicaţiile necesare. 

— Aşadar, aveţi secrete | 

— Nici un fel de secrete. Subordonare Eleea Şi 
etică în ştiinţă. 

— După părerea dumitale noi sîntem lipsiţi de etică ? 

Ghirin, dădu tăcut din umeri. Directorul îşi strînse. buzele, 
ostil. Profesorul care şedea alături de el interveni: 

— Nu ne-aţi înţeles bine, tovarăşe. Ghirin. N-aţi fost în- 
trebat despre munca şefului, ci despre activitatea dumnea- 
voastră personală. 

— Iertaţi-mă, dar eu nu mă ocup deocamdată cui lucrări 
personale — nu îndeplinesc decît sarcinile pe care mi le în- 
credinţează profesorul Wolfson. În planul institutului nu 
figurează lucrări de ale mele. 

— Aşa-i, nu figurează |! conveni directorul. Faci totuși 
nu ştiu ce muncă personală în laboratorul institutului, iar 
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direcţia habar n-are despre asta. Nu găseşti că-i un abuz 
din partea dumitale ? | 

— Nicidecum. Eu efectuez o serie de experienţe psihofi- 
ziologice în urma unei înţelegeri cu profesorul Wolfson. Ex- 
perienţele lui, conform planului, sînt momentan întrerupte, 
Am socotit că profesorul v-a pus în cunoştinţă de cauză. Cu 
atît mai mult, cu cît această muncă nu are nimic comun cu 
planul, ci o fac pe cheltuiala mea, folosindu-mă numai de 
local şi de munca voluntară a cîtorva studenţi — elevii mei, 

— Ce fel de experienţe sînt astea de fapt? 

— O încercare de a descoperi de unde provine infor= 
maţia excesivă la oamenii eidetici. 

— M-da! O problemă cu totul străină de tematica 
noastră. Probabil că ar trebui să lucraţi la Kaşcenko. Ei, şi 
cum procedezi ? | 

— Eideticul primeşte o doză de LSD-25. Este un produs 
extras din corn-de-secară, dietilamid-tartrăt de acid d-lisergic. 
Acesta micşorează eliminarea fosforului din organism, dimi- 
nuînd acţiunea hormonului hipofizar. Astfel, princifalul ax 
psihic pituitaro-adrenalinic din secreția internă a organismu- 
lui este dezechilibrat, producîndu-se o psihoză artificială de 
tipul. isteriei grave sau a schizofreniei, timp de trei-patru ore, 

— Şi pentru ce ai nevoie de asta ? 

— Pentru a disocia conştiinţa echilibrată normal, prin 
separarea procesului de gîndire conștient de cel subconştient, 
şi a descoperi astfel tezaurele de informaţii ancestrale, înă- 
buşite de conştient. Eu presupun că în ele sînt ascunse înre- 
gistrările memoriei generaţiilor anterioare care la om se dezvă- 
luie numai în timpul activităţii nervoase coborite la o treaptă 
inferioară şi care sînt cu mult mai puternice la animale, 
avînd în vedere instinctele lor complexe şi acţiunile lor ins 
conştiente. 

— Dar toate astea sînt prostii | Mistieism ! 

— Rămine de văzut. Experiențele vor aduce lumină în 
această privinţă. Şi cibernetica a fost socotită cîndva o 
prostie... Or, tocmai ea ne-a dat posibilitatea să creăm pentru 
prima” oară o imagine ştiinţifică a funcţionării creierului. Ace- 
laşi lucru se va întîmpla şi cu memoria. 

— Nu .intenţionez să port cu dumneata o discuţie în 
contradictoriu, cu toate că ai merita să fii pus la punct, cum 
se cuvine. 

— „Discuţie“ ! Prea abuzăm de acest cuvînt! „Trebuie 
discutat, afirmaţie discutabilă, piesă, carte discutabile.“ Astea 
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se aud la tot pasul. Toţi uită însă că o discuţie în contradic- 
toriu doar verbală nu este altceva decît scolastică şi nimic 
mai mult. Singura serioasă şi reală este acea discuţie care 
se impune prin fapte, nu prin vorbe. O experienţă este con- 
testabili — fă alta, o carte este discutabilă — scrie alta, de 
pe altă poziţie, o teorie este discutabilă — creează alta. Dar 
pe aceleaşi teme şi obiecte, nu pe altele. ' Nici eu nu vreau 
să discut în contradictoriu — mă mulţumesc să muncesc. 

— Munca dumitale e periculoasă, ripostă directorul. 

Ghirin se holbă la el mirat. 

— Da, da, periculoasă şi lipsită de spirit de răspundere. 
Te-ai gîndit oare ce se poate întîmpla cu vreunul din „,co- 
baii“ dumitale? Şi că va. trebui să răspundă institutul, 
recte eu ? 

— Daţi-mi voie, nu vă înţeleg, izbucni Ghirin. Cine poato 
să-şi dea mai bine seama dacă munca noastră e periculoasă 
sau nu, în afară de noi, cei care o facem ? Şi cine altul poartă 
răspunderea în primul rînd, dacă nu eu, în calitate de medic ? 
Şi într-$ măsură incomparabil mai mare decît dumneavoastră, 
iar cît priveşte responsabilitatea de care aţi pomenit este 
mai mult inventată. | 

— Destul | Ai înţeles, sper, că am de gînd să cercetez 
cazul. Cine ţi-a daia să foloseşti laboratorul pentru expe- 
rienţele dumitale ? li mulţumesc profesorului Ţibulski că m-a 
pus în curent — directorul făcu un semn spre cel ce şedea 
alături de el — altfel n-aş îi aflat nimic decît atunci cînd ar 
fi căzut trăsnetul asupra capului meu |! 

Ghirin era gata să riposteze, dar se mulţumi doar să dea 
din mînă a lehamite. 

— S-ar putea crede că sînteţi un luptător total dezinte- 
resat în suita ştiinţei, vorbi cu răutate TȚibulski. Dar atunci 
asta ce este ? Şi agită în aer o foaie de hîrtie pe care o 
înşfăcase de pe masa directorului. 

» — Da, da, te rugăm să ne explici şi nouă, exclamă direc- 
torul. Practici medicina în particular = 

— Nu sînt obligat să vă dau explicaţii, pentru că astfel 
de chestiuni nu intră în competenţa dumneavoastră ; şi să 
nu vă treacă cumva prin minte să-mi luaţi un interogatoriu. 
Dacă însă mă rugaţi să precizez, atunci situaţia se schimbă, 
poftim : nu m-am ocupat niciodată cu practica asta din clipa 
în care mi-am primit diploma de medic. Dar desigur că 
atunci cind sînt solicitat să dau un ajutor, nu obişnuiesc să 
refuz pe nimeni. 
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— Şi după aceea pacienţii dumneavoastră trimit scrisori 
entuziaste institutului nostru şi afirmă că sînteţi o somitate, 
rosti muşcător Ţibulski. 

— Nu înţeleg de unde aţi mai scornit-o şi pe asta! V-aş 
ruga, profesore, să încetaţi cu batjocura ; asta nu face decît 
să vă scadă prestigiul. 

— [a te uită! În schimb creşte prestigiul dumitale prin 
faptul că i-ai pus pe... Ţibulski rosti numele geofizicianului 
— pe tatăl şi pe mama băiatului, pe care, chipurile, i-ai 
salvat, să scrie aici despre faptele glorioase pe care le-ai 
săvârşit, dîndu-le în acest scop adresa institutului. 

Înţelese totul într-o străfulgerare, şi o expresie de profund 
dezgust se zugrăvi pe chipul său. 

— Acuma-i clar. Într-adevăr, ce să vă mai spun... Ghirin 
şovăi o clipă, apoi urmă : curioasă psihologie trebuie să mai 
aibă cel care interpretează astfel recunoştinţa firească a unei 
mame şi apreciază în felul acesta contribuţia adusă de un 
medic la salvarea unei vieţi omeneşti... Păcat că mu s-au 
inventat încă aparate care să purifice de gunoaie unele cre- 
iere, mai ales ale învăţaţilor! Iertaţi-mă, tovarăşe director, 
mai aveţi să-mi spuneţi ceva? Atunci permiteţi-mi să mă 
retrag. 

Şi Ghirin, după ce-şi părăsi şefii, cobori scara principală 
scăldată în soare. 

— Aţi văzut cum l-am pus cu botul pe labe ? I-a pierit 
graiul, exclamă Ţibulski, de îndată ce uşa se închise în urma 
lui Ghirin. Nu i-a mai rămas decît s-o ia la sănătoasa. 

— Ba nu, ripostă cu aerul gînditor directorul; plecarea 
lui nu aduce a fugă. Aşa pleacă numai oamenii care au drep- 
tatea de partea lor, iar eu se vede treaba că am greşit. Puteţi 
pleca, îl concedie directorul pe Ţibulski, care ieşi încurcat 
de întorsătura neaşteptată pe care o luaseră lucrurile. 

Ghirin se îndrepta spre laborator, străbătînd nesfîrşitele 
ganguri ale subsolului, cugetînd liniştit asupra celor întîm- 
plate. Experienţa lui de viaţă ca şi cunoaşterea psihologiei 
omeneşti îl învăţaseră să nu se lase copleşit de amărăciune 
din pricina unor astfel de ciocniri cu rutina, cu ticăloşia sau 
neînţelegerea. „Oameni ca Țibulski există tocmai pentru a-l 
face pe omul de ştiinţă mai tare, mai aprig, mai convins“ 
— aşa parafrazase el o veche zicală. Va cere, desigur, aju- 
torul organizaţiei de partid pentru a convinge direcţia şi a 
păstra laboratorul. Dar, spre marea lui mihnire, nici el nu 


era convins că drumul pe care pornise, studierea eideticii, era 
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tel bun. Nu izbutise încă să culeagă date, cît de cît convin- 
gătoare. Chiar dacă aceste prime experienţe se vor dovedi 
neizbutite, ele constituie totuşi o parte infimă: din cercetările 
vaste pe care le plănuia pentru anii următori | 

Vera şi Serghei, care se înapoiară după vreun ces şi 
jumătate, îl găsiră cufundat în gînduri, în faţa unuia din 
desenele inginerului -electrician : o floare albă. conturată de 
o spirală albastră, pe un fond negru, uniform. Cei doi tineri 
simţiră că între timp intervenise ceva neplăcut pentru că 
toate materialele şi aparatele erau strînse; pînă şi mănun- 
chiurile de fire electrice ale encefalografului erau bobinate 
„Cu grijă. 

— S-a întîmplat ceva, Ivan Rodionovici ? întrebă spe- 
.xiată Vera. 

i; — Exact lucrul' pentru care pledai dumneata cu atîta in- 

'Bistenţă — o scurtă întrerupere a activităţii. 

— Ştim noi, exclamă laboranta. Ei v-au făcut-o... se uitau 
strimb mai de mult... Dumneavoastră, un om atît de învăţat, 
dar figurînd la ei ca simplu cercetător, v-aţi încumetat să 
laceţi asemenea experienţe. Îi cunosc eul... 

— Nu merită să te necăjeşti, Verocika, o întrerupse vesel 

Ghirin. Ştii ce... Dar laboranta nu-l lăsă să sfîrşească: 
— Ivan Rodionovici, dacă azi facem pauză, trebuie să 
vă spun ceva, am promis solemn | 

„_— Ceanume şicui? 

„ — Persoanei. A telefonat de îndată ce aţi ieşit din la- 
'borator. M-a întrebat dacă sînteţi foarte, foarte ocupat, iar 
eu ştiam că dacă aţi fost chemat la director, veţi fi împie- 
dicat să mai lucraţi azi... şi atunci i-am spus că s-ar putea 

să nu fiţi prea prins. 

— Şi? 

— M-a rugat, dacă aflu că nu sînteţi ocupat, să vă comu- 
nic că astăzi la nouă şi cincisprezece se va produce la tele- 
viziune. Se transmite pe postul doi — gimnastică artistică. 

— Foarte bine ! Drept consolare am să privesc la televi- 
zor această demonstraţie. .Ei, cercetătorilor, ne împrăştiern 
care încotro — ce ziceţi ? 

— Ivan Rodionovici, începu studentul, dacă doriţi... poate 
veniţi la mine acasă, avem un Rekord bun. 

— Îţi mulţumesc, Serioja. Vecinii mei au un Rubin, şi 
nu va mai trebui să mă deplasez nicăieri. Pe miine, credin- 
cioşii mei asistenţi | 


l 
f 
] 
[i 


172 


Rămaşi singuri, cei doi începură să facă ordine în labo- 
rator, cînd, deodată, Vera scoase un strigăt de deznădejde. 

— Ce s-a întîmplat ? şi Serghei se repezi spre ea speriat. 

— Sînt o proastă cum nu s-a mai văzut| Am uitat să-l 
întreb ceva pe Ivan Rodionovici. Acum totul e în zadar 

— Mare nenorocire | Îi telefonezi diseară şi gata. 

— Nu e ce crezi. Grozav aş fi vrut s-o văd în sfîrşit pe 
aceea... şi mă hotărîsem să mă duc la un televizor, orice s-ar 
întîmpla. Dar el a plecat aşa de grăbit, încît am uitat să-l 
întreb cum o cheamă. Acolo se produc multe gimnaste şi cum 
vrei s-o recunosc ? Vai de mine, ce proastă sînt | 

Serghei, calmat, izbucni în rîs. 

— ICurioasa fiică a Evei e pedepsită precum merită. Însă 
domnia-ta nu preţuieşte la justa lor valoare modestele mele 
însuşiri, Îţi garantez că am să ghicesc imediat care anume 
este ea, numai că va trebui să vii la televizor la mine. Uite, 
nici eu nu mai am răbdare; prea e interesant ca tip Ghirin 
ăsta al nostru şi abia aştept să văd pe cine şi-a ales... 

— Nu te mai lăuda |! Sînt convinsă că n-ai s-o recunoşti. 
Cel mult, voi reuşi eu, cu intuiţia mea de femeie. 

— Atunci n-ai încotro — trebuie să vii la mine. Ne 
plimbăm puţin, cinăm, şi pe urmă pornim s-o descoperim pe 
misterioasa posesoare a acelui glas plăcut, 


Ca la comandă, de cum ţişniră în stradă, Rita şi Sima 
traseră cu nesaţ în plămiîni adierea proaspătă şi îmbătătoare* 
de primăvară. 

Se opriră o clipă în loc, Rita tresări şi, străbătută de 
un fior, se strînse mai aproape de prietena ei. 

— "Totdeauna tremur înainte de a mă produce, i se jelui 
ea, iar tu te ţii tare, parcă ai fi de fier, Şi mai susţii că ai 
emoţii | 

— Bineînţeles că am emoţii. Cum de altfel are orice spor- 
tivă. În ocazii de astea ai impresia că nimic pe lume nu-i mai 
important, 

— Adevărat. Numai că azi, ştii, mi-e mai frică decît de 
obicei, pentru că mă vor vedea şi mama, şi tata ; or, tu nu 
ştii ce critic aspru e tata | 

— Cred că şi Ivan Rodionovici mă va privi... Dar dacă 
aş şti că mă priveşte, mi-ar fi mai uşor, De cum se uită la 
tine, sufletul ţi se înseninează şi devii calm, stăpîn pe tine. 

Fetele se urcară în troleibuz şi: se aşezară într-un colţişor. 
Rita se uita pe fereastră la muanţa albastră, primăvăratică, 
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de seară, a asfaltului, iar Sima depăna în gînd evenimentele 
din ultimele zile. Cum stătuse de vorbă cu Nadia, străduin- 
du-se să-i transmită mînia aprigă, ca şi convingerea în ne- 
vinovăția ei pe care-o resimţise stînd faţă în faţă cu acel 
monstru al evului mediu, care zăcea uitat, necondamnat de 
omenire. Discuţia n-o satisfăcuse pe deplin, deoarece tînăra 
femeie nu-i împărtăşise pe de-a-ntregul sentimentele, sau 
poate că ea, Sima, nu ştiuse cum să procedeze. Oricum, Nadiă 
se dezbărase de senzaţia aceea apăsătoare de vinovăţie. Era 
mai liniştită şi începea puţin cîte puţin să-şi revină. Priete- 
nele ei, care-i poartă atît de grijă, vor săvîrşi fără îndoială şi 
restul, dar traumatismul ei adînc sufletesc va persista. încă 
multă vreme. Cîtă dreptate are Ghirin cînd spune că nu e 
admisibil să dai drumul unui copil în lume fără a-l fi înarmat 
în prealabil cu o ideologie, fără a-i fi dat noţiunile de bază 
ale fiziologiei, eredității, psihologiei, dialecticii istorice. Nu- 
mai prin însuşirea temeinică a acestor ştiinţe se poate dez- 
volta o. neclintită etică şi o nestrămutată încredere în triumful 
dreptăţii ; avind această încredere, vei putea oricind ţine 
piept loviturilor vieţii. 

Pentru asta îi putem trage la răspundere pe pedagogii 
noştri. În programele noastre şcolare se remarcă o tot mai 
mare ruptură cu viaţa actuală, atît de complexă şi de bogată 
în realizări ştiinţifice, cînd asistăm la o armonioasă împletire 
a intereselor individuale cu cele de stat. Apoi se consacră din 
ce în ce mai puţin timp educaţiei şi autoeducaţiei — şi cît 
de greu e să-ţi găseşti fără ele locul pe lume... 

— Sima, unde ţi-e gîndul ? Trebuie să coborîm ! 

La strigătul prietenei ei, fata sări în picioare, dar con- 
tinuă, nestingherită, să-şi depene firul gîndurilor tot drumul, 
pînă ajunseră la baza sportivă. Îi stăruia în minte simţămâîntul 
acela ciudat, ameţitor, pe care îl încercase, cînd, aplecată 
asupra Maiului vrăjitoarelor, îl ascultase pe Ghirin zugră- 
vindu-i tabloul minunatei 'Elade, ivită ca prin farmec, doar 
o clipă, în faţa ochilor lui, și dispărînd în învolburarea no- 
rilor de fum dezlănțuiți de rugurile fanaticilor creştini. Şi, 
deodată, ca într-o revelaţie, Sima îşi dădu seama că dezvol- 
tarea fizică desăvirşită fără instrucţie, ca şi morala fără. cu- 
noaştere, nu-i dau omului posibilitatea de a-şi găsi locul pe 
lume, şi atunci nu-i rămîne alt refugiu decît credinţa. Dar 
iată pînă unde poate duce credinţa religioasă ! O îngrămădire 
de născociri monstruoase, de fărădelegi... Da, în clipa aceea, 
agolo, în bibliotecă, făptura ei fusese străbătută de o imensă 
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revelaţie. Nu se risipise, ci stăruia în sufletul ei ca ceva te- 
meinic, limpede, care te înarmează... 


Pe fundalul ecranului, fete în tricouri negre apăreau pe- 
rechi-perechi, în pas de defilare, se despărţeau şi piereau 
apoi din cîmpul vizual al spectatorilor. Serghei şi Vera le 
sorbeau pur şi simplu din ochi, în dorinţa de a o descoperi 
pe „ea“, pe misterioasa fiinţă care cucerise inima şefului lor. 

— Mi se pare că e a doua din dreapta, șopti Serghei — 
blonda aceea înaltă, zveltă, şi ce ţinută are |! Grozavă | 

— Toate sînt grozave, declară Vera. 

Şi, răspunzînd parcă dorinţei studentului, blonda cea înaltă 
ieşi în faţă. 

— Maestra sportului Margarita Andreeva, anunță con- 
ducătoarea. Rita, poate vrei să spui cîteva cuvinte spectatori- 
lor despre dumneata ? | | 

Fata vorbi scurt şi cu vioiciune despre învăţătura «ei, 

_despre pasiunea ei pentru sport şi despre munca ei susținută 

pentru a se perfecționa. Urmă apoi strălucitul ei program 
cu cercul, atit de grațios, de frumos conceput şi cu mişcări 
atît de precise, încît cei doi colaboratori ai lui Ghirin, care 
de obicei se contraziceau într-una, nu mai rostiră nici o 
vorbă. Un ropot de aplauze străbătu sala, şi Rita dispăru 
de pe ecran. 

— Ce, n-am dreptate ? strigă Serghei cu convingere. Ea 
e. Îl invidiez pe Ivan Rodionovici. Are un gust desăvirșit, 

Vera clătină cu încăpăţînare din cap. | 

— E bine fata, nu zic, dar nu e ea. Nu uita că am 
vorbit cu ea la telefon de două ori, iar tu numai o dată. 
Glasul nu e. acelaşi. Pentru un om cu un gust atît de rafinat 
ca Ivan Rodionovici nu se potriveşte, parcă-i lipseşte ceva, 
nu ştiu cum să-ţi explic — poate originalitatea. 

— Lasă că originalitate are el cît doi. Nu crezi că aşa 
e şi firesc ? 

— Ba da, se întîmplă adeseori, şi totuşi... Vera nu-şi 
sfîrşi vorba. Rînd pe rînd gimnastele își dezvăluiau întreaga 
lor măiestrie ; era greu de stabilit care din ele iese mai mult 
în evidenţă din punctul de vedere al execuţiei, ori al fru- 
museţii corpului, sau care întrunea ambele însuşiri.. 

— Da-a, făcu Serghei tărăgănat, parcă dinadins astăzi 
întregul efectiv e alcătuit numai din maestre sau executante 
de categoria întti. 
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— Maestra sportului Serafima Metalina îşi va executa 
noul său program liber ales, se auzi glasul crainicei. 

O fată de statură mijlocie, cu părul negru şi tenul oacheş, 
apăru alergînd şi se opri în mijlocul sălii; conducătoarea 
aşeză în faţa ei un microfon. Chipul fetei domina acum 
întreg ecranul ; ochii ei extraordinar de mari, pare-se negri, 
aruncară o privire deschisă spre spectatori. Bărbia micuță, 
dar fermă, era ridicată ştrengăreşte, iar zîmbetul lipsit de 
şiretenie o făcea foarte simpatică. 

— „Noi tot vorbim despre felul în care am devenit gim- 
naste şi, fără să vrem, avem aerul unor făpturi deosebite, 
începu fata. 

— Asta-i, asta-i | sări de la locul ei Vera. 

— Stai, uşurel, lasă-mă să văd, o- potoli Serghei. Eu nu 
sînt încă sigur, 

— Oricare dintre dumneavoastră, dragi  spectatoare, 
poate să devină la fel şi să-şi descopere vocaţia pentru gim- 
nastica ritmică, pentru exerciţii de forţă, supleţe sau echilibru. 
Noi ne: acordăm prea puţină atenţie, iar dragii noştri tovarăși 
de viaţă, bărbaţii, spun că trebuie să le înfrumuseţăm exis- 
tența. Înainte de toate însă trebuie să ne înfrumuseţăm pe 
nOi înşine, şi asta se poate realiza numai printr-o educaţie 
fizică practicată timp îndelungat şi cu perseverență. Prin 
gimnastică, dans sau patinaj, orice corp devine frumos, iar 
sănătatea, supleţea, precizia şi vioiciunea mişcărilor — o 
ţinută demnă, frumoasă — dau femeii incomparabil mai 
mult farmec decît simpla frumuseţe. Dezvoltarea fizică mul- 
tilaterală este la fel de indispensabilă muncii cît şi distrac- 
ţiei ; ea întregeşte viaţa. Nu mai puţin necesară este şi pen- 
tru femeia-mamă. Gîndiţi-vă cît de fericiţi sînt copiii care au 
o mamă robustă, capabilă să ţină pasul cu ei la jocuri, aler- 
gări, înot, ba care îi mai şi poate învăţa toate acestea. Să le 
lăsăm pe femeile din Occident să ţină tot soiul de diete 
pentru' ca apoi să-şi drapeze trupul slăbănog într-o rochie 
elegantă. Mie cel puţin, ca şi colegelor mele, o rochie simplă, 
care mulează o siluetă corectă şi viguroasă, mi se pare cu 
mult mai frumoasă. Ne putem dispensa de toate acele com- 
plicate rafinamente croitoriceşti, care le răpesc femeilor atît 
de mult timp. Un celebru croitor parizian a spus că, din 
punctul lui de vedere, silueta feminină ideală este un băț 
care îi dă deplină libertate în arta drapajului... Fata făcu 
un efort ca să-şi stăpînească rîsul, apoi continuă grăbită: 
Pretutindeni, în orice ţară, unde a fost preţuită frumuseţea 
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femeii şi nu veşmintele ei, au existat întotdeauna şcoli spe- 
ciale în care fetele învățau să- şi formeze o ţinută frumoasă, 
să aibă supleţe în mişcări şi să-şi însuşească arta dansului. 
Peste tot unde femeia a stîrnit entuziasmul 'călătorilor noştri 
— în India, în Indonezia şi în alte ţări — femeile obişnuiesc 
să transporte ulcioarele cu apă pe cap. Această muncă a lor 
(din fragedă copilărie pînă-n amurgul vieţii) le imprimă 
şi le asigură o ținută mâîndră, maiestoasă, iar rochia simplă 
— libertate în mişcări. lată ce am dorit să vă spun. Înde- 
letniciţi-vă din copilărie cu gimnastica şi dansul, şi veţi fi 
frumoase — toate, fără excepţie... Fata se opri, uşor emo- 
ţionată şi încheie : Va fi minunat | 

Pe ecran apăru acum imaginea sălii de gimnastică, De- 
parte, în fund, se zărea silueta statuară a maestrei sportului 
Serafima Metalina. Cu o mişcare sprintenă a capului. fata 
îşi aruncă spre spate părul negru, tuns scurt. Se auziră pri- 
mele acorduri ale adagio-ului din Egle. 

Ajutoarele lui Ghirin priveau spre presupusa iubită a 
şefului lor şi. cu fiecare clipă li se întărea convingerea că ea 
este. Nu era vorba numai de măiestria desăvirşită cu care 
îşi dirija fiecare muşchi, de nobila sobrietate şi graţie a 
mişcărilor ei — Serafima Metalina mai avea şi altceva: 
poezie, o perfecţiune, se poate spune, muzicală a corpului, 
capacitatea de a-şi doza şi îmbina în aşa fel mişcările, încît 
fiecare unduire de o clipă a trupului ei căpăta expresivitatea 
muncii unui chip, însufleţirea graiului. 

— Ce să-ţi spun, Ivan Rodionovici al nostru n-a dat 
greş | declară Serghei entuziasmat, cînd se încheie trans- 
misiunea sportivă. Dintre toate, a ales-o pe cea mai... nu 
ştiu cum să-ți spun. 

— Originală | îl completă Vera. 

— Nu despre asta-i vorba | Originală — s-ar putea numi 
una care place unui număr restrîns de oameni, chiar unui 
singur individ, cum îmi placi tu mie, spre exemplu. Dar ea 
place tuturor | 

— Lasă ironiile, Serghei, eu vorbesc serios. Are un corp, 
cum să-ţi spun, foarte feminin. Nu-i mare de statură. O 
fată ca asta, cu rochie, la prima vedere nici n-o bagi în 
seamă. Bărbaţii de la institutul nostru se dau în vînt după 
blondele vopsite, cu rochii de culori aprinse. 

— Fapt pentru care se şi ardl enunţă grav studentul, 
încercînd s-o îmbrăţişeze pe Vera. Dar eu sînt un înțelept: 
tu nu eşti nici blondă şi nici nu porţi asemenea rochii. 
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Şi în casa Andreevilor televizorul era luminat. Se adu- 
nase o întreagă societate. Ekaterina Alexeevna, care se în- 
torsese de la Leningrad, se aşezase confortabil într-un fotoliu 
și îşi netezea alene nelipsita-i ţigară. 

— lar fumezi, o dojeni soţul ei, oferindu-i în acelaşi 
timp un chibrit. 

— Nu-i frumos să faci reproşuri unei mame emoţionate, 
ripostă cu calm Ekaterina Alexeevna. Uită-te mai bine ce 
fete minunate | Nu-ţi tresaltă, oare, inima-ţi arzătoare, 
Lionea ? | 

— De fel. Fetişcanele astea sînt într-adevăr prea fru- 
muşele, dar gîndeşte-te ce stupid ar fi, la vîrsta mea, să 
mă amorezez fie chiar de cea mai frumoasă dintre ele? 
Sau dacă s-ar amoreza, să zicem, preaînvăţatul nostru 
Ghirin ? 

— De tine, ce-i drept, sînt sigură, dar Ghirin cred că 
ar fi în stare. Apropo, Ritka a făcut nişte aluzii vagi în le- 
gătură cu el şi cu prietena ei. | 

— Ce prostii, Katocek ! Totdeauna îţi trec prin minte 
fel de fel de năzbitii. Slavă domnului, tu nu le faci, dar ai 
vrea să le facă prietenii tăi. 

— Bine, bine. Dar să ştii că negruţa aceea care a luat cu- 
vîntul a spus lucruri foarte inteligente despre îmbrăcăminte. 

— Şi eu optez pentru o linie cît mai simplă a straielor, 
se auzi glasul unei doamne în vîrstă cu o înfăţişare respec- 
tabilă — o cunoscută arheologă. Cînd te gîndeşti cu cîte şi 
mai cîte se împopoţonau bunicile noastre, dar de ce am spus 
bunicile — chiar mamele noastre | Îmi pare rău însă că pro- 
cesul acesta se desfăşoară prea lent; mai sînt încă destui 
ipocriţi la noi; nu toţi ştiu să distingă, să preţuiască fru- 
museţea unui corp. | 
— E firesc să: se desfăşoare lent acest proces, spuse 
FEkaterina Alexeevna, pufăind din ţigară. Nu este însă de 
ajuns să înveţi doar a distinge frumuseţea. Se impune ca 
şi corpul să înceteze a fi impudic, ceea ce nu se va putea 
dobîndi decît atunci cînd acesta se va deprinde a fi des- 
coperit. Ss | 

— Prea “te exprimi ca un artist, Katia, protestă bătrîna 
doamnă. Cum s-ar putea exprima asta într-un limbaj mai 
simplu ? | 

— Să luăm, de pildă, popoarele înapoiate din ţările 
calde. Acolo este obiceiul ca oamenii să umble goi. Atitudi- 
uea lor faţă de trupul dezgolit e cu totul indiferentă — asta 
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din pricina incapacității de a înţelege frumuseţea corpului 
uman. Dimpotrivă, îşi atîrnă pe trupurile lor superbe cele 
mai neverosimile podoabe. Îşi întortochează sîrme, îşi gău- 
resc nasul şi buzele de care agaţă fel de fel de tinichele. 
Un călător de-al nostru, profesorul Puzanov, a observat încă 
prin anul 1912 fenomene foarte caracteristice în Sudan. 
Frumoasele sudaneze, care în general circulă mîndre şi 
nestingherite, cînd dau cu ochii de europeni, caută să se 
acopere — ceea ce înseamnă că privirea europeanului este 
excesiv de tulburată de goliciunea lor. Pentru a da lupta cu 
acel puternic curent asiatico-elen cu privire la modul în care 
trebuie percepută frumusețea. corpului prin Eros, creştinii 
şi musulmanii au. făcut cale-întoarsă, adoptind o atitudine 
de teamă şi de ură faţă de goliciune. După această perioadă 
de „educaţie“, dacă-mi daţi voie să mă exprim astfel, un 
trup gol a fost multă vreme privit ca o imagine interzisă, 
indecentă, dar totodată numai dintr-un unghi de vedere 
specific. Acum se afirmă, din fericire, o întoarcere a spiralei 
istoriei : am început din nou să privim şi să înțelegem fru- 
museţea corpului omenesc. Are oare vreun rost s-o luăm 
îndărăt ca racul cum ar dori-o unii ipocriţi ? În numele a 
ce ? Înapoi spre obscurantism şi spre păcat? La tot ce 
a dispărut, pune cruce şi atît. Dar nu e posibilă nici în- 
toarcerea la vechea Eladă printr-un singur salt, cum, pretind 
s-o facem unii naturaliști şi nudişti din Occident. Acum 
nu e epoca nudului, ci a trupului în parte descoperit, care 
nu-şi ascunde. frumuseţea liniilor, dar care n-a devenit încă 
atît de perfect şi aţit' de obişnuit ochiului, încît să poată 
apărea gol. Vom trăi, sau mai bine zis vor trăi urmaşii 
noştri în societatea comunistă şi atunci se va vedea. Deo- 
camdată socot că noi, femeile, trebuie să ne înclinăm adînc 
în faţa curajului şi a înaltei moralităţi a sportivelor noastre 
de prin treizeci, care au dat dovadă de mare îndrăzneală, 
cînd au apărut în costumele lor de baie în faţa unei mulţimi 
de oameni, neobişnuită pînă atunci cu un asemenea spec- 
tacol. 

— Bine ai spus, Katia, bine ! exclamă doamna în vîrstă. 

— Îmi place foarte mult pictorița Tatiana Sişmareva, 
urmă Ekaterina Alexeevna. Înainte de război a pictat multe 
portrete de sportivi şi tablouri cu aceeaşi temă. Posed re- 
producerea unui tablou al ei din treizeci şi nouă — Spor- 
tiva — o fată tînără stînd jos într-un costum negru de baie. 
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Pentru că veni vorba, fata seamănă foarte bine cu negruţa 
care s-a produs şi a luat cuvîntul... 

— Katocek, nu crezi că ar fi timpul să hrănim po- 
porul ? întrebă stăpînul casei, 

Musafirii se ridicară pentru a trece în sufragerie, 

Ţiîriitul uşor al soneriei din vestibul nu atrase atenţia ni- 
mănui, dar peste cîteva clipe musafirii îşi ciuliră urechile la 
strigătul de bucurie al stăpînului casei, Ekaterina Alexeevna 
îşi pironi privirea spre cei care intrau — un bărbat de o 
înălţime colosală, teribil de voinic şi o fată tînără cu cosiţe 
blonde, groase, şi obrajii îmbujoraţi de emoție. 

— Faceţi cunoştinţă, vă rog | strigă vesel, Andreev. In- 
nokenti Efimiîci Seleznev cu Irina, fiica sa. Vechiul meu prieten 
de pe rîul Tunghir, vînător şi voivodul întregului ţinut ! 

Vechiul şi nedespărţitul tovarăş al lui Andreev, geologul 
Turişcev, astăzi musafir, se grăbi să ajungă şi el la Seleznev şi 
se pomeni încătuşat în braţele lui de urs, îmbrăţişare care făcu 
să-i pîrfie toate încheieturile. Zilele de mult trecute reînviară 
într-o clipă în amintirea celor doi — Andreev şi Turişcev. 

Îşi amintiră timpurile expedițiilor geologice ale micilor 
lor detaşamente, cu un echipament sărac, cînd totul depindea 
numai de sănătatea, priceperea şi rezistenţa lor. Anevoie îşi 
croiau drum prin taiga, peste mlaştini de necuprins — turbării, 
peste nenumărați vulcani stinşi, munţi pleşuvi şi grohotişuri, 
traversau pe jos vadul pîraielor cristaline de munte cu apa 
rece ca gheaţa, sau, cu bărci şubrede şi luntre nesigure, tre- 
ceau peste pragurile care vuiau nebuneşte. Drumuri lungi 
prin fumul pădurilor incendiate, peste trunchiuri carbonizate, 
riscînd să-şi rupă oasele, străbătînd terenuri cu muşuroaie 
înalte sau văi inundate, pe arşiţa obositoare a verii, prin nori 
de insecte zumzăitoare, prin burnița umedă a toamnei sau 
pe frigul aprig al iernii, prin ceața îngheţată — pe jos, călare, 
Sau cu sănii şubrede, trase de reni... 

Cei trei tovarăşi schimbară doar o privire cu un zîmbet 
abia mijit în colțul gurii, dar zîmbetul acesta cuprindea totul 
— şi dirzenia lor de neînfrînt, şi trista resemnare faţă de ne- 
prevăzutele lor necazuri, şi sentimentul de uşurare după tre- 
cerea pericolului, şi adînca bucurie ce ţi-o dă ducerea la bun 
sfîrşit a celor propuse... 

Cu prilejul uneia din expedițiile lor pe rîul Tunghir, în 
Siberia -răsăriteană, Andreev şi Turişcev l-au întîlnit pe acest 
Innokenti — un om interesant — cu care apoi au întreprins 
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multe expediţii în cele mai inaccesibile locuri ale platoului 
Olekmo-Vitimsk. 

Fraţii Seleznev — Ilarion şi Innokenti — îşi aveau gos- 
podăria pe malul înalt al Tunghirului, la vreo trei sute de 
kilometri de cea mai apropiată aşezare, iar singura cale de 
ăcces pînă la ei era acest rîu şerpuitor şi. învolburat. Se înde- 
letniceau cu vînătoarea, cu pescuitul şi, potrivit unor înţelegeri 
prealabile, aprovizionau minele de aur din ţinut cu porumbe 
şi leordă. Fratele -cel mare, Illarion, era văduv, şi avea două 
fete, Nastia şi Maşa, iar celălalt, Innokenti, încă neînsurat şi 
de o vîrstă cu Andreev, locuia şi el în aceeaşi izbă mare şi 
trainică. De gospodărie se ocupa sora lor, o tînără văduvă, 
care, de altfel le crescuse pe cele două nepoate. 

Această familie, uimitor de unită, era atît de primitoare 
şi de simpatică, încît Andreev nu-i ocolea niciodată şi îşi 
orînduia în aşa fel concediul, încît să poată trece şi pe la 
Seleznevi. - 

Aceşti oameni, care nu cunoşteau altă viaţă decît pe cea 
din taiga şi care-şi petreceau cea mai mare parte a timpului 
în mijlocul naturii, erau de o robusteţe şi o sănătate rar în- 
tilnite chiar şi printre siberieni. Andreev mai cunoscuse 


astfel de familii printre staroverii din Altai, printre pomoreni 
sau la cei din stepele de dincolo de Volga. Bărbaţii — moro- 
cănoşi şi blajini, de o statură uriaşă, rezistenți, cu o putere de 
urs, iar femeile — trupeşe, ca nişte statui de bronz, de o pu- 
tere aproape bărbătească, totdeauna vesele, sprintene şi gata să 
rîdă din te miri ce. Nastia în vîrstă de şaptesprezece ani, îm- 
preună cu sora ei Maşa, cu un an mai mică, o porneau fără 
nici o teamă, în chipul cel mai firesc, la vînătoarea de elani, 
urşi, rîşi, departe, în inima taigalei. Evdokia, sora celor doi, 
avea la activul ei şase urşi doboriţi, Nastia — doi, iar Maşa 
— unul, dar un mascul atît de uriaş, încît pînă şi cei mai în- 
cercaţi vînători de asemenea fiare se uitau cu respect la 
blana lui transformată în covor. 

Cu toate că trăiau atît de izolaţi, cei doi fraţi erau oameni 
luminaţi şi dornici de cunoaştere. Îşi făcuseră cu timpul o 
bibliotecă bogată şi le instruiseră şi pe fete. Convorbirile 
molcome la ceas de seară cu aceşti oameni ascuţiţi la minte, 
cu spirit de observaţie şi cu un umor sănătos, erau prilej de 
adevărată desfătare, În fiecare an, noul schimb de colectori 
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ai expedițiilor lui Andreev şi Turişcev se îndrăgosteau lulea 
de fetele lui Seleznev şi, pînă la sfîrşitul expediției, geologii 
erau însoţiţi de figuri sumbre, byroniene. Şi într-adevăr, 
sprințarele vînătoriţe, cu cosiţe lungi, puteau cuceri inima 
oricui, uluindu-i pe bieţii orăşeni cu îndrăzneala, cu price- 
perea lor de a face faţă celor mai variate însărcinări, ca şi cu 
veselia lor nesecată şi îndrăcită. 

La una din expedițiile lui pe o rută colaterală, de-a lungul 
unor afluenţi ai Tunghirului, Andreev luase şi fetele ; astfel 
avu prilejul să se convingă de măiestria lor la mers, la vislit, 
la legatul plutelor, la pescuit şi la aprinsul focurilor de tabără. 
Fiecare din fete propunea totdeauna admiratorului zilei să 
se ia la trîntă cu ele, și doar o singură dată, din cîte îşi 
aducea aminte Andreev, această luptă, bineînţeles amicală, 
se terminase cu înfrîngerea Nastiei. În anul acela, printre 
colectorii lui era şi studentul Proşko, pe jumătate cerchez, pe 
jumătate ucrainean, oacheş, posac şi foarte puternic. Ca să se 
răzbune pe acest flăcău ursuz, fetele se sfătuiră, propunîndu-i 
să facă o baie în rîu. Cel care ştie că rîurile Siberiei de 
răsărit curg pe un pămînt veşnic îngheţat şi că sînt foarte 
reci, chiar şi în toiul verii, poate să-şi dea pe deplin seama 
de festa pusă la cale de şiretele fetişcane. Cînd era arşiţa 
mai cumplită, ele îl duseră pe curajosul Proşko spre o luntre 
trasă la mal, într-un loc unde apa era adîncă. După ce-l pu- 
seră să se întoarcă cu spatele şi să aştepte semnalul, săriră în 
apă şi începură să înoate, apoi îl strigară şi pe tînăr. Acesta se 
dezbrăcă într-o clipă şi sări direct din barcă. Un guiţat stri- 
dent ca de purcel trecu peste apa rîului, şi Proșko sări ca 
ars înapoi pe mal. După căldura de treizeci de grade din 
atmosferă, apa rece ca gheaţa fusese o răzbunare pe cinste. 
Chiar Proșko mărturisi mai tîrziu: „Parcă m-a izbit cineva 
cu un drug în moalele capului; am văzut negru în faţa ochi- 
lor şi, mai-mai să-mi pierd cunoştinţa“, Dar şi mai mare-i 
fu necazul cînd văzu -cum „„blestematele de fetişcane înotau 
fără să le pese l“ Într-adevăr, pentru fetele astea călite, o 
asemenea schimbare de temperatură nu însemna nimic, 

Totuşi viteazul cherchez-ucrainean o ceru în căsătorie pe 
Nastia. Poate că fata ar fi acceptat, dar tatăl ei se împotrivi 
categoric, pretextînd că e încă prea mică şi că abia peste trei 
ani, după ce-o mai creşte, să se gîndească la măritiş. 
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Cînd Proşko îi spuse că-i dispus să aştepte, Seleznev cel 
mare clătină doar din cap : „Nici tu n-ai acum decît nouăspie- 
zece, aşa că, peste trei ani, tot căţelandru ai să fii, și tot ne- 
potrivit pentru Nastia. Un adevărat logodnic trebuie să lie 
cu cel puţin șapte, sau chiar zece ani mai mare decît alcasa 
lui. Noi, siberienii, aşa înţelegem lucrurile. La voi în Rusia 
se obișnuieşte să însori căţelandri, dar de pe urma ăstora 
nu te alegi nici cu gospodărie, nici cu urmaşi ca lumea.” Pro- 
babil că Seleznev nici nu bănuia că enunța regulile de căsă- 
torie ale anticei Elade. 

Profund jignit, Proşko nu-şi mai reveni tot restul drumu- 
lui. De altfel şi Nastia îşi pierduse veselia. În anul următor 
însă, cînd Andreev se întîlni din nou cu Seleznev, care se în- 
torcea de la minele Kalar, Nastia rîdea cu aceeaşi veselie 
şi tot atît de molipsitor ca înainte. La întrebarea pusă de 
Andreev, Seleznev cel mare zîmbi, sever şi mulţumit: „De- 
ocamdată caut să le scot gărgăunii din cap. Nu ştiu dacă 
pentru multă vreme, că prea-s de capul lor fetişcanele mele 
— crescute fără mamă — şi suspină.“ 

— Dar Evdokia Efimovna? Nu le ţine oare loc de 
mamă ? 

— Le poartă într-adevăr de grijă ca o mamă, dar bluzele 
le au toate la tel! 

Andre&v, nepricepînd nimic, se mită la Evdokia care se 
fistici şi o zbughi pe ușă, ameninţîndu-şi fratele cu pumnul. 

Observînd pe pieptul Evdokiei două petecuţe cusute cu 
grijă, Andreev pătrunse tîlcul cuvintelor lui Seleznev. Sînii 
tari ca piatra uzau repede bluzele, atît ale văduvei în vîrstă 
de treizeci de ani, cît şi ale celor două fetişcane, care ples- 
neau de sănătate. 

În timpul aceleiaşi vizite la Seleznevi, Andreev avu pri- 
lejul să asiste la încă o cerere în căsătorie, De data aceasta 
„îşi pierduse busola“, cum se exprimase Innokenti, unul din 
generaţia celor mari. | 

Turişcev, credinciosul. tovarăş al lui Andreev, se uita de 
mult cu ochi galeşi la Dunia Selezneva. Andreev ştia că 
prietenul lui are serioase neplăceri familiale, dar pînă în anul 
acela nimic nu se schimbase. 

Evdokia tocmai se întorsese- de la Ust-Tunghir, după ce 
străbătuse cu piciorul două sute de kilometri în trei zile. 
Performanţa tinerei femei îl răpuse definitiv pe geolog. Ex- 
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plicaţia avu loc imediat şi se soldă cu înfrîngerea irevocabilă 
a lui Turişcev. De astă dată vechiul lui camarad era acela 
care arborase un aer byronian. Dar întrucît geologii nu merg, 
aidoma colectorilor, împreună, ci întotdeauna separat, spre a 
cerceta concomitent diversele sectoare ale unui raion, Andreev 
nu putuse fi martorul gravelor suferinţe sentimentale ale co- 
legului său. | 

Abia la sfîrşitul expediției, cînd amîndoi se desfătau la 
lumina orbitoare, în căldura şi tot confortul vagonului de 
dormit al expresului transsiberian, deosebit de apreciat de ei 
după asprimea celor şapte-opt luni de campanie, Turişcev i-a 
povestit cum l-a respins Evdokia. 

Ea răspunsese cu simplitate şi înţelepciune la toate ar- 
gumentele lui: „Tu eşti un om învăţat şi n-ai să poţi duce 
întotdeauna traiul ăsta slobod, iar eu nu cunosc altă viaţă şi 
nici nu vreau să cunosc. Cu noi doi n-are să iasă nimic: 
dacă cedez eu, am să rabd pînă m-o năpădi urîtul, iar dacă 
cedezi tu — cu tine va fi la fel. Un învăţat tînjind după oraș, 
iar eu după taiga — asta nu s-ar mai numi viaţă.“ 

La încercările lui înflăcărate de a o convinge, cum că e 
trist să-ți petreci viaţa singură, femeia a răspuns liniştită că, 
fie că îl va întîlni, fie că nu, pe omul ce-i este destinat, rostul 
ei este să rămînă aici. ! 

Şi, aducîndu-și aminte de toate aceste evenimente petre- 
cute cu aproape treizeci de ani în urmă, Andreev se uita la 
chipul emoţionat al lui Turişcev şi simţea că bătrînul lui 
coleg retrăieşte tot ce se întîmplase atunci. Ei se văzuseră- 
pentru ultima oară cu Seleznev în 1935. În cîteva ciipe 
aflară că Nastia se măritase şi plecase, că Evdokia era şi ea 
măritată şi că se mutase la una din minele din Niukja. Inno- 
kenti făcuse tot războiul, a fost şi în Manciuria, se căsătorise 
în 1939; are un fiu şi o fiică, şi e preşedintele unui mare 
artel de vînătoare. Locuieşte acum în regiunea cu cele mai 
multe praguri a rîului Olekma lîngă Eniuka, unde s-a mutat 
şi fratele lui cel mare, IHarion, cu Maşa şi cu bărbatul 
acesteia. Fata -lui Innokenti, Irina, absolvise şcoala la inter- 
natul din Kudu-Kiuel, ca şi cursurile speciale de vînătoare, 
iar acum tatăl o luase cu diînsul ca să viziteze Moscova, 
unde, de fapt, şi el venise tot pentru prima oară. 

În timp ce stăteau de vorbă, Ekaterina Alexeevna avusese 
grijă să întindă masa, care-i aştepta acum cu belşug de 
bunătăţi, după obiceiul Andreevilor. 
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Andreev îl aşeză pe Innokenti în faţa lui şi, potrivit ve- 
chiului lor obicei, îi umplu paharul cu votcă. Dar, lucru 
neaşteptat, uriașul dădu cu hotărîre la o parte paharul cu 
licoare. 

— De ce nu mă întrebi pentru ce am venit aici ? Aruncă 
spre geolog o privire pătrunzătoare şi îşi netezi barba tunsă 
îngrijit, mult încărunţită, 

— Aştept să mi-o spui chiar tul răspunse  Andreev. 
Probabil că ne-ai adus noutăţi. Romanii din antichitate 
aveau o zicală : „Ex Africa semper aligquid novi“, adică „Din 
Africa întotdeauna cîte ceva nou“. O putem şi noi parafraza : 
„Ex Siberia semper novi“ — „Din Siberia întotdeauna ceva 
nou. Sau poate ai venit să ne vezi pe noi ca să te vedem 
şi noi pe tine. 

— De florile mărului, nu m-aş fi hotărît eu niciodată. 
Treburi pînă peste cap, cu neputinţă să te rupi de ele | 

— Atunci, vorbeşte | 

— Deocamdată, vezi tu, nu-mi vine la îndemînă. Nu-i 
locul potrivit aci, la masă, de faţă cu lumea. După ce-om 
mînca, ai să afli de ce nu mai beau votcă, cu toate că nici 
înainte nu mă prea dădeam în vînt după ea. 

Ekaterina Alexeevna le întrerupse convorbirea. Se luă 
hotărîrea ca Seleznevii să se instaleze la ei, la Andreevi. 
Irina va intra sub oblăduirea ,Ritei care urma să se întoarcă 
dintr-o clipă într-alta de la demonstraţia de gimnastică. 

Turişcev, care de bucurie băuse un pahar mai mult, se 
lăsă furat de amintirile trecutelor expediţii... Seleznev mînca 
tacticos, rîzînd uneori, alteori întristîndu-se de cele ce i le 
reamintea Turişcev. 

În sfîrşit, vînătorul îşi aprinse o ţigară şi, aplecîndu-se 
peste masă, îi spuse lui Andreev: 

— Am auzit, măi Leonid, că n-o prea duci bine cu sănă- 
tatea. Te-ai îngrăşat, iar la faţă începi să aduci a conţopist. 

— Cam sufăr de inimă. Vezi tu, noi geologii avem o viaţă 
ori prea agitată, ori prea sedentară — iarna. După ce te 
dezobişnuieșşti, an de an, e mai greu să reintri în ritm, Cît 
timp eram tînăr, mergea, dar mai tîrziu am simţit că am 
cam luat-o la vale. N-am înţeles dintru început că trebuie să 
te menţii tot timpul strict în formă. 

— Păi cum poţi trăi fără drumeţie, fără taiga, fără 
munţi ? Oare se poate ? 
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— Închipuie-ţi că se poate. Am crezut şi eu la început 
că am pierdut tot şi că asta nu mai e viaţă. Că nu maie 
nimic de capul meu | 

— Iar acum ţi-ai găsit un alt drum ? 

— L-am găsit. Chiar lîngă cel vechi. Toate gîndurile, cu- 
noştinţele, observaţiile şi descoperirile pe care le-am adunat 
în patruzeci de ani de muncă, le-am pus la bătaie, dăruindu-le 
ştiinţei mele. Nu cu prilejul unor discuţii sau filozofări în 
genul geotectonicii în care nişte speculaţii spirituale ocupă 
deocamdată primul loc. Nu, ci spre a folosi experienţa şi 
cunoştinţele mele, ca pe un ciocan sau ca pe o daltă în com- 
plexul rocilor. 

Andreev se iansase, vorbea tare, fără să observe că toţi 
tăcuseră, ascultîndu-l. 

Citind o oarecare nedumerire în ochii lui Seleznev, 
geologul urmă, descriindu-i orizonturile de necuprins care se 
deschid în faţa geologiei istorice contemporane, înarmată cu 
noile realizări în domeniul fizicii şi al chimiei, îmbogăţită cu 
observaţii asupra proceselor geologice actuale, fără a mai 
vorbi despre cunoştinţele tot mai ample ale istoriei geologiei 
universale. 

Andreev vorbi despre schimbarea direcţiei, forţei şi lungimii 
torentelor de apă care curg pe suprafaţa globului de-sute de 
milioane de ani, despre restabilirea vînturilor care au suflat 
peste continente dispărute, despre determinarea temperaturii 
unor mări secate din timpuri imemoriale ; despre radiaţiile 
solare ce au încălzit cîndva pustiuri şi munţi care prin de- 
gradare fizică s-au transformat în nisipuri purtate de ape şi 
depuse pe fundul mărilor, unde cu timpul s-au transformat 
la rîndul lor în complexe de roci sedimentare. 

Toate stau însemnate în rocile munţilor şi nu trebuie decît 
descifrat codul după care au fost făcute aceste însemne. Co- 
duri asemănătoare există multe şi, cu fiecare nouă treaptă a 
progresului ştiinţei, căpătăm posibilitatea de a descifra tot mai 
multe dintre ele. Reînvie cu mai multă vigoare în faţa noastră 
istoria pămîntului şi a vieţii, care părea definitiv dispărută în 
negura vremurilor, dîndu-ne astfel cheia pentru înţelegerea 
viitorului. | 3 

— Acum am priceput, spuse siberianul, care pînă atunci 
tăcuse. De, e şi ăsta un drum, un drum greu şi care duce 
departe, cu nimic mai prejos decît cele pe care am umblat 
împreună în tinereţe. Nu-i totul să încaleci pe cal şi să-i 
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dai pinteni. Cred că întîmpini piedici nenumărate | E o viaţă 
care merită trăită, Tu să mă ierţi, Leonid, că era cît p-aci să 
greşesc faţă de tine, mi s-a năzărit că tu... 

— Că m-am îngrăşat, că m-am prostit, că poate mi-am 
cumpărat şi o vilă, izbucni în rîs Andreev. 

— Nu chiar aşa, dar pe-aproape. 

— Află că am treabă de nu-mi văd capul, cu toate că 
de dus, n-o mai duc mult nici eu. Dar hai în odaia mea ca 
să-mi povesteşti ce-i cu tine, 

Andreev află despre uimitoarele vedenii care începuseră 
să-l viziteze pe vînător imedait ce se întorsese din război, 
cînd abia apucase să se întremeze după rana căpătată pe 
front. Aceste imagini, deşi rupte unele de altele şi încurcate, 
erau atît de vii, încât ar fi putut să le deseneze numai din 
memorie. ' Uneori se repetau, mereu aceleaşi, alteori se suc- 
cedau, sumedenie, cu o viteză ameţitoare. Omul se temuse 
că a înnebunit şi încercase un tratament, cu băi de aburi şi 
cu votcă, dar vedeniile deveniră de şi mai lungă durată, mai 
tulburi şi, într-un fel, mai înfricoşătoare. Seleznev a pornit 
atunci la o vînătoare lungă, apoi s-a repauzat la staţiunea 
balneară Darasun. Treptat, treptat, halucinaţiile s-au potolit 
şi vreme de cîţiva ani el s-a simţit bine. 

Acum un an, însă, după contractarea unei răceli puter- 
nice, au reapărut cu o şi mai mare violenţă. Medicul din le- 
calitate, prieten cu Seleznev, se declară neputincios în faţa 
unui «semenea caz. Vînătorul plecă la Cita unde fu sfătuit 
cu insistenţă să se interneze la clinica de boli nervoase, dar 
cu cît creşteau stăruințele în direcţia ăsta, cu atît mai mult 
se alarma şi bolnavul. Consiliul de familie hotărt atunci ca el 
să plece la Moscova. Iar cu acest prilej s-o ia şi pe Irina, să 
viziteze împreună capitala. 

— Vezi ce întorsătură au luat lucrurile ? clătină amărit 
din cap siberianul. Poate-mi dai vreun sfat ? 

— Închipuieşte- -ţi că ţi-l şi dau, chiar acum pe loc! Dacă 
ai fi venit aici anul trecut, poate că nu ţi-aş fi putut fi de nici 
un folos. Acum, însă, s-a mutat la Moscova un vechi prieten 
al meu, doctorul Ivan Gbhirin. 

— Ia te uită ce nume vechi rusesc | 

— Numele ca numele, fapt este că Ghirin se ocupă tocmai 
de cazuri d-astea ca al tău. Dacă am înţeles bine ce mi-ai spus, 
tu eşti pentru dînsul un factor la fel de preţios, în aceeaşi 
măsură în care e şi el pentru tine. Mîine-i telefonez. Uite 
că a venit şi Rita. Cum o găsești ? 
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Seleznev nu spuse nimic, ci privi doar spre sprintena fată 
a prietenului său. 

— Iar eu, de cum mi-am aruncat ochii la Irina ta, mi-am 
amintit de versurile lui Pavel Vasilievici, Stihuri dedicate 
Nataliei — le mai ştii ? 


Mugurii scot coarne — paşii cînd i-aud, 
De cîntări se-mbată prihorul zălud, 
„Îşi opreşte norul, goana, alb şi nud... 


— Dacă o s-o lăudaţi prea mult aici la oraş, o să-mi 
pierd cu totul autoritatea, mormăi Seleznev, ascunzîndu-şi 
un zîmbet de satisfacţie. 


PARIEA A DOUA 


Coroana neagră 


CAPITOLUL 1 
Ţărmul Schelerelor 


Ianuarie. Un frig neobişnuit de aspru stăruia deasupra 
orașului Napoli. Golful azuriu, rotunjit ca o seceră, se întu- 
necase, nori subţiri acoperiseră cerul cu un giulgiu alburiu 
şi trist. Oraşul amorţise, învăluit în fumul albastru al cămi- 
nelor şi al sobelor. 

Pictorul Cesare Pirelli stătea ghemuit într-un fotoliu, 
trăgînd dintr-o ţigară umedă. Părea deprimat, ceea ce îi 
îmbătrînea obrazul, iar pledul aruncat peste genunchi îl 
făcea să semene a om bolnav. | 

— Ajunge, Cesare, altfel n-am să mai cred că ai doar 
douăzeci şi şase de ani, se auzi un glas plin de viaţă. 

Maldărul de halate şi de pături de pe divanul larg în- 
cepu să se mişte şidesub elţişnipînă în mijlocul camerei 
o femeie tînără şi ciufulită. Se ridică pe virfuri, îşi arcui 
trupul mlădios, gata să cadă, execută cîţiva paşi repezi de 
dans, se înfăşură într-un pled şi, aşezîndu-se în faţa lui 
Cesare, îi ceru o ţigară. | R 

— Înainte erai cu totul altfel, constată ea, stringîndu-și 
pleoapele din pricina fumului, sau mi s-a părut doar? De 
cînd te-ai înapoiat de la Roma... Înţeleg că n-ai izbutit să 
obţii comanda aia mare. Ei, şi ? Pînă în primăvară ne-om 
descurca noi. 

— Să zicem că ne-om descurca pînă în primăvară, dar 
pe urmă PEu sînt ca meseriaşul ; cînd confecţionez un lucru, 
mă gîndesc cum să-l vînd mai repede. Un artist însă nu se 
preocupă decît de lucrarea ce şi-a propus s-o realizeze — or, 
lucrul acesta eu nu mi-l pot permite. 

— Primăvara se întîmplă întotdeauna ceva, aşa că o să 
găsim o ieşire şi de data asta. Ia exemplu de la mine. 

— Ce fel de exemplu ? De frivolitate ? 

— Caro mio, a sosit timpul să-ţi iei o slujbă. Aranjea- 
ză-te eventual ca secretar pe lîngă un profesor oarecare sau, 
şi mai bine, pe lîngă arheologul acela străin. E un lucru 
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atît de simplu, mai ales dacă înveţi să desenezi cioburi. 
Cîştigul e mic, dar sigur. Peste zece ani ai să-ţi cumperi 
două cămăruţe, un Fiat-millecento 1 şi ai să te poţi chiar 
şi însura. 

— Cu tine, crezi ? | 
__-— Iubitule, eu am douăzeci şi doi de ani şi nu năzuiesc 
încă la o fericire tihnită. Am să mă întorc la tine peste 
cineisprezece-douăzeci de ani | 

— Să desenez cioburi ?| Lea, nu eşti decît o fetişcană 
prostuţă. Eu trebuie să realizez ceva serios, ceva măreț! 
Mă simt în stare | M-am săturat de pozele pe care le tot fac 
pentru reclame şi de „nudurile“ pentru care am ca model o 
frumoasă italiancă... 

Lea sări ca arsă şi; îndreptîndu-şi spatele, luă o atitudine 
provocatoare : 

— Dacă vreunul din noi e prost, apoi tu eşti RA Ce- 
sare | Mă pricep şi eu cît de cît în materie de artă. Vrei să 
creezi ceva serios, ceva măreț P Băiatul meu, unde -ai să gă- 
seşti tu un patron care să-ţi comande o lucrare de acest 
gen ? Ca să izbuteşti, va trebui întîi să roboteşti vreo trei- 
zeci de ani la mofturile alea, cum le numeşti tu — iar apoi, 
să tragi pe dracu de coadă în toţi anii aceia cînd vei crea 
ceva personal, cu adevărat valoros. Asta, în cazul în care, 
înainte de a izbuti, nu vei fi dus la spital sau la cimitir... 

Pictorul o privi mirat. Strivi brusc ţigara în scrumieră, 
dădu pledul la o parte şi căzu la picioarele fetei. 

Surprinsă, Lea scoase un țipăt, apoi rise şi mîngiie 
capul aplecat al lui Cesare: 

— E mai bine aşa, băiatul meu. Deocamdată desenează 
poze, iar cînd va fi cald — vedem noi, am eu nişte pla- 
nuri. Întîi de toate să mergem în Calabria pe ţărmul Mării 
Ionice. Am petrecut acolo cîteva luni minanate, cînd tu 
mă învăţai să înot cu acvalangul | 

Lea se aşeză iar în fotoliu şi scoase o ţigară dintr-un 
pachet mototolit. Vuietul vîntului de afară era -deprimant. 

Cesare se aşeză pe un braţ al fotoliului şi o cuprinse de 
umeri. Lea fuma tăcută, cu ochii aţintiţi asupra ferestrei 
întunecate. | 

— Nu fi amărită, carissima, spuse încet pictorul,. atin- 
gîndu-i cu buzele părul parfumat, 

— Cesare, dragul meu, să nu-ţi fie milă de mine, iz- 
bucni deodată în rîs Lea. Nu sînt amărîtă de fel, mă gîn- 
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desc doar. Ştii, mi-a venit acum în minte ceva grozav... 
Ai-ai-ai | i 

— Dacă ţi-a venit ţie în minte ceva, are să fie desigur 
„ai-ai-ai ! spuse înduioşat pictorul, ridicîndu-se. Vorbeşte, 
că eu vreau să fac puţină mişcare, e prea frig| 

— Am fost deunăzi la mătuşa ta... 

Cesare pufni ironic. 

— Stai, nu mă întrerupe, că şi aşa pot să mă încurc! 
continuă fata. Taci şi aprinde-mi ţigara |... Acolo venise şi 
un marinar bătrîn, o rudă de a ta, de departe. 

— Aglauco Callegari, aşa-i ? Ce putea să-l aducă pe 
omul ăsta într-o familie care trăieşte în frica lui dumnezeu ? 

— Nici eu nu înţeleg. Se vedea bine că nu-i erau boii 
acasă. Pînă la urmă ne-am izolat amîndoi în vestibul, am 
fumat, iar el mi-a povestit despre Țărmul Scheletelor. 
Mamma mia, ce pasionant | 

— De ce nu mi-ai vorbit de asta pînă acum? 

— N-am apucat! Mi-a îngheţat şi limba în gură. 

— E ciudat... 

— Taci odată şi ascultă, că de nu, te iau de ciut, copil 
rău ce eşti! Țărmul Scheletelor, ştii, e în Africa de Sud, 
într-o fostă colonie nemţească pe care a pus mîna Repu- 
lica Sud-Atricană. Numele ăsta i s-a dat pentru că în partea 
aceea au avut loc multe nautragii. Ţărmul astfel numit re- 
prezintă un mare pustiu, iar marea în această zonă e toarte 
periculoasă, pentru că de jur împrejur malul e deschis, iar 
valurile care se. izbesc în permanenţă de stînci sînt formida- 
bile. Nici apă potabilă nu există acolo — pe o distanţă de 
cinci sute de mile dai numai de nisipuri — iar munţii sînt 
foarte mici. Pe lîngă toate astea, în ţinutul acesta nu locu- 
ieşte nimeni, s-a interzis colonizarea lui pentru că acolo se 
găsesc diamante, iar hrăpăreţii monopolişti sud-airicani nu 
permit ca ele să fie prelucrate, ca să nu scadă preţul mono- 
polului lor. Cum, însă, într-un pustiu nu se poate orga- 
niza o pază permanentă, pe meleagurile acelea nu circulă 
decît patrule. Se găsesc totuşi îndrăzneţi care se încumetă 
să se viîre acolo, şi în cîteva zile reuşesc să devină bogaţi, 
să-şi asigure averea pe toată viaţa... Eu m-am gîndit că... 

— Să plecăm adică şi noi acolo? Cît de mult îţi sea- 
mănă propunerea asta! Dar unchiul Aglauco nu ţi-a spus 
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— Cesare, începi'să mă plictiseştil Nu ţi-e bine, sau 
ce ai? De la cine ai învăţat să fii așa prăpăstios, de la 
imătuşă-ta ? 

— Haide, spune mai departe, surîse împăciuitor pic- 
torul. 

— Aşadar, căpitanul Callegari s-a împrietenit în Angola 
cu un marinar portughez. Marinarul ăsta, acum nu știu 
cîţi ani, s-a angajat într-o expediţie de cercetări marine care, 
de fapt, nu era altceva decît o asociaţie de căutători de dia- 
mante. Cutezătorii au debarcat pe Țărmul Scheletelor şi au 
stat acolo o săptămînă. A sosit însă şi poliţia. Un detaşa- 
ment întreg, călare pe cămile! Unul dintre exploratori, şe- 
ful, care fusese grav rănit, s-a aruncat în viltoarea turbată 
a valurilor de coastă şi a izbutit să treacă de ele, dar era 
cît p-aci să se înece. Marinarul portughez de care ţi-am 
vorbit a sărit de pe iaht şi l-a salvat. Adică, de fapt, nu l-a 
salvat cu totul, pentru că aventurierul a murit peste puţin 
timp din cauza rănilor. Însă înainte de a muri, i-a încre- 
dinţat marinarului care-l salvase de la înec o taină: că dă- 
duseră peste un loc cu diamante foarte mari şi că izbuti- 
seră să ascundă de poliţie atît pietrele preţioase cît şi locul 
în care le-au găsit. Muribundul a apucat chiar să-i schiţeze 
o hartă cu planul acelui teren şi i-a dat-o, iar matrozul l-a 
lăsat pe căpitanul Callegari să-şi facă şi el o copie după 
schiță — aşa, pentru orice eventualitate, întrucît portughezul 
nu mai spera să ajungă pînă acolo. 

— Dar ce te face să crezi că harta e cea adevărată? 
întrebă de astă dată cu interes Cesare. Astfel de planuri 
există cu sutele şi în Angola, şi în Africa de Sud — sînt 
făcute pentru naivi. 

Lea surîse triumfătoare. 

— Pentru că portughezul n-a căutat nici să i-l vîndă şi 
nici să-l convingă pe Callegari să plece într-acolo. I l-a dat 
aşa, în semn de prietenie, fără să ceară nimic în schimb. 
Nu-i aşa că asta aduce a adevăr? Sau, mai ştii, poate că, 
totuși, povestea asta nu merită atenţie | 

— Iarăşi faci pe misterioasa | 

— Ba de loc! M-am gîndit că ei ar fi trebuit să se des 
acolo cu acvalanguri, ca să înoate pe sub talazuri, să iasă la 
mal exact în dreptul locului ştiut şi s-o şteargă în mare în 
clipa cînd ar fi apărut în depărtare cîinii poliţişti ai nesă- 
ţioşilor ălora. 
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— Ce spui tu nu e lipsit de logică! I-ai vorbit ceva 
despre asta căpitanului ? 

— Bineînţeles. Cum crezi că aş fi putut rezista? El a 
sărit în sus, a început să gesticuleze şi a regretat grozav că 
nu cunoaşte pe nimeni care s-ar încumeta să finanţeze o 
asemenea expediţie. 

— Toate sînt foarte interesante, dar nu pricep ce legă- 
tură ar putea avea povestea asta cu noi doi, cu tine şi cu 
mine ? | 

— "Tu mi l-ai prezentat ieri pe celebrul tău amic cu care 
ai venit de la Roma. Ai uitat, oare, că ne-a invitat să facem 
o croazieră cu iahtul lui ? De altfel, a rămas stabilit că mîine 
luăm masa cu el. 

— Şi tu crezi că... milioane de draci, totul e cu putinţă | 
Ivo mi s-a plins tot drumul că s-a terminat cu cariera lui, 
că a ieşit din horă. Şi într-adevăr, cînd nu are nici un anga- 
jament timp de un an de zile, pentru el e catastrofă | Încep 
să-l împresoare creditorii şi atunci, adio iaht, adio vilă! 
Chiar intenţionează să fugă de ei, pe mare. 

— Am putea primi propunerea lui, apoi, la rîndul nostru, 
să-l convingem să navigăm spre Ţărmul Scheletelor... cu 
unchiul Callegari în calitate de căpitan voluntar. 

— Fetiţa mea, dar ăsta e un plan de-a dreptul genial! 
M-ai învins ! Cobor îndată să-i telefonez bătrînului Aglauco. 
Dacă ne primeşte astă-seară, va trebui să facem rost de un 
taxi şi de o sticlă de vin bun. Dar nu-i nimic, masa de miine 
o plăteşte Flaiano — mai e în măsură s-o facă | 


A doua seară, Cesare şi Lea şedeau împreună cu bătrînul 
căpitan Callegari la o măsuţă într-un restaurant. Vremea era 
tot mohoriîtă. Cei trei aşteptau să sosească Ivo Flaiano care 
întîrziase puţin şi chiar în clipa aceea îl observară cum păşea 
grăbit spre ei. Era un bărbat înalt şi chipeş, care stîrnea 
atenţia generală. Venea însoţit de o tînără doamnă, îmbră- 
cată într-o rochie de seară foarte decoltată. Din păruii 
ondulat, valuri arămii cădeau peste umerii goi, înnegriţi de 
soare — şi ei aveau nuanţa aramei. Ochii traşi spre tîmple, 
sub nişte sprîncene negre, avîntate, iscau o privire pătrunză- 
toare şi trufașă. Le zîmbi amabil celor doi bărbaţi de la 
masă, apoi o învălui pe prietena pictorului cu o uitătură cer- 
cetătoare şi se lăsă încet pe scaunul ce i se oferise. Ivo se 
duse să trateze cu maître d'h6tel-ul — ca orice „stea de ci- 
matograf“, avea pretutindeni prieteni. 
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_— Aşadar, dumneata eşti Lea, rosti pe un ton neglijent 
femeia — eu sînt Sandra. Am auzit de la Ivo multe cuvinte 
de laudă despre dumneata. 

— Dar el m-a văzut pentru prima oară abia ieri | 

— Înseamnă că i-a vorbit... Cesare al dumitale! 

— Cesare nu mă laudă niciodată. Iubirea lui tainică şi 
nemărginită e Zizi Jeanmaire, 

— Ce ţi-a venit P exclamă Cesare. 

— N-am ce face, acum sînt la modă fetele niţeluş depra- 
vate, se prefăcu întristată Lea, am fost totdeauna prea virtu- 
oasă şi prea statornică pentru tine | 

— Te ascult şi mă gîndesc că, nevăzîndu-te, cineva mi 
te-ar putea închipui ca o zeiţă maiestoasă — o ironiză 
Cesare, iar în realitate eşti cît un nod! Desigur, aşa stînd 
lucrurile, nu poţi fi luată drept un model la modă. 

Lea se înfurie, 

— Sînt uluită de făţărnicia bărbaţilor. Există la Londra 
o femeie de o rară frumuseţe, e crainică la televiziune şi 
actriță la teatrul Prinţul de Wales — Sabrina. E pur şi 
simplu un obiect al adoraţiei. După cum scriu ziarele, e o 
minune, o splendoare I s-a permis, chiar, ca la numărul 
automobilului ei să adauge „,S-49“, ceea ce înseamnă: „,Sa- 
brina 49 țoli“ — atît are ea în jurul şoldurilor. Iar în poze 
nu vezi decit fetişcane subţiri şi lungi ca nişte prăjini | 

Sandra izbucni într-un rîs amical. Neutralitatea tactică a 
femeilor se preschimbă într-o simpatie reciprocă. Aduseră 
vorba despre ultimele noutăţi de la Roma. Căpitanul, impre- 
sionat de prezenţa a două doamne drăguţe şi a unei celebri- 
tăţi de cinema, stătea fără a scoate o vorbă. Totuşi, vinul 
excelent îl încălzi curînd şi pe bătiîn. Pe masă apăru o 
bucată uzată de calc pînzat. Lea, surescitată, începu să trăn- 
cănească despre povestea nenorocoşilor căutători de dia- 
mante şi despre proiectele ei. Sandra îşi aplecase corpul 
înainte, şi privirea sa, mai adineauri visătoare şi distrată, 
deveni aspră, gravă. Ivo îşi aprinse a treia ţigară. În sfîrșit, 
proprietarul iahtului se lăsă pe speteaza scaunului şi începu 
discuţia ; vorbea rar, temîndu-se parcă să nu-i scape vreun 
cuvînt nepotrivit : 

— Naiba ştie, poate că ar merita să facem o încercare. 
Cu acvalangurile riscul nu-i chiar atît de mare. În Angola 
sînt lupte, şi biroul lor de informaţii nu funcţionează ; dacă 
avem norocul să nu se ivească nici o patrulă, poate reuşim 
să facem ceva. Păcat că expediţia asta a fost făcută în patru- 
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zeci şi şase. Din pietrele acelea desigur că n-a mai rămas 
NIMIC. 

— Nici nu trebuie să contăm pe ele, se amestecă Lea. 
Noi doar cunoaştem locul cu pricina. E un avantaj enorm 
față de taţi cei care caută pe bîjbiite. Ar trebui să aducem 
cît mai repede la îndeplinire acest plan. Acvalangiştii devin 
din ce în ce mai numeroşi ; s-ar mai putea deci găsi şi alţi 
isteţi, în afară de noi. lar dacă-i aşa, viperele sud-africane 
vor şti să ia măsuri. 

— În cazul cînd n-au şi făcut-o, întări Flaiano ; dar asta 
o s-o aflăm numai dacă facem încercarea, şi numai atunci. 
Cum spune o veche zicală din sud, sărutul şi îmbrăţişarea 
nu lasă semne. 

— În schimb automatele poliţiei — da, rîse Cesare. 

Lea se tăcu foc. Temerile ei erau însă zadarnice, deoarece 
pe actorul de cinema îl și pasionase ideea aventurii, pornire 
care a dus la pierzanie milioane de oameni. 

Ivo se aplecă spre Sandra : 

— Acum, tu ai cuvîntul | Noi aveam de gînd să pornim 
spre New Orleans ca să fim acolo în ziua de şase martie k 
faimosul lor carnaval de lăsata secului — mardi gras. Cînd 
colo, reiese că trebuie să ne punem în mişcare imediat, cît 
timp e vară în emisfera de sud. 

— În infernul mardi gras-ului, cum ar spune o ameri- 
cancă, răspunse Sandra cu vocea ei gravă, puţin răguşită de 
emoție. Să batem palma şi să ne încercăm norocul. Se ridică 
în picioare întinzînd mîinile spre căpitan şi spre Cesare : Să 
pornim mai repede, pînă nu he-a troienit zăpada. Spre sud, 
spre mările tropicale | 

Se ridicară toţi în picioare, strîngîndu-şi mîinile, Ivo îl 
bătu uşor pe umăr pe căpitan şi spuse : 

— Daţi-mi voie să vi-l prezint pe comandantul iahtului 
„Aquila“ ! 

Bătrînul marinar, cu. faţa stacojie, făcu o plecăciune, iar 
ceilalţi aplaudară. 

Cesare îi luă de braţ, pe Ivo şi pe Lea, şi rosti solemn: 

— Iar eu vi-i prezint pe cei trei acvalangişti ai expedi- 
ției. În treacăt fie zis, poate vor fi patru | Dumneata ce spui, 
Sandra ? 

— O, nul Eu o să mă ocup de bucătărie. Nu însă şi de 
spălatul vaselor : treaba asta rămîne s-o faceţi voi cu rîndul, 
că de nu — revoltă la bord! 
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Căpitanul Callegari îşi drese glasul şi vorbi tacticos : 

— Mai e ceva, domnilor. Cu siguranţă că nu vă imagi- 
naţi cît de puternic e duşmanul în mîinile căruia putem 
cădea. C.C.D. — Compania comercială a diamantelor, sub 
egida firmei „De Beers“ se luptă crîncen pentru menţinerea 
monopolului ei. Numai în treizeci de ani, ea a izbutit să 
scumpească de peste trei ori preţul diamantelor destinate bi- 
juteriilor : de la şaptezeci, la două sute treizeci de pounzi? 
englezi caratul. Între timp s-au descoperit atîtea noi zăcă- 
minte, încît, dacă ar începe să fie exploatate, diamantul ar 
deveni doar o piatră semipreţioasă. În consecinţă, principalul 
nu constă numai în a împiedica exploatarea zăcămintelor, ci 
şi extragerea lor pe cale ilegală — acapararea şi contrabanda 
cu pietre preţioase. „De Beers“ a organizat cu cinci ani în 
urmă o pază internaţională a diamantelor în care, atrăgîndu-i 
cu câştiguri mari, i-a ademenit pe cei mai buni detectivi din 
Anglia. Aceştia i-au cumpărat pe confrații lor din poliţia sud- 
africană şi activează mînă în mînă cu Uniunea internaţională 
de poliţie. Au, într-adevăr, braţe foarte lungi, care pot ajunge 
în orice colţişor al Africii. Bărbaţii îşi dau ei singuri seama 
de realitate, dar cucoanele, vor fi ele oare în stare să-şi ţină 
gura pînă la plecare? Adică: nici o vorbă — nimănui. Şi 
înainte vreme vorba făcea înconjurul lumii mai iute decit 
cea mai rapidă corabie, acum însă zboară de-a dreptul cu 
iuţeala fulgerului. Și atunci eşecul va fi sigur, chiar din clipa 
în care vom ridica ancora la Napoli. 

— Nimănui, nicăieri, nicicînd | Chipurile, pînă atunci ve- 
sele şi surescitate ale “celor două femei, deveniră grave. 

— Încă o chestiune, adăugă marinarul. Cunosc iahtul — 
dar din cine, mă rog, este alcătuit echipajul ? 

— Sînt toţi oameni de-ai noştri. Mecanicii — un vechi 
prieten al meu, inginer, şi şoferul meu ; mateloţi — doi flă- 
căi zdraveni şi de încredere din Calabria. Timonierul e un 
locotenent al flotei noastre, de curînd scos în rezervă. 

— Îi luăm şi pe ei parte la cîştig ? 

— Nu ştiu. Ei călătoresc de plăcere. O să trecem prin 
Capetown, Ceylon, Japonia... 

— O, feriţi-vă de Capetown. Dacă află autorităţile de 
acolo că am navigat de-a lungul Ţărmului Scheletelor, ne 
supun cît ai clipi unei percheziţii. Dar la toate astea o să ne 
gîndim pe drum. Pînă ajungem la Gibraltar şi apoi la Capul 
Verde, vom avea de furcă cu furtunile... | 

— Oh |! se strîmbă, jucăuş, Sandra. 
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— Da, signorina, nu va fi o călătorie uşoară, o preveni 
cu seriozitate căpitanul. 

Însă atît căpitanul Callegari, cât şi ceilalţi tineri entuziaşti 
din echipă, erau departe de a-şi închipui greutăţile fantasticei 
expediţii în care porneau, după planul Leei. 

Ţărmul Scheletelor — acesta era numele pe care marina- 
rii îl dăduseră Kaokoveldului — marginea Deşertului Namib 
din Africa de Sud-Vest, între Golful Balenelor (Walvis Bay) 
şi Portul Alexandre din Angola. Kaokoveld, pe limba băşti- 
naşilor-nomazi (herero) înseamnă „ţărmul singurătăţii, iar 
căutătorii de diamante l-au mai numit şi „ţărmul diamante- 
lor şi al morţii“. Pustiul ce se aşterne pe o lungime de opt 
sute de kilometri şi pe o lăţime de două sute, spre adîncul 
continentului, de la Angola la Golful Balenelor, e aproape cu 
totul lipsit de apă şi cu neputinţă de locuit. Această situaţie 


le convine de minune marilor afacerişti — politicienilor din 
Republica Sud-Africană, învestită cu puteri de mandatar 
asupra ținutului fostelor colonii germane — care se „îngri- 


jeşte“ cu atîta zel de acest teritoriu, încît a interzis cu de- 
săvîrşire accesul oricui, fără o autorizaţie specială, extrem de 
greu însă de obţinut. Secretul acestei măsuri e simplu: în 
prelungirea sudică a Deşertului Namib, pe coasta Nama- 
landului, se găsesc diamante în cantitate enormă. Toată 
această regiune a fost proclamată zonă interzisă, împrejmuită 
cu 0 reţea electrică de înaltă tensiune şi păzită de o strajă 
permanentă. Cei care doresc să părăsească Namalandul sau 
mai precis zona lui interzisă, inclusiv poliţiştii, sînt supuşi 
unui minuţios control radioscopic şi abia după aceea li se dă 
dreptul de liberă trecere. Toate aceste măsuri au fost luate 
pentru a se preîntîmpina devalorizarea diamantelor care alcă- 
tuiau (sau mai bine zis alcătuiseră înainte de a se fi desco- 
perit zăcămintele diamantifere din Siberia Sovietică) un 
monopol mondial, asigurînd venituri uriaşe posesorilor de 
exploatări din Kimberley. Diamantele din Kaokoveld nu se 
exploatează, dar guvernul Republicii Sud-Africane socoteşte 
— şi nu fără temei — că ele există. De aceea se admite ca 
o ţară asupra căreia ţi s-a dat mandatul să fie condamnată a 
rămîne un pustiu inaccesibil, pînă şi expedițiilor ştiinţifice, 
pentru ca diamantele să rămînă pentru totdeauna îngropate 
în nisipurile 'Ţărmului Scheletelor, ca nişte comori inutile. 
Din punctul de vedere al moralei burgheze, „,braconierii“ 
care căutau să pătrundă în ţara interzisă erau consideraţi cri- 
minali, dar orice om cu judecata sănătoasă va fi mai degrabă 
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de partea lor decît de partea ticăloşilor, care prin abuz: de 
putere împiedică omenirea de a valorifica această bogăţie 
atit de importantă pentru tehnică şi atît de splendidă ca dia- 
mantul. Minciunile ce se lansează, cum că ieftinirea diaman- 
telor ar distruge jumătate din industria Africii de Sud pot, 
oare, constitui o justificare ? La naiba cu o asemenea in- 
dustrie pe care, pentru a o menţine, eşti silit s-o împrejmu- 
ieşti cu reţele de înaltă tensiune şi, zone interzise. 

Din fericire pentru căutătorii de diamante, 'Ţărmul Sche- 
letelor era prea întins şi prea pustiu. Însă o asemenea feri- 
cire se întorcea împotriva lor, deoarece înfruntarea Ţărmului 
Scheletelor poate fi adeseori fatală căutătorilor izolaţi, iar 
expedițiile organizate pretind o strictă păstrare a secretului, 
lucru extrem de greu de realizat atunci cînd ai de-a face cu 
nişte oameni fără o pregătire specială în privinţa stilului de 
muncă absolut conspirativ. 

Patrule, călărind zi și noapte pe cămile înalte de curse, 
automobile, avioane şi vase de patrulare păzesc cu străşnicie 
aceste comori. Însă străjerul cel mai de nădejde rămîne ocea- 
nul, care aduce pînă la Ţărmul Scheletelor ecourile furtuni- 
lor antarctice sub forma unei hule neostoite şi puternice care 
biciuieşte necontenit coasta deschisă spre întinderea nesfîrşită 
a Atlanticului de Sud. S-ar putea ca în aceste nisipuri, dia- 
mantele să fie mai puţin numeroase decît epavele corăbiilor 
şi osemintele marinarilor de pe străvechile galere şi de pe 
transatlanticele zilelor noastre. Primejdia pe care o prezintă 
Kaokoveldul nu se rezumă numai la faptul că e lipsit de 
golfuri cît de cît apărate de puternicele furtuni care nu 
arareori bîntuie pe acolo, şi nici la lipsa unor hărţi exacte. 
Tehnica nouă a fotografierii aeriene a rezolvat această pro- 
blemă care depășea odinioară posibilităţile amiralităţii 
britanice. 

Țărmul Scheletelor este marginea sirăvechii încovoieri a 
scoarței pămîntului african, care de milioane de ani se ri- 
dică necontenit. Din această pricină, aici sînt spălate toate 
învelişurile superioare ale straturilor muntoase, pînă la ro- 
cile cele mai străvechi de la temelia scoarţei terestre. Geo- 
logii au izbutit să precizeze foarte recent că aceste roci da- 
tează de cinci miliarde de ani, fiind, aşadar, aproape de 
virsta Galaxiei noastre. Aici, bulbucîndu-se, pământul îşi 
iveşte măruntaiele, adînc ascunse sub o scoarță de granit, 
unde, din gabrouri şi alte roci cu compoziţie similară, în 
condiţii de temperatură şi presiune foarte ridicate, ia naş: 
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tere o' anumită varietate de granat — eclogitul. De acolo, 
răzbesc la suprafaţă prin fisuri, împinse de presiunea gigan- 
tică a şuvoaielor de gaze incandescente şi comprimate la 
maximum, preţioasele diamante laolaltă cu eclogiţii distruşi, 
Străvechiul subsol sud-african e ciuruit de filoane diaman- 
tifere ca şi străvechiul subsol din centrul Siberiei. 

Uscatul se ridică, iar malul înaintează necontenit spre 
ocean, ca şi cum ar vrea să respingă, să fifrunte oceanul. 
Adîncimea prezintă într-una variaţiuni ; din apă se înalţă 
ici-colo neaşteptate recifuri, promontoriile, înaintînd pînă de- 
parte în larg, iau, fără veste, forma unor creste de stînci 
submarine. Și nisipul Kaokoveldului, ţărmul cel mai perfid 
din lume, se umple cu schelete de oameni. 

Căutătorii de diamante, săpînd cîndva într-o movilă de 
nisip, la şaptesprezece kilometri de mal, au găsit acolo un 
galion străvechi portughez. Fiîşiile de prundiş marin, care 
înaintează vreo zece kilometri spre interior, dovedesc că aici 
s-au zbătut cîndva valurile Atlanticului. 

Pe la mijlocul secolului trecut, la sud de Capul Frio, în- 
tr-un mic golf, nişte marinari au dat de un drum străvechi, 
pietruit, care ducea spre adîncul continentului. Astăzi însă 
el nu mai există. 

În 1909, la nord de Kaokoveld, a naufragiat. un trans- 
atlantic german de pasageri „Eduard Bohlen“. Acum stă aşe- 
zat orizontal pe chilă la un kilometru de mal, cu catargele şi 
coşul neatinse, înconjurat de tufăriş. În mirajul fierbinte al 
deşertului, ai impresia: că imensul vapor pluteşte maiestos pe 
acel desiş de tufe, ca pe întinderea mării. Nu departe se află 
o mină de aramă şi nu arareori muncitorii ei organizează pe 
vapor întruniri şi jocuri. Hublourile luminează atunci, în 
noapte, dînd din nou viaţă navei moarte. 

În 1942, transatlanticul englez „„Dunedin-Star“ a dat 
noaptea peste o stîncă ieşită de curînd din-apă şi a eşuat pe 
Ţărmul Scheletelor, cam la jumătatea distanţei dintre Angola 
şi Golful Balenelor, unde se află orăşelul Walvis Bay. O 
parte dintre pasageri — cu precădere femei, copii şi bolnavi 
au reuşii să treacă cu bărcile de salvare prin viltoarea 
brizanţilor şi au debarcat pe plaja de nisip. Această debar- 
care însă se dovedi a fi fost o greşeală, care ameninţa să 
ducă la pieire întregul grup de debarcaţi. Oamenii rămaşi 
pe nava fixată trainic între stînci au fost cu uşurinţă salvaţi 
a doua zi de vasele care au reuşit să se apropie de ei, dar 
toate eforturile de a-i readuce pe cei debarcaţi pe vas au 
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fost zadarnice. Şalupele de salvare s-au spart de stînci, şi cei 
şaizeci şi trei de pasageri au rămas pe mal cu o rezervă in- 
fimă de apă şi hrană. Încercările de a li se trimite prin vil- 
toarea brizanţilor plute cu apă și alimente n-au reuşit. Un 
remorcher şi un puitor de mine au sărit şi ele în ajutor. Din 
orăşelul cel mai apropiat, Windhoek, aşezat pe linia ferată, 
au fost trimise imediat două coloane de camioane, cu ordinul 
de a înainta zi şi noapte prin deşert. Camioanele conduse de 
voluntari şi boşimani %-călăuze, trecînd prin greutăţi fan- 
tastice, au ajuns la locul naufragiului abia după două săptă- 
mîni, şi nu în şapte zile, cum fusese plănuit. Din fericire, 
două avioane de bombardament pilotate de aviatori care au 
săvîrşit minuni de eroism izbutiseră între timp să asigure ta- 
băra neajutoraţilor pasageri cu alimente şi cu un minimum 
de apă. După ce au aterizat.pe o limbă de uscat mică şi în- 
gustă — singurul teren solid de pe care puteau decola, în- 
cepură să încarce copiii şi femeile. Pista de decolare a unui 
avion de bombardament trebuie să fie de aproximativ o mie 
de metri, iar lungimea crestei nu era nici de opt sute. După 
ce au aruncat peste bord tot ce se putea, aviatorii au fost 
nevoiţi să repete de trei ori la rînd operaţia decolării şi ate- 
rizării. Unul dintre avioane s-a împotmolit în nisip şi a fost 
cu chiu, cu vai salvat de coloana de maşini, ca pînă la urmă 
totuşi să capoteze pe mal. Remorcherul care se apropiase 
prea mult de brizanţi a naufragiat, iar echipajul lui s-a po- 
menit făcînd parte din cei ce trebuiau salvaţi. Greşeala de- 
barcării pripite a acelor oameni pe înfricoşătorul Ţărm al 
Scheletelor a costat o sută de mii de pounzi, un remorcher, 
un avion şi câteva camioane. Doi oameni şi-au pierdut viaţa, 
fără să mai punem la socoteală diîrzenia și curajul fără sea- 
măn al celor cîtorva sute de cutezători care au luat parte 
la operaţiile de salvare. Şi toate acestea pentru cîteva zeci 
de pasageri care au trecut linia fatală a brizanţilor, unica 
apărare naturală a Ţărmului Scheletelor ! 

Cîţiva pasageri ai unui transatlantic naufragiat, rătăcind 
pe mal în căutarea plutelor lor cu provizii, au dat peste car- 
casa unei corăbii de lemn, cu catargele intacte. După cum 
s-a lămurit ulterior, aceste catarge figurau de mai bine de o 
jumătate de veac pe hărţile marine, slujind navelor drept 
punct de orientare. În jurul carcasei se aflau împrăştiate bu- 
toiaşe de lemn, parîme, cizme. Toate se prefăceau în pulbere 
la cea mai uşoară atingere. Ceva mai departe, îngropate în 
pisip la o jumătate de metru adîncime, au găsit douăspre- 
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zece perechi de schelete îmbrăţişate, însă, lucru curios, fără 
cranii, 

După ce operaţiile de salvare a pasagerilor transatlanti- 
cului luară sfîrşit, se făcură investigaţii pentru a se preciza 
apartenenţa corăbiei. Un neamţ bătrîn-bătrîn din Marienthal, 
care cutreierase acest țărm în 1883 împreună cu o călăuză- 
herero şi patru măgari, era singurul care ştia ceva despre 
această corabie. Unchiaşul îşi aminti că, într-adevăr, dăduse 
cîndva peste o corabie cu pînze, prinsă între recifurile din 
preajma: malului. Echipajul, pînă la ultimul om, murise, iar 
cadavrele zăceau pe mal. Pe locul naufragiului se strînseseră 
mulţime de hiene şi de şacali, ceea ce îl făcu s-o ia cît mai 
grabnic din loc înainte de căderea nopţii. Corabia şi cei care 
muriseră rămaseră însă neidentificaţi. 

Tinerii italieni nu cunoşteau forţa sinistră a Ţărmului 
Scheletelor. Siguri de succes, erau posedaţi de visul lor de a 
deveni independenţi, fără a se speti muncind ani lungi la 
nişte patroni cusurpii şi necruţători. Nu mai doreau altceva 
decît să ajungă la acel țărm cumplit, Ţărmul Scheletelor, ca 
şi cum acolo ar fi dat peste pămîntul făgăduinţei. Dar marea 
în ianuarie nu se aşternea în faţa lor ca un drum neted şi 
sigur. Zdruncinată de furtuni, vlăguită de răul de mare, îne- 
cată de fumul motoarelor diesel, echipa căutătorilor de dia- 
mante făcu un popas pe una din insulele Capului Verde. 
Trebuiau revizuite motoarele şi făcute unele reparaţii, dar 
trebuiau, mai ales, făcute pregătirile în vederea scufundări- 
lor. Buletinele meteorologice prevedeau că va fi vreme bună 
o îndelungată perioadă. Cei trei acvalangişti, împreună cu 
Sandra şi cu locotenentul — aceştia din urmă în calitate de 
ajutoare — începură să facă probele echipamentului. La 
sud-vest de portul Praia găsiră o plajă micuță şi izolată în 
dreptul căreia marea era foarte adîncă. Aici, ca şi de-a lun- 
gul întregii coaste apusene a Africii de Nord, apa era de o 
transparenţă ideală. Sub şalupa cu motor, apa era aidoma 
unui cristal albăstrui, lichid, dîndu-ţi impresia că pluteşti un- 
deva prin văzduh. 

Prima care se echipase fu Lea. Stînd în echilibru pe mi- 
cuţa platformă coborîtă peste bord, cu apa pînă la glezne, 
cu masca pe frunte, se întoarse cu jumătatea bustului spre 
tovarăşii ei şi le surise. Ochii îi rîdeau, părul bine strîns în 
coc era lucios ca şi pielea brună care încă mai păstra cu- 
loarea de bronz în urma băilor tîrzii din toamnă şi era în 
ton cu costumul ei de baie cafeniu-auriu. Cilindrii albi ai 
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baloanelor de aer de pe spate o apăsau cu greutatea lor, dar 
Lea se ţinea dîrză, gătită cu colanul tuburilor de aer, go- 
frate, aşezate pe umeri. Forma sînilor mici şi tari era accen- 
tuată de curelele aparatului, iar labele lungi de cauciuc al- 
băstrui îi lungeau exagerat de mult picioarele. Un cuţit mare, 
prins de brîu, ît dădea o înfăţişare războinică. 

— Lea, să fii atentă, spuse îngrijorat Cesare. Mă refer 
la rechini. Deşi avem garanţia că pe aici asemenea dihănii 
sînt rare, totuşi e bine să fim cu ochii în patru |! 

Lea dădu afirmativ din cap şi-i trimise o sărutare. Cu o 
mişcare dibace îşi coborî masca pe ochi, îşi vîri în gură muș- 
tiucul de cauciuc al tubului de aer și alunecă pe valul mare 
care venea spre ea umflindu-se domol. Trupul fetei îşi pierdu 
conturul, topindu-se parcă în 'mişcătorul cristal lichid. Încă 
puţin şi îşi reluă iar torma, căpătînd nuanţa ireală albăstruie 
a unui peşte mare. Cesare şi Ivo o urmară, nerăbdători să 
încerce senzaţia primei scufundări în ocean — poate cea mai 
mare desfătare a unui acvalangist. Într-o clipă, greutatea cilin- 
drilor de pe spinare se pierde, ca şi propria ta greutate. 
Omul devine pasăre. Poţi plana sau te poţi adînci fără cel 
mai mic efort şi îţi simţi braţele aidoma unor aripi. Cu cît 
apa e mai limpede, cu atît e mai pregnantă senzaţia de zbor. 
Vezi pînă departe în fund, dar fără teama de a te prăbuși. 
Aici e o altă lume în care omul zboară. Înotătorul subac- 
vatic e învăluit de o adîncă tăcere şi nu aude decît fişiitul 
aerului inspirat şi susurul dulce al băşicuţelor de aer din dis- 
pozitivul de reglare al aparatului. Universul pămîntesc al su- 
netelor .dispare, făcînd ca strania împărăție a apelor să fie şi 
mai solemnă. | 

În şalupa care se legăna ritmic rămaseră doar Sandra şi 
locotenentul. 

— Nu-i invidiezi ? întrebă ofiţerul de marină. Eu mă 
simt pur și simplu ruşinat că nu prea mă pricep să... 

— Şi eu îi invidiez, dar nu mi-e ruşine, aruncă dispre- 
ţuitor Sandra, ridicîndu-şi năsucul scurt. De înotat, nu înot 
mai prost decît ei | 

— Japonezii spun că o fată căreia nu-i place să danseze 
şi să înoate nu e bună nici de dragoste. 

— Dar un bărbat este ? 

— Despre bărbaţi nu se spune nimic. Recunosc însă că 
e o ruşine. Ce să-i faci — războiul, pe urmă am fost internat 
în Egipt într-un spital, pe urmă... dar ar fi prea multe 
de spus. 
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— În timpul războiului, dumneata trebuia să fi fost 
aproape un copil, spuse Sandra pe un ton mai blind. 

— Chiar aşa a şi fost. Elev al Şcolii militare navale, în 
vîrstă de şaisprezece ani... 

Se aşezară pe scăriţă, lăsîndu-şi picioarele în apa care 
trecea plescăind peste platformă ; fumară, stînd molcom de 
vorbă, legănîndu-se în tact cu balansul şalupei. O adiere de 
vînt, pe care n-o întîlneşti decît în mările tropicale, mărunți 
deodată albastrul scînteietor al apei, încreţind-o, argintînd 
talazurile şi purtînd cu ea spre țărmurile îndepărtate ale 
Africii zăpuşeala umedă a mării. În zare se arătă un vaporaş, 
Locotenentul aşeză un par lung în cuibul metalic de la provă 
şi înălţă un pavilion alb-roşu care, conform codului interna- 
ţional, anunţa că prin preajmă se află scafandri, nelegaţi 
de vas. 

Răcoarea bruscă o făcu pe Sandra să se înfioare puţin în 
micul ei bikini albastru-închis costum de baie confecţio- 
nat din două fişii de nailon. Sări deodată în apă şi se de- 
părtă cu iuțeală şi uşurinţă de şalupă, răsucindu-se şi făcînd 
tumbe întocmai ca un delfin. 

Trecuse aproape o jumătate de oră şi acvalangiştii ar fi 
trebuit să revină la suprafață după acest prim antrenament.. 
Chiar în clipa aceea, în adîncul apei, se zări o umbsă al- 
bastră, care începu să se ridice cu repeziciune. Lea, de ne- 
recunoscut prin stratul de apă, din cauza părului, care stătea 
drept în sus ca o mătură, şi a măştii, ajunse înot pînă la 
platformă, se prinse de margine şi fu readusă în lumea „pă- 
mînteană““ de către marinarul care veni s-o ajute. 

— Dar unde sînt băieţii ? întrebă Sandra. 

— Apar şi ei îndată. Ne-am întîlnit cu un rechin! Mai 
bine zis, cu un peşte-ciocan. 

„Băieţii“ tocmai ieşeau şi ei din apă, lăudîndu-se că se 
întilniseră nas în nas cu un rechin. 

— Era măricel | strigă surescitat Cesare, ajutîndu-l pe 
Ivo să-şi desfacă centura şi curelele. Ştii — era de vreo cinci 
metri | 

— În apă, toate par o dată şi jumătate mai mari, deci 
nu avea decît vreo trei metri, îl corectă Lea imperturbabilă, 
aşa mai aduce a adevăr Ivo, dumneata de ce taci? 

Artistul nu răspunse nimic. Nu-şi venise încă în lire în 
urma întîlnizii cu rechinul. Lea n-avea dreptate. Ivo nu 
văzuse încă niciodată rechini atît de mari. Cenuşiu-albastru, 
de culoarea apei din adînc, se mişca cu uşurinţa unei torpile 
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puternice, cu viteza redusă. Capul neverosimil de lat nu: se- 
măna cu un ciocan, ci mai degrabă cu o bară turtită, fixată 
de-a curmezişul unui trup perfect fuzelat, de forma unei ha- 
vane. Ochii şi nările peştelui, aşezaţi la capetele barei, erau 
aproape invizibili. Dedesubt se deschidea un bot dinţat ca o 
crăpătură lată şi neagră, foarte vizibilă pe fondul aproape 
alb al părţii ventrale a corpului. Enormele aripi pectorale 
alcătuiau cu aripa înaltă şi ascuţită dorsală o stea în trei 
colţuri. Nu departe de paletele asimetrice ale cozii sale uriaşe, 
ieşeau triunghiurile aripilor de pe spinare şi pîntece, mai 
mici ca dimensiuni, dar conturate cu aceeaşi precizie geo- 
metrică. Datorită numărului mare de aripi şi a formei lor 
corecte, trupul fuzelat al rechinului părea o maşină făurită 
dintr-un metal suplu, funcţionînd fără zgomot, ca o nălucă 
dirijată de un automat. Peştele-ciocan, după cum i se păruse 
lui Ivo, evolua cu autoritatea şi siguranţa de sine a unui 
stăpîn, iar el se simţise un intrus neobrăzat care poate fi pe- 
depsit în orice clipă. Ivo nu destăinui nimănui ce imensă 
uşurare simţise cînd Lea, care înota în faţa lui, o luase brusc 
îndărăt. Acum, în şalupă, aflaţi în afară de orice primejdie, 
în strălucirea soarelui şi a mării, i se părea extraordinar că 
acolo, sub ei, înoată acest măreț spectru albastru- -cenuşiu, 
pîndindu-şi prada. Da, rechinii sau „umbrele mării“, cum 
le spun scafandrii, erau autenticii stăpînitori ai oceanului, 
aceia care-i cuceriseră apele cu sute de milioane de ani în 
urmă, cînd pe pămînt viaţa abia pîlpiia prin mlaştinile din 
preajma ţărmurilor. O perfecţiune în adevăratul înţeles al 
cuvîntului — iată impresia ce o producea un rechin, oricât 
de dezgustătoare ar fi fost această făptură rapace, lipsită de 
creier şi de milă, un automat făurit ca să ucidă şi să devoreze. 

— Doamne, ce minunat e| exclamă Cesare, mişcîndu-şi 
alternativ umerii ; picăturile de apă de mare sclipiră, alune- 
cîndu-i pe piele. Hai să fumăm | 

Sandra se ridică de pe bancă şi-i întinse bricheta şi o ţi- 
gară. Pictorul o învălui cu o privire plină de admiraţie. 

— Costumul ăsta îţi dublează farmecul, şi asta nu se în- 
tîmplă prea des | Ia să ne gîndim cu cine semeni — cu Geea 
din „Altarul Lumii“. 

— Complimentul e dubios — Geea cu gemenii! Îţi 
mulțumesc | 

— Dumneata cunoşti „Altarul Lumii“ ? se miră pictorul. 

— Dă-mi voie să mă mai prezint o dată — specialistă 
în cultura antică, Sandra Citti. Jar în lipsă de post — ghid 
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pentru prezentarea antichităţilor romane ; cunosc trei limbi. 
Două sute de lire bacşiş de la o turmă de turişti. Ciobanii 
sînt mai bine plătiţi | 

— Sărmană fetiţă | Te înţeleg şi sînt fericit la rîndul meu 
că nu trebuie să mai înghit recomandaţiile patronului meu 
american... 

— Şi, mă rog, ce te învaţă el? 

— Cum să fac desene de femei pentru reclamă | Şi asta 
— pe mine |... 

— lertaţi-mă, se amestecă locotenentul, aş vrea să spun 
că... în privinţa Geei nu sînt de acord. Sînteţi cu mult mai 
frumoasă | 

Cesare rîse cu gura pînă la urechi şi-i făcu Leei cu ochiul, 
iar Ivo îl înghionti amical pe locotenent. 

— E ştiut că marinarii se pricep mai bine la femei decît 
pictorii. Sandra e o raritate! Vitals-ul ei este 38—22-—38, 
după măsurătoarea în ţoli a americanilor, foarte „sexi“. Nici 
nu se poate compara cu o (Geea oarecare | 

— Niciodată n-am putut suferi jargonul Hollywoodului, 
se înfurie deodată Sandra, e un jargon penibil, grosolan, 
inuman | De la prima vorbă, orice regizor, fotograf, ca să nu 
mai vorbim de producător, se socoteşte în drept să te în- 
trebe, între altele, ce vitals ai, adică măsurile corpului de 
importanţă vitală, în jurul pieptului, al taliei şi al şoldurilor. 

Locotenentul o asculta cu plăcere. Educaţia ce o primise 
în internatul şcolii de marină, iar apoi viaţa pe care a dus-o 
în marina militară îl făcuse să se deprindă cu ideea că orice 
fată foarte frumoasă caută neapărat să vîneze bărbaţi, că e 
un gold-digger î. lar Sandra, cu supleţea ei de balerină, cu 
ţinuta ei degajată, semăna într-adevăr cu „,tigroaicele“ de la 
Hollywood, unde, după cum erau convinşi unii, fetele pri- 
mesc un instructaj special, în materie de atracţie dintre sexe, 
întru pierzania jumătăţii neamului omenesc de sex masculin. 

— Cum te înţeleg, Sandra |! exclamă Cesare. Martor mi-e 
dumnezeu că ştiu ce înseamnă frumuseţea. Bătrîn fiind, Ro- 
din 5 a declarat într-o zi netam-nesam : „Cred că niciodată nu 
vom şti exact, de ce un om sau un lucru e frumos“. Asta şi 
constituie punctul de sprijin al tuturor „iştilor“, ca şi al afa- 
ceriştilor care fac pe originalii în ale fotografiei. Eu vreau 
să lucrez însă în aşa fel, încît să-i ajut pe cei mulţi să pă- 
trundă legile frumosului şi să ajungă la un adevărat discer- 
nămiînt artistic. 
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— Cesare, ce te-a apucat de ne ţii predici ? se ridică de 
lîngă el Lea. Iată adevărata frumuseţe | Fata privi spre aria 
largă a mării de smarald ; departe, în zare, acolo unde cerul 
se întretaie cu pămîntul, se desluşeau, încununate de un şi- 
ra% prelung de nori albi, crestele împiclite ale unor munţi. 

— Şi asta ! exclamă pictorul aşezîndu-şi mîinile pe umerii 
celor două fete. 

— Toate aceste discuţii savante mi se par stupide, se 
amestecă Ivo, aruncîndu-şi mucul de ţigară peste bord. Eu 
sînt gata să interpretez orice rol: de cow-boy, de vampir, de 
fascist sau de gangster care ucide şi siluieşte în stînga şi în 
dreapta, numai să fiu bine plătit şi să am o parteneră fru- 
mușică cu nume de afiş răsunător! Cîte roluri nu mi-a fost 
dat să joc şi, credeţi-mă, asta n-a constituit niciodată pentru 
mine o problemă | 

Cesare îi aruncă o uitătură piezişă, fără a pronunţa vreun 
cuvînt. Sandra îi întoarse, pur şi simplu, spatele, iar Lea rosii, 
cu glasul scăzut, printre dinţi : 

— Acum îmi dau seama de ce ţi-ai ratat cariera. 

— Ce-ai spus ? se întoarse Ivo brusc spre ea... 

— M-am gîndit că a fi gata să faci orice, înseamnă să 
nu ai o concepţie proprie asupra vieţii, un ţel şi o linie a 
ta, în sfrşit... nu ştiu cum să spun. Cu cît te ploconeşti în 
faţa stăpînilor, cu atît eşti mai puţin prețuit şi, inevitabil, 
într-o bună zi te pomeneşti aruncat în stradă... Lea îşi în- 
ghiţi vorba din pricina ghiontului pe care i-l dăduse Cesare. 

— Grozavă teorie | izbucni Ivo într-un rîs zgomotos, în 
timp ce ochii îi scăpărau de furie. 

— Arăt eu a teoretician ? 

— Din nenumăraţii mei amici nu s-a găsit nici unul pînă 
azi să-mi spună una ca asta, repetă cu încăpăţinare actorul 
de cinema, 'bosumflat ca un copil jignit. 

Locotenentul se simţi dator să risipească tensiunea ce se 
crease «şi le aminti că ar fi timpul să se înapoieze pe iaht 
pentru dejun. | 

Motorul porni, și şalupa zbură peste talazurile mari şi 
domoale, ca de pe un munte pe altul. 

— E interesant de ştiut dacă unchiul Callegari o fi făcut 
rost de fructe proaspete ? gîndi cu glas tare Cesare. În cazul 
ăsta am putea porni curînd. | 

— Ajungem noi şi fără fructe ! aruncă Sandra. 

— Păi sînt pentru dumneavoastră, pentru adorabilele 
voastre siluete, spuse cu glas voit îndulcit Flaiano. 
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— Nu credem oare prea mult în puterea miraculoasă a 
vitaminelor ? întrebă Lea. 

— Ai perfectă dreptate, răspunse Sandra. În ce priveşte 
mâîncarea, omul nostru civilizat a rămas cam la acelaşi sta-: 
diu cu strămoşul său din peşteri. Sumedenia de superstiții 
şi teorii pseudoştiinţifice, care circulă acum, au împuiat ca- 
petele oamenilor, cum că alimentaţia singură ar da şi zvel- 
teţe, şi frumuseţe, fără ca insul să contribuie cu nimic. 

— Respectaţi dieta şi veţi fi zveltă, ha, hal pufni Lea, 
gîndiţi-vă la mîţele alea slăbănoage cu gîturile încreţite şi 
picioarele ca nişte bețe ! 

— Eşti prea crudă, protestă Cesare. Aş vrea să văd cum 
ai să-ntorci toaia cînd vei depăşi treizeci şi cinci de ani. 

— Poate că, într-adevăr, sînt prea crudă, se învoi Lea. 
Acum însă o asemenea problemă nu mă preocupă. De obicei, 
ne gîndim prea mult la băirîneţe, la ce va fi cu noi în amur- 
gul vieţii, şi de aceea îmbătrînim de tineri | 

— Terminaţi cu filozofia, iată şi portul, spuse Flaiano. 
Acum să înfulecăm prînzul ca lupii. După scufundarea asta 
am o colosală poftă de mîncare ! 


CAPITOLUL .2 


Comorile Africii 


În careul micuţ al „Aquilei“ se adunaseră cei zece mem- 
bri ai echipajului. Sandra şi Lea aduseră o plăcintă uriașă. 
Sticlele de vin roşu, cu împletitură de rafie, le ajutau să-i 
vină de hac acestui fel de mîncare festiv. lahtul se pregătea 
să părăsească portul Praia pentru a parcurge cele trei mii 
de mile — direcţia sud — pînă la Ţărmul Scheletelor. Bă- 
trînul căpitan hotărîse să nu se mai facă nici o escală, iar 
încărcătura maximă cu combustibil să se facă aici. În felul 


acesta nu va putea afla nimeni secretul cursei ; astfel — ex- 
primîndu-se în termeni militari — „inamicul va fi luat prin 
surprindere“. 


Cele două ventilatoare nu izbuteau să alunge fumul de 
tutun prin uşa şi hublourile deschise, iar căpitanul putăia 
necontenit din pipa sa barosană. Chipul lui masiv de ostaş 
roman semăna cu Cesare, cu un Cesare îmbătrînit. 

— Prognoza ne e favorabilă pe o perioadă îndelungată, 
spuse căpitanul, distanţa o vom parcurge repede... Vremea 
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bună favorizează orientarea, avînd în vedere că va trebui să 
găsim un singur punct pe un mal lung de cinci sute de 
mile, şi să-l găsim, ca să zic aşa, din zbor. Eu însă am ca 
întotdeauna noroc : locotenentul nostru e un excelent navi- 
gator, şi de el depinde în multe privinţe succesul între- 
prinderii. 

— Locotenente, eşti un cavaler, aidoma oricărui marinar, 
de altfel, şi la această expediţie am să-ţi leg de gît eşarta 
mea. Sau preferi poate bikini-ul Sandrei ? îl tachină Lea, 
îndreptindu-şi fără greş săgeata, graţie instinctului ei de 
femeie. 

Locotenentul se fistîci şi îngînă cîteva vorbe de curtoazie. 
Dar căpitanul Aglauco nu avea intenţia să-şi încheie scurta-i 
cuvîntare printr-o glumă şi se încruntă: 

— Sînteţi tineri şi foarte veseli, reluă marinarul, şi e 
plăcut să navighezi cu oameni ca dumneavoastră. Plăcut şi 
primejdios | 

— Ce să înţelegem prin cuvintele astea ? îl. întrerupse 
Flaiano, pe un ton oarecum ostil. 

— Am să vă explic imediat, signor Flaiano. Prin ce se 
deosebesc copiii de oamenii mari ? Cei mici cred că lumea 
e făcută anume pentru ei şi că aşa va fi întotdeauna. Prin 
ce se deosebesc oamenii tineri de cei vârstnici şi de cei bă- 
trîni ? Ei au apucat să cunoască viaţa, şi totuşi sînt convinşi 
că pentru ei, pentru fiecare, va fi altfel. Regulile jocului 
vieţii îi privesc pe ceilalţi, şi nu pe dînşii. lar mulţi dintre 
ei, aidoma copiilor, cred că totul va rămîne cum a fost şi, 
deşi îşi dau seama că viaţa nu e altceva decît o inevitabilă 
şi continuă schimbare, chiar şi atunci cînd ea se produce pe 
nesimţite, în sinea lor refuză, pînă la un moment dat, să 
creadă că aşa se petrec lucrurile. 

Lea îl înghionti pe Cesare, şoptindu-i: „Oho, nu ştim 
că bătrînul nostru căpitan e şi filozof |“ 

— Nu înţeleg la ce faci aluzie, unchiule Aglauco, se 
amestecă în discuţie inginerul — un tip spilcuit, foarte în- 
crezut, descendent al unei cunoscute familii romane. 

— Ai răbdare | Ai răbdare | Noi, oamenii în vîrstă, ştim 
că o bucurie, fie ea cît de mare, poate să se transforme 
în orice clipă într-un necaz, iar necazul — într-o bucurie. 
De aceea, fără ca soarta să ne-o reamintească, ne îngrijim 
să avem întotdeauna asupra noastră un cuţit bine ascuţit 
sau ceva doctorii. 
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— Dar cînd se întîmplă ceva neprevăzut, asta înseamnă 
că nu- ţi poţi lua dinainte măsuri, ripostă prompt Ivo. 

— Şi da, şi nu! În orice întîmplare există, aproape tot- 
deauna, ceva pe care l-ai putea prevedea. Atunci, vei acţiona 
sigur de tine, ca un om cu experienţă, ca şi cînd ţi s-ar mai 
fi întîmplat ceva asemănător, şi vei deveni pentru ceilalți 
un tovarăş nepreţuit | Toţi au aflat de experienţa pe care a 
făcut-o doctorul Lindeman care a călătorit singur. Acest sa- 
vant a navigat timp de o sută nouăsprezece zile, într-o pi- 
rogă, din Africa. Apuseană pînă în Haiti, şi într-o barcă 
pneumatică, de la Insulele Canare pînă la Insulele Antile. 

Lindeman afirmă că factorul moral nu joacă un rol mai 
puţin important decît condiţiile fizice. Izvorul primejdiei, 
scrie el, se găseşte în însuşi omul, dacă acesta se lasă dobo- 
rîu sufleteşte şi nu mai poate acţiona cu sînge rece. Lin- 
deman a studiat lucrările psihologului Schultz care . reco- 
mandă autosugestia ca element foarte important pentru că- 
lirea voinţei şi a puterii de muncă. Autosugestia a fost aceea 
care l-a salvat şi pe el în a cincizeci şi şaptea zi a călătoriei, 
cînd barca s-a răsturnat şi timp de opt ore a fost nevoit să 
stea agăţat, în beznă, de un galoş minuscul şi lunecos. Cînd 
eşti balansat de talazuri de nouă metri înălțime, în voia ra- 
falelor vîntului care mugeşte ca turbat, e nevoie, cred, de 
ceva mai mult decît de simpla dorinţă de a trăi. 

Într-adevăr, de ceva mai mult | Şi aş adăuga că un bun 
exemplu îl poate constitui şi incapacitatea unui om obişnuit 
de a trece peyo scîndură suspendată la o mare înălţime, 
chiar dacă scie elita e atît de lată, încît pe pămînt oricine o 
poate trece uşor. 

— Aşadar, dumneata propui să ne gîndim dinainte la 
toate greutăţile şi nenorocirile ce le-am putea întîmpina ? 
întrebă Flaiano. Nimic de zis, găsesc că ăsta-i un lucru în- 
ţelept. Dar cum s-o facem? 

—— Foarte simplu : liecare din noi să se gîndească, de 
pildă, la locul ce trebuie să-l ocupe şi la comportarea lui, 
dacă iahtul ar eşua pe recifele Tărmului Scheletelor, sau 
dacă tovarăşii noştri ar fi prinşi de o patrulă, ori opriţi de 
un vas militar, percheziţionaţi şi aduşi la Capetown sau la 
Walvis Bay, ca şi în cazul în care s-ar produce o avarie se- 
rioasă la maşini, sau... dar n-am de gînd să înşir acum toate 
cazurile posibile... 

— Şi pe urmă ? Ce folos am avea dacă, după ce vor fi 
puse toate la punct, fiecare va face ce-l va tăia capul ? 
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— Păi tocmai asta nu trebuie să se întîmple. Să ne adu- 
năm şi să. stăm de vorbă, chiar de mai multe ori ; astfel vom 
plănui locul fiecăruia în luptă. 

Tineretul aprobă în unanimitate propunerea căpitanului, 
numai inginerul observă sceptic : 

— Nu-ţi contest experienţa de viaţă. Totuși, cea mai mare 
parte ai acumulat-o în cu totul alte condiţii. Acum, în cea 
de a doua jumătate a secolului nostru, navele s-au perfecţio- 
nat în aşa măsură, încît orice băieţandru, afară de cazul cînd 
e cretin, poate deveni marinar. Cu zecile de mii de vase 
care, ca şi al nostru, navighează pe mările îndepărtate, nu 
se întîmplă nimic, Poate doar o ciocnire pe întuneric (cum 
s-a întîmplat cu transatlanticul nostru „Andrea Doria“) ; în 
ziua de azi furtunile nu mai au putere asupra navelor. 

— Dumneata ai dreptate cînd afirmi că munca fizică pe 
corabie a devenit efectiv mai uşoară, iar cursele mai rapide ; - 
aprob şi faptul că buletinele meteorologice uşurează foarte 
mult activitatea marinarilor. Dar în privinţa furtunilor eşti în 
necunoștință de cauză | 

— Ce exemple cunoşti ? 

— N-am mai citit comunicatele Lloydf-ului de cinci 
ani, aşa că nu cunosc ultimele ştiri. Dar, poltim cîteva exem- 
ple : acum cîtăva vreme — căpitanul făcu o pauză pentru 
a-şi umple pipa, slobozi două rotocoale de fum şi continuă 
— un transatlaniic cu direcţia Anglia-Australia, nu-mi mai 
amintesc numele lui, a dispărut fără urmă în apele spre care 
ne îndreptăm noi. Vasul era înzestrat cu acel utilaj tehnic 
modern de care ai vorbit dumneata, şi totuşi nu s-a înregis- 
trat nici un apel prin radio, nu s-a găsit nici o aşchie, n-au 
dat de nici unul dintre pasagerii navei sau membrii echipajului. 

— Ce grozăvie ! se cutremură Sandra. Cînd a fost asta ? 

— În o mie nouă sute cincizeci şi cinci. 

— Dar ce s-a întîmplat cu ei? 

— Nu se ştie. Tribunalul marinei militare a ghicit în ca- 
fea şi a stabilit că vasul a fost frînt în două de o furtună 
mare şi că s-a scufundat pe loc. 

— Dar ăsta a fost un caz unic, observă mecanicul. 

— Era bine să fi fost aşa. Un an mai tîrziu un cargobot 
englez, „Steaua Polară“, de şapte mii de tone, a dispărut în 
Atlanticul de Nord. La 27 decembrie a trimis societăţii sale 
obișnuita radiogramă, cum că totul e în ordine. Şi atît. E 
adevărat că peste puţin căpitanul vaporului „Queen Elisa- 
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beth“ a comunicat că în zona unde a dispărut „Steaua“ ela 
întîlnit valuri de şaptezeci, optzeci de picioare înălțime. 

— Asta ar însemna că-i vorba de vreo douăzeci şi cinci 
de metri ? N-am auzit niciodată despre asemenea valuri în 
Oceanul Atlantic, exclamă locotenentul. 

— Orice se poate întîmpla | îl asigură liniştit căpitanul, 
deşurubîndu-şi pipa masivă. În Atlanticul ăsta de care vor- 
bim, vasele nu dispar chiar atît de rar, nu vorbesc despre 
cele de pescari sau de coastă, ci despre vapoarele şi moto- 
navele puternice. Cînd se produce un singur uragan pier 
uneori dintr-o dată, departe de țărm, mai multe vapoare de 
nădejde.- Nu, prieteni, marea nu-i lucru de şagă. 

— Şi atunci, dumneavoastră, marinarilor, cum de nu vă 
e frică de apă ? întrebă cu naivitate Lea. 

— N-ai voie să-ţi fie frică — mai bine nu te îmbarci, 
răspunse căpitanul. În meseria noastră, uşurinţa şi lipsa de 
răspundere sînt egale cu laşitatea. 

Locotenentul îşi aprinse o ţigară cu ochii pierduţi spre 
uşa deschisă a cabinei, prin care se destrămau încet şuviţele 
de tum albăstrui. 

— Nu ştiu de ce, dar mie mi-e teamă de corăbiile scu- 
fundate, spuse el îngîndurat. 

— Vi s-o părea poate straniu | strigă Lea. Dar corăbiile 
de pe fundul mării au exercitat întotdeauna asupra mea un 
fel de atracţie. Problema asta mă pasionează ; am impresia 
că acele corăbii scufundate tăinuiesc ceva deosebit, că vei 
găsi neapărat acolo ceva extraordinar ! 

— Nu, eu reacţionez altfel. Adîncul mării îmi e neplă- 
cut, deşi iubesc marea din toată inima... dar — la suprafaţă. 
Cît despre corăbii — da, ele închid o taină, dar în acelaşi 
timp şi toată grozăvia morţii, grozăvia vieților curmate brusc, 
a nădejdilor şi trudei zădărnicite... 

Anul trecut nişte aviatori de la marină ne-au luat cu he- 
licopterele pe Insula Sphacteria. Zburam foarte jos deasupra 
Golfului Navarino 7, pe o zi calmă şi luminoasă. În dreptul 
Peloponezului de Vest, marea e aproape întotdeauna tot atît 
de limpede ca aici, sau ca la noi, în sudul Italiei. Deodată, 
la o adîncime mare, am văzut cel puţin treizeci de 
năluci — străvechi corăbii scufundate. În pofida faptului că 
le vedeai bine, aveau acea nuanţă de ireal pe care o dă 
chiar apa cea mai străvezie. l-am rugat să mai zăbovim acolo, 
și am rămas suspendaţi deasupra golfului, contemplind spec- 
trele mohorîte ale unei bătălii navale ; corăbii cu catargele 
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rupte, zăcînd care cum apucase: unele pe o parte, altele 
pe chilă dreaptă, altele claie peste grămadă sau cu fundul 
în sus... O corabie mare rămăsese cu catargele întregi, nu- 
mai gabiile erau rupte, iar vergile de jos strîmbe ; încă se 
mai împotriveau timpului şi soartei. Priveam, şi gîndul îmi 
zbura la cei ale căror oseminte zac acolo pe puntea bateriei 
sau în cală, sub valurile scînteind în soare ale Mării Ionice, 
înconjurate de malurile stîncoase, albastre în arşiţă, ale pă- 
mîntului Greciei, străvechi, şi totuşi veşnic tinere, pline ca 
şi înainte vreme de viaţă şi de năzuinţe... 

— Doamne, dar dumneata eşti poet, locotenente, surîse 
Flaiano. Dragostea pentru femei şi poezie e o combinaţie 
proastă, care n-o să-ţi ajute să reușeşti în viaţă... 

— Despre ce bătălie vorbeai ? îl întrerupse Lea. 

— Despre bătălia de la Navarino, cînd flota ruso-anglo- 
franceză a scufundat întreaga escadră turcă. 

— Asta s-a întîmplat, aşadar, cu vreo sută şi ceva de ani 
în urmă, nu-mi amintesc exact, spuse Sandra. Dar cum de 
s-au păstrat atît de bine corăbiile ? 

— Între cele două promontorii ale Golfului Pylos, fundul 
mării e întotdeauna liniştit şi valurile n-au distrus vasele. 
lar dacă nu sînt valuri, corpurile din lemn de stejar putre- 
zesc foarte încet. 

— Suedezii au scos de curînd la suprafaţă corabia lor 
„Vasa“, un galion de o mie cinci sute de tone, care s-a 
scufundat în rada Stockholmului acum mai bine de trei sute 
de ani, se auzi glasul căpitanului Callegari. 

— Şi de ce au făcut asta ? întrebă nedumerit Ivo, 

— Aşa, ca să-l ţină ca pe o relicvă naţională, ca pe o 
raritate arheologică. Măcar că lemnul de stejar din care a 
fost construit vasul s-a înnegrit cu totul, el s-a păstrat, to- 
tuşi, în condiţii bune. Corabia stă într-un doc, dar e încon- 
tinuu udată cu apă, altfel lemnul s-ar fărîmiţa. Trebuie să 
se usuce treptat-treptat, în timp foarte îndelungat; astfel 
lemnul de stejar îşi va recăpăta din nou tăria, devenind chiar 
mai rezistent decît înainte — acesta e un secret de mult 
cunoscut de ţîmplarii de mobile. 

— Şi corabia s-a păstrat bine ? 

— Foarte bine, cu excepţia stricăciunilor produse în 
timpul operaţiei de ridicare la suprafaţă. Chiar şi culoarea 
roşie cu care era vopsită puntea bateriei — fiind un vas de 
război — s-a păstrat pe alocuri. 
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— Ce idee năstruşnică să întrebuinţezi o astfel de cu- 
loare în interiorul unei corăbii ?!|! se miră Sandra. 

— Ba nu-i de loc năstruşnică, dacă te gîndeşti la menirea 
vasului. Înainte vreme, ghiulelele şi obuzele pricinuiau răni 
grozave. În timpul bătăliei sîngele curgea şiroaie. Aşadar, 
pentru ca oamenii să nu se demoralizeze în timpul luptelor, 
la vederea sîngelui, acesta era camuflat de vopsea... 

Pe Sandra o trecu un fior de groază şi umerii îi tresă- 
riră nervos. 

— Aţi început cu furtunile, aţi trecut apoi la corăbiile 
scufundate şi aţi terminat cu vărsări de sînge. Încurajatoare 
discuţie, înainte de a porni la o cursă lungă. 

— Sandra are dreptate, rîse căpitanul Callegari. Eu sînt 
acela care am început această discuţie şi tot eu propun s-o 
sfîrşim. Să pornim, prieteni, cu îndrăzneală, pregătiţi pentru 
orice şi cu nădejdea că totul va fi cît se poate de binel 

Ultimele cuvinte ale căpitanului fură acoperite de stri- 
gătele de aprobare şi de propunerea ca aceste urări de bine 
să fie cinstite cu un pahar de vin. 

Peste cîteva ceasuri „Aquila“ , aşternînd în urma ei, de- 
asupra apei liniștite, un noruleţ de fum usturător, ieşi în 
larg pentru a porni într-o cursă de cinci mii de kilometri, 
pînă la coasta Africii de Sud. Căpitanul îşi pilota vasul mi- 
cuţ, dar rapid, după toate regulile de navigaţie, de-a lungul 
unui mare arc de cerc, abătîndu-se mult spre apus față de 
coasta Africii. Nu intenţiona să treacă pe la porturile Con- 
goului sau ale Angolei, ca să evite complicațiile ce s-ar fi 
putut ivi în aceste ţări zgeuduite de lupte interne. 

La cincisprezece grade latitudine sudică, Callegari inten- 
ţiona să îndrepte vasul direct spre răsărit, să se apropie de 
țărmurile Africii, cam la hotarul dintre Angola şi Africa de 
Sud-Vest, în dreptul gurii rîului Cunene, să se aprovizioneze 
cu apă, şi, cu restul de combustibil, să ajungă la Golful Ba- 
lenelor, după ce vor fi săvârşit „operaţia Guadagno“ (cîştig), 
cum supranumise Lea expediţia întreprinsă. 

Oceanul, fierbinte şi leneş, ca la tropice, îşi umfla domol 
talazurile ample şi line, legănînd iahtul copleşit de o lîn- 
cezeală somnoroasă şi umedă, atît în zilele toride, cu soare 
orbitor, cît şi în nopţile cu stele scînteietoare pe cer şi vie- 
tăți fosforescente în apă. Toţi participanţii Guadagno-ului îşi 
petreceau cea mai mare parte a timpului într-un fel de to- 
ropeală, întinşi pe covertă sub prelată, ridicîndu-se doar să-şi 
ia din răcitor bere sau să-şi toarne unul altuia căldări de apă 


215 


din ocean, fără însă a reuși să-şi răcorească trupurile lor în- 

- cinse de căldură. Bătrînul căpitan şi Sandra erau tovarăşi la 
băut mate fierbinte — un ceai special din Paraguay. Înacer- 
catul marinar avea întotdeauna la el o serioasă provizie de 
mate, găsind că e cel mai bun mijloc de combatere a căl- 
durii şi a transpirației. Într-adevăr, cei doi „paraguaieni“ 
erau mai vioi decît toţi ceilalţi, iar cînd se săturau să pri- 
vească zarea, jucau ore întregi ma-tzian — un fel de do- 
mino chinezesc foarte complicat. Cine suporta mai greu ar- 
şiţa era Ivo, care fierbea şi punea în stînga şi-n dreapta, 
pornit parcă împotriva întregii lumi. Expediția pusă la cale 
de ceilalţi i se părea acum un joc lipsit de haz şi totodată 
periculos, iar tovarăşii lui de drum — neinteresanţi şi insu- 
ficient de respectuoşi faţă de el — proprietarul iahtului, care 
pe deasupra mai şi suporta cheltuielile întregii călătorii. Cînd 
Cesare ieşi din starea lui de apatie şi-şi exprimă dorinţa de 
a face portretul Sandrei, primi un refuz categoric, dar nu din 
partea acesteia, ci din partea lui Ivo. Locotenentul, care îşi 
juca mai departe rolul de cavaler medieval pe lîngă Sandra, 
a încasat şi el o observaţie destul de tăioasă din partea ac- 
torului de cinema, şi numai disciplina militară, care-i intrase 
în sînge, a făcut ca cearta să nu ia proporţii. Sandra începu 
să-l evite pe Ivo şi să se apropie de căpitanul Callegari, care 
o luase sub protecţia lui plină de blîndeţe şi duioşie. 

În a cincea zi de navigare, trecură ecuatorul. Apoi se 
scurseră alte treizeci de ceasuri lungi de zăpuşeală apăsă- 
toare, cu duduit monoton de motoare într-o plictiseală abru- 
tizantă. Deodată, ca prin farmec, întinderea apei îşi pierdu 
sclipirea metalică orbitoare, iar cerul — nuanţa lui plumbu- 
rie, amenințătoare, de miraj. Bolta cerească, pură şi adîncă, 
îşi desfăşură depărtările nestîrşite deasupra oceanului azuriu, 
iar dinspre sud porni să sufle vîntul, înteţindu-se cu fiecare 
ceas. Nu venise încă vremea cunoscutelor vînturi din sud- 
vest, caracteristice în regiunea Capului Bunei Speranţe, dar 
şi vîntul acesta era ecoul puternicei circulații atmosferice din 
jurul continentului Antarcticii. 

După zădutul acela uniform şi apăsător, vîntul părea atît 
de răcoros, încît te înfiora, deşi termometiele nu înregistrau 
mai puţin de plus douăzeci de grade. Vestele, puloverele şi 
pantalonii luară locul veşmintelor cît se poate de sumare. 

Valurile creşteau din ce în ce. Iahtul era acum aruncat 
încolo şi încoace, ba înălțîndu-se deasupra orizontului înce- 
ţoşat, ba dispărînd în goluri întunecoase, în care vuiau apele. 
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Vîntul se înteţi continuînd să sufle şi seara cu aceeaşi în- 
verşunare enervantă, atingînd aproape forţa unui uragan. 
Uriaşe talazuri se prăvăleau peste iaht. Căpitanul coborî în 
sala maşinilor, întîmpinat de privirile alarmate ale celor doi 
dieselişti şi dădu ordin să se meargă cu un singur motor ; ce- 
lălalt să fie însă şi el.pregătit pentru a ti pus în funcţiune în 
Qrice moment. 

Callegari îşi roti privirea în juru-i. Aşa cum i se întîmpla 
de cîte ori dădca cu ochii de maşinile unei nave, simţi re- 
născînd într-însul puteri noi pentru bătălia ce urma s-o dea 
cu marea. Corpurile lungi şi cenușii ale motoarelor diesel, 
închise ermetic în cuirasele lor, nu trădau cu nimic galo- 
pada teribilă a pistoanelor şi mişcarea de rotaţie a arborilor 
cotiți. Doar vuietul acela surd sub picioare le trăda — ca 
şi trepidaţia întregului vas... ba şi fumuleţul albăstrui, îne- 
căcios, -care plutea deasupra mănunchiurilor de fire şi de 
ţevi. Tablourile cu cadranele tahometrelor, ale manometrelor 
de ulei şi ale indicatoarelor de temperatură erau luminate 
cu becuri mate, a căror lumină gălbuie dădea o notă de in- 
timitate, contrastînd puternic cu vuietul turbat al vîntului ce 
răzbătea prin ventilatoare şi cu bubuitul înspăimîntător al 
valurilor, dincolo de bordurile subţiri ale iahtului. 

Callegari oftă şi urcă pe o scară interioară spre coridorul 

cabinelor, cu pereţii îmbrăcaţi în lemn de mahon lustruit, 
călcînd uşor pe mocheta groasă. Lumina argintie a plafo- 
nierelor largi sublinia somptuozitatea cu care era rînduit 
interiorul, mai potrivită pentru un transatlantic gigantic de- 
cît pentru acest iaht micuţ, care se lupta disperat cu oceanul. 
Luxul acesta îi păru bătrînului marinar de-a dreptul provo- 
cator, deşănţat. 

Sandra şi Lea ieşiseră în uşa cabinei lor, calme în apa- 
rență. Ochii lor însă dilataţi şi neliniştiţi îl înduioşară pe 
căpitan. Toţi bărbaţii, cu excepţia lui Flaiano, erau la pos- 
turile lor, potrivit programului stabilit în caz de furtună. 

— Ne dai voie să stăm cu dumneata, căpitane ? întrebă 
cu sfiiciune Sandra. 

— Să mergem în cabina de comandă! încuviinţă căpi- 
tanul, dar să vă ţineţi bine de mine, să vă ţineţi cu străş- 
nicie, aşa cum nu v-aţi ţinut pînă acum de nimic în viaţă! 

Căpitanul le conduse pe suprastructura cabinelor, . ocu- 
pată în faţă de puntea de comandă, alcătuită din ţevi subţiri 
de metal. La auzul vuietului aprig al vîntului şi al clocotului 
asurzitor al mării li se muiară genunchii. Reflexele slabe, 
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roşii şi verzi ale felinarelor de bord alergau zănatice pe zi- 
durile de apă neapră ce se ridicau în jurul vasului. Coame 
lungi de spumă treceau în goană peste felinare, iar deasupra 
lor, lumina tulbure din vîrful catargului se înălța spre cerul 
întunecat, implorînd parcă ajutor, dar, neprimindu-l, luneca 
iarăşi în jos vlăguită, renunţînd la luptă. Puntea îţi fugea de 
sub picioare într-un chip sinistru, prăvălindu-se sub urmă- 
torul val gigantic, care se năpustea din faţă... 

Pe grătarul de cauciuc al punţii de comandă stătea lo- 
cotenentul cu mîinile încleştate de balustradă. Căpitanul cu- 
prinse cu braţele sale puternice ambele femei şi le purtă 
aproape pe sus, pînă la balustradă, apoi îşi trase sufletul. 

— Făceţi-mi o pavăză, căpitane, strigă locotenentul. 

Cei doi marinari se lipiră unul de celălalt şi locotenentul 
izbuti să-şi aprindă ţigara sub poala mantalei de ploaie. Apoi, 
se aplecară amîndoi deasupra habitaclului. În lumina slabă, 
Sandra şi Lea le zăriră feţele calme, împietrite, cu ochii 
grei de gînduri aţintiţi spre depărtarea neagră, urlătoare. 
Uneori se apropiau schimbînd, abia auzit, cîte o scurtă ob- 
servaţie. 

Deşi tinere, cele două fete călătoriseră mult, însă abia 
acum îşi dădeau seama că profesia de marinar sau de avia- 
tor nu cere numai pricepere şi antrenament, ci şi acea pa- 
siune, dăruire totală şi stăpînire de sine de care dau do- 
vadă aceşti doi oameni, de pildă, capabili să înfrunte forţa 
colosală a oceanului, îndeplinindu-şi cu un calm impertur- 
babil datoria. Același lucru se poate spune şi despre pic- 
torul, care, în pofida meschinăriei şi ignoranței celor din 
jur, îşi continuă neabătut drumul creaţiei sale ; despre omul 
de ştiinţă care îşi duce pînă la capăt cercetările întru afla- 
rea adevărului, războindu-se cu rutina ; despre actorul care 
pînă în ultima clipă a vieţii stăruie să ajungă la acea desă- 
vîrşire cu neputinţă de atins. 

Locotenentul strigă ceva — nu se auzi decît un sunet 
slab, pierdut, abia început. Căpitanul întoarse mînerul tele- 
grafului şi se aruncă spre Lea. Între timp braţul locoţenen- 
tului o cuprinse pe Sandra ca un cerc de fier şi o apăsă 
de balustradă. Ea simţi cum i se răceşte sîngele în vine, 
convinsă că va pieri în clipa următoare; un val se înălțase 
atît de sus deasupra iahtului, încît fetei i se păru că ajunge 
la nivelul luminii din vîrful catargului. Un şoc puternic re- 
pezi vasul îndărăt. Pe puntea de comandă se iscă un vîrtej 
de apă, iar de sus se prăvăli peste ei o adevărată cascadă. 
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Orbită şi asurzită, Sandra abia izbuti să tragă în piept o 
şuviță de aer, cînd o rafală de vînt îi tăie răsuflarea; o 
nouă şi straşnică izbitură făcu vasul mai-mai să se scufunde, 
şi o uriaşă cascadă se rostogoli asupra capetelor oamenilor. 
Sandra se agăța disperată de barele metalice reci şi ude ale 
balustradei în aşteptarea morţii iminente. Însă motorul în- 
cepu să funcţioneze din nou şi „Aquila“ dănţuia iar pe valuri 
cu obişnuita-i uşurinţă. 

— Vă ajunge, spuse căpitanul tîrîndu-le spre uşa cabinei 
de comandă. Acolo domnea liniştea, mirosea a tutun şi a 
ulei de maşini. La cîrmă stătea unul din mătăhăloşii mari- 
nari calabrezi. 

Lea şi Sandra se lăsară, sleite de puteri, pe bancheta 
tapisată cu piele, iar căpitanul Callegari, după ce-şi scutură 
mantaua de ploaie, se apucă să-şi aprindă pipa. Uşa se dădu 
de perete, şi în cabină dădu buzna Ivo Flaiano, ocărînd cât 
îl ţinea gura. 

— Tocmai vă aşteptam, patroane. Căpitanul slobozi o 
dîră de fum aromat. Credeţi că merită să ne ţinem de ace- 
laşi itinerar ? N-ar fi mai bine să cotim spre ţărmul Africii ? 

— În ce direcţie anume ? 

— Spre Luanda. Oricum, dacă va trebui să ne croim 
drumul prin furtuni, nu vom avea destul combustibil. De 
altfel, riscăm să provocăm stricăciuni iahtului.., 

— Cum dracu s-o fi iscat acest uragan P| Mi-ai spus 
doar că vom apuca să ajungem înaintea furtunilor de 
toamnă | Vom consuma combustibilul ăsta atît de preţios, 
fără a avea siguranța că ne vom putea aproviziona la 
Angola. 

— Dumneavoastră credeţi că ăsta-i uragan ? E o fur- 
tună obişnuită. Vîntul suflă continuu, fără rafale, deşi-i 
foarte puternic. Ce să-i faci, pe mare totdeauna se -poate 
întîmpla ceva neprevăzut, Nici staţiile meteorologice n-au 
putut să prevadă... 

— Fir-ar ele blestemate, staţiile astea ale dumneavoas- 
tră | Iahtul pîrîie din toate încheieturile, coridorul cabinelor 
e sub apă. Ia-o încotro vrei, chiar şi spre America de Sud! 

Căpitanul făcu cîţiva paşi, oprindu-se în colțul cabinei 
unde, pe o măsuţă, era fixată o hartă, şi o bucată de vreme 
măsură ceva. Deschise apoi tubul acustic şi vorbi cu sala 
maşinilor. Peste puţin trepidaţiile iahtului se accentuară — 
fusese pus în mişcare şi cel de al doilea motor, la turație 
normală. 
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_— Manevra nu-i lipsită de riscuri, îi spuse el încet lui 
Flaiano, valurile sînt prea zbuciumate. Eu trebuie să stau 
la post sus, iar cîrma o va prelua locotenentul. Dacă se în- 
timplă ceva cu mine — îl numesc comandant al vasului pe 
locotenentul Andrea Montuori | = 

— De ce pe locotenent? protestă Flaiano. N-aş vrea 
ca... | 

— Pentru că aşa am hotărît eu, răspunse aspru căpita- 
nul. Cînd e primejdie — vasul are un singur stăpîn — şi 
acela sînt eu! Dacă eu dispar, comanda va fi preluată de 
locotenentul Montuori, şi, potrivit legilor marinei, în caz 
de nesupunere, el îl poate da în judecată chiar pe proprie- 
tarul iahtului. Aţi auzit ? 

Actorul pufni indignat. 

Căpitanul se urcă la comandă de unde coborî locotenen- 
tul. Acesta, după ce trase grăbit citeva fumuri din ţigară, 
luă timona din mîinile matelotului şi, timp de vreo zece 
minute, se strădui să-şi adapteze manevrele la oscilaţiile 
vasului... 

— Gata la cîrmă ? se auzi prin tubul acustic glasul lui 
Callegari. 

— Gata, căpitane ! răspunse cu o voce puternică loco- 
tenentul, şi trupul lui: vînjos se încordă de efort. 

lahtul se cutremura din pricina celor două diesele care 
funcționau din plin. Locotenentul întoarse cu grijă, puţin 
cîte puţin, cîrma. Asupra tribordului „Aquilei“ se prăvăliră 
unul după altul trei talazuri uriaşe. Căzînd sub lovitura 
celui de al patrulea, iahtul se aplecă mult pe o parte. Gea- 
mul de cristal gros din peretele timoneriei fu proiectat spre 
interior ca o hîrtie, iar apa înspumată năvăli în cabină o 
dată cu o pală asurzitoare de vînt. 

Flaiano se repezi, urlînd, la locotenent şi-l împinse cu 
violență de la cîrmă : 

— Destul, întoarce îndătăt, sîntem pierduţi | 

Locotenentul, plin de sînge, rănit de cioburi, îl repezi 
cît colo cu o smucitără din umăr. 

Vasul descria o curbă mare, ajungînd cu vîntul la tra- 
vers. Vuietul vîntului din timonerie scădea, dar fiecare talaz 
E ca tot mai tare „Aquila“ pe o parte şi înclinările vasu- 
lui depășiseră linia roşie a înclinometrului. 

— Mai repede! Încă patru carturi| Măriţi viteza | se 
auzeau comenzile răspicate dinspre puntea de comandă a 
iahtului al cărui tribord se cufunda tot mai mult în apă... 
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Şi deodată, ca prin farmec, totul se schimbă. „Aquila“ 
plutea dreaptă. Valurile încetară de a mai izbi şi cutunda 
vasul: acum îl săltau ritmic, iar vârtejurile înspumate nu 
se mai preumblau pe punte... La timonerie se sirecură mi- 
rosul înecăcios şi atît de familiar al fumului de motoare. 

— Ăsta e drumul! răsună glasul căpitanului. Ţine 
drept aşa | 

Cînd căpitanul intră în timonerie, Sandra tocmai îl pansa 
pe locotenent. Actorul se făcuse nevăzut, ruşinat de criza 
lui de isterie, iar „Aquila“ naviga cu vîntul dinapoia tra- 
versului, fără a mai avea de înfruntat valurile, şi se apropia 
cu repeziciune de coasta Africii. 

Furtuna asta îndărătnică mai hălădui pe ocean o zi şi o 
noapte, dar la capătul celor două zile valurile îşi recăpă- 
taseră legănarea domoală şi ritmică, iar bolta cerească deve- 
nise din nou fumurie şi dogoritoare. Un vas care răsărise 
de dincolo de linia orizontului. și înainta perpendicular pe 
direcţia „Aquilei“ salută pe neaşteptate iahtul, arborînd pa- 
vilionul naţional italian. După. ce se apropie, petrolierul ita- 
lian întrebă dacă iahtul are nevoie de vreun ajutor. Căpi- 
tanul avu inspiraţia de a cere combustibil pentru motoare. 
De îndată ce echipajul petrolierului află că iahtul aparţine 
actorului de film Flaiano, în rezervoare fură turnate pe loc 
opt tone de motorină de prima calitate, fără nici o plată. 
Marinarii îl rugară pe Ivo să le fie oaspete cît timp va dura 
pomparea combustibilului, Ivo se înapoie încîntat de primi- 
rea ce-i fusese făcută. Moralul i se ridicase și devenise cît 
se poate de drăguţ cu tovarăşii lui de drum, cu toate că 
răsuflarea oceanului era dogoritoare, iar ceasurile de navi- 
gaţie se perindau lente şi monotone. 

La căderea nopţii Lea, Sandra şi Cesare, cărora li se 
alătura din cînd în cînd şi locotenentul Andrea, se instalau 
pe punte şi, sub cerul negru şi catifelat al tropicelor, duceau 
interminabile discuţii. O dată aproape că-i prinseră zorile 
tot discutînd despre destinul femeii, despre căsătorie şi des- 
pre viaţa de familie. 

— Căsnicie, căsnicie... fredonă ironic Lea. Fetele fac 
pe dracu în patru ca să-i determine pe bărbaţi să le ia în 
căsătorie, iar aceştia, la rîndul lor, se străduiesc din răs- 
puteri să evite însurătoarea. Şi, colac peste pupăză, biserica 
catolică menţine inviolabilitatea căsătoriei — lege învechită 
de cinci sute de ani. Ar fi mai înţelept din partea ei dacă 
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s-ar gîndi să găsească remedii împotriva delăsării vădite de 
oameni curînd după căsnicie. 

— Sînt cu totul de acord cu dumneata, Lea, glasul 
Sandrei vibrase de emoție. Bisericii şi statului li se pare cel 
mai simplu lucru din lume să interzică divorţurile şi o dată 
cu ele -şi mijloacele prin care e împiedicată sarcina. Sînteţi 
săraci, nu-i nimic, fabricaţi plozi — e nevoie de rezerve 
de forță de muncă, e nevoie de soldaţi. Pe scurt, toate pe 
socoteala noastră, a femeilor... | 

— Dacă aş fi un geniu — Lea îşi duse la frunte dege- 
tele răşchirate — aş deveni un mare savant care ar inventa 
un remediu adevărat contra sarcinii. O pilulă de nimica 
toată, şi atît! Jur pe toţi sfinţii că noi femeile, cît ai zice 
peşte, am învăţa minte statele să se mai războiască. Viaţa 
fiecărui om ar deveni de nepreţuit. Ar fi grozav! Atunci, 
acela care ar născoci ceva pentru război, pentru a ucide, ar 
fi el însuşi ucis, fulgerător şi fără cruţare! 

— Din păcate, dragă Lea, astfel de pilule există şi se 
numesc „conovid“. Americanii le-au pus pe piaţă sub cu- 
vînt că sînt sigure şi inofensive. Şi, totuşi, ele n-au avut 
nici un efect | 

— Oricum, nu se lăsă Lea, la noi ele sînt interzise de 
biserică şi de guvem ! 

— Ce să ne mai facem iluzii deşarte, ripostă Sandra, în 
general problema căsătoriilor se complică din zi în zi. Eu 
nu cunosc măcar o singură căsnicie fericită. Cele mai bune 
dintre noi se mărită orbeşte, cu primul care le cade în cale, 
şi asta pentru ca, chipurile, să se simtă apărate şi să scape 
de singurătate. Nici tu dragoste, nici tu nimic. Şi acele rare 
femei. care îşi pot parcurge drumul singure, sînt adevăra- 
tele femei ale viitorului, orice ar spune cărţile, piesele de 
teatru şi filmele născocite de bărbaţi. Cîte volume nu s-au 
scris despre căsătoria fericită şi viaţa sexuală normală |! Şi 
nu se mai termină cu poveţele: fă asta, nu face ailaltă, 
alttel nu vei avea parte de succes, de o dragoste lungă, de 
copii frumoşi. Poveţe şi atîta tot, fără ca omul şi adevăra- 
tele lui năzuinţe să fi fost înţelese. Iar în alte cărți nu se 
scrie decît despre succesul material. Numai bani, numai 
elogii, numai decoraţii, ca şi cum viaţa n-ar avea nici un 
alt preţ | 

— Eu susţin, însă, că vouă, femeilor, acum vă e mult 
mai uşor — interveni Cesare. Există o mulţime de profesii 
la care aveţi astăzi acces. Şi, în general, a devenit mai ușor 
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să-ţi schimbi profesia, mai exact locul de muncă. A crescut 
numărul de vagabonzi înfăţişaţi de presă şi în artă. Particu- 
Jarităţile naţionale şi tradiţiile rafinate apărute în diferite 
ţări se şterg tot mai mult. Cîntat de mulţi scriitori, vaga- 
bondajul planează deasupra plicticoasei existenţe cotidiene. 
Eroul societăţii noastre este acum vagabondul şi nu har- 
nicul familist. Dar viaţa se sprijină pe pămînt, pe stabili- 
tate ; de aici o contradicţie care zădămiceşte toate pre- 
ceptele moralei noastre | 

— Mai e o nenorocire, spuse Sandra. Voi, bărbaţii, aţi 
început să puneţi atîta preţ pe frumuseţea voastră, încît aţi 
devenit practic nişte asexuaţi. Atunci a început să vă fie 
frică de noi, femeile, de teama impotenţei, mai ales a celei 
emoţionale, întîlnită de altfel mult mai frecvent decît ne 
închipuim. 

— lar noi, femeile, am devenit răzbunătoare, adăugă 
pe un ton ironic Lea. 

— Vechile civilizaţii ale Mediteranei ca şi ale Indiei au 
ştiut să rezolve problema importanţei sexului introducînd 
dragostea sexuală în religie şi filozofie, în literatură şi 
poezie, fără a mai vorbi de arta plastică. Aici cultura lor a 
atins o culme incomparabilă, deoarece înţelegerea Erosului 
a cuprins masele populare, interveni Sandra în toiul discu- 
ţiei, sărind în picioare. 

Cele două tinere ar fi stat de vorbă toată noaptea, dacă 
Cesare, sătul de atîta pălăvrăgeală, n-ar fi strigat, înciudat : 

— Destul! M-am tîmpit tot ascultind raţionamentele 
voastre. Parcă am fi la un club literar | Mania discuţiilor s-a 
răspîndit azi în toată lumea, exact ca în evul mediu. Vorbe 
şi iar vorbe — şi grija zilei de mîine. În numele ei şi al 
generaţiilor viitoare noi ridicăm radiaţia, spurcăm apele, 
distrugem pădurile şi solurile, întrecîndu-ne în sporirea ca- 
pacităţii de război şi în efectivul lipsit de sens al armatelor, 
de parcă ar fi vorba de nişte turme; otrăvim psihicul şi 
morala cu minciună şi cu informaţii greşite. Cei trei balauri 
pe care se sprijină viaţa noastră socială contemporană sînt : 
invidia, pălăvrăgeala, sub toate aspectele ei, şi achiziţio- 
narea a nenumărate obiecte. Aş vrea să ştiu cum le vor 
aprecia toate astea urmaşii noştri | 

— Am citit undeva, interveni fără rost Sandra, că omul 
e prost pentru că năzuieşte spre cerul înstelat, uitînd că 
însuşi pămîntul e o stea... 
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Ţărmul continentului negru se întindea spre răsărit 
aidoma unei linii drepte albastre cît întregul orizont. Fru- 
mosul golt al Luandei, capitala Angolei, li se arătă ca un 
dar neaşteptat. Apele azurii ale golfului erau încadrate de 
splendidul semicerc al țărmului deluros cu mulţimea lui de 
case cu acoperişuri de olane roşii, semănînd atît de bine 
cu oraşele Mediteranei natale. Luanda, cu populaţia ei de 
două sute de mii de oameni de diferite naţionalităţi, adunaţi 
aici cu adevărat din toate ţările lumii, păstra încă aspectul 
unei capitale confortabile, cu multe hoteluri excelente şi 
numeroase automobile. Surprinzător era numărul mare de 
automobile de curse. Călătorii noştri aflară mai tîrziu, că 
pasiunea curselor lua asemenea proporţii, încît ele se orga- 
nizau de-a dreptul pe străzi — amuzament care nu se termina 
fără catastrofe şi picioare rupte. 

Însă furtuna cumplită a luptei anticolonialiste, care cu- 
prinsese întreaga Africă, nu ocolise nici Angola, cu toată 
populaţia ei relativ rară. Angola fusese numită pe timpuri 
„Muma neagră a sclaviei“. Acum însă, în toate colţurile 
țării, detaşamente de rebeli luptau pentru libertate, alun- 
gîndu-i de pe pămîntul lor pe coloniştii albi. Aceştia, amă- 
Tîţi şi furioşi, se adunau la Luanda în aşteptarea unor mă- 
suri hotărîtoare, însă slăbiciunea sistemului colonial devenea 
tot mai evidentă chiar şi pentru cei mai înverşunaţi opti- 
mişti, 

Angola, înainte vreme o ţară de -rai, datorită bosăţiei 
sale animaliere, fusese pustiită de europeni. După ce au 
masacrat fără cruţare elefanții, au pornit să extermine la fel 
de barbar zebrele. Erau ucise de acești măcelari albi, care 
le vindeau pielea pe. preţuri de nimic. Apoi, după al doilea 
război mondial, lumea animală a fost şi mai crîncen deci- 
mată, o dată cu apariţia acelor automobile ușoare, cărora le 
era accesibil orice fel de teren — Jeep-urile — şi cu care 
vînătorii cutreierau în lung şi în lat savanele.. Pe aceste 
întinderi nu mai găseşti azi decît oase şi cranii albite de 
soare, presărate ici, colo... 

Portul Luanda, care înainte vreme era înţesat de va- 
poare, se golise considerabil. Iahtul frumos, acum mult în- 
cercat de furtună, aparţinînd celebrului actor de cinema, 
atrase pe dată atenţia generală. Marinarii de pe „Aquila“ 
se apucară de reparaţii, iar Ivo Flaiano, cu cele două înso- 
ţitoare, fură pe dată invitaţi de notabilităţile oraşului. Gaz- 
dele ocoleau vădit orice discuţii asupra situaţiei interne a 
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ţării, şi toate convorbirile aveau ca subiect mai ales sportul 
şi vînătoarea. Oaspeţii aflară că nu demult, acum vreo şase 
ani, un cunoscut vînător din Angola, ungur de origine, a 
ucis aici cel mai mare elefant din lume — un elelant de 
cinci metri înălţime, cîntărind douăzeci de tone. Elefantul 
a tost împăiat şi expus la Washington. Se mai întîlnesc 
adesea și hipopotami, lungi de patru metri. 

Sandra şi Lea ardeau acum de dorinţa de a vizita măcar 
în treacăt terenurile sălbatice ale Angolei şi începură să 
flirtreze de zor cu nişte ofiţeri care făceau parte din suită. 

Fermecat de Sandra, un ofiţer sus-pus făgădui să le 
pună la dispoziţie un elicopter militar "pentru a le oferi un 
mic raid spre interiorul ţării şi îşi ţinu făgăduiala. Ivo, Ce- 
sare, Sandra şi Lea deveniră pasagerii aparatului zumzăitor, 
care decolă pe nesimţite de pe aerodromul prăfuit, rămase 
cîteva clipe suspendat deasupra frumosului oraş, apoi încet, 
în silă parcă, o luă spre sud-est. Zburau în direcţia melea- 
gurilor sălbatice şi puţin locuite ale văii rîului Cunene, unde, 
potrivit ultimelor buletine de ştiri, era încă linişte. După 
trei ore de zbor, elicopterul pierdu din înălţime şi zbură 
jos de tot, deasupra unei savane — un fel de stepă atricană, 
împădurită, mai uscată şi mai pietroasă aici decît în alte 
regiuni. 

Jos, aproape sub picioarele lor, treceau plutind lin os- 
troave mici de copaci cu coroane turtite şi tufişuri dese, 
iar ierburile înalte şi uscate, poleite de soare, pe care nu 
le înlocuiseră încă firişoarele proaspete de toamnă, se plecau 
pînă la pămînt, în bătaia vîntului. 

Locul fusese ales cu pricepere : sub ei treceau în goană 
mici cirezi de antilope, iar bivolii, gata de bătaie, se așezau 
în semicercuri. Trei girafe trecură ţanţoşe, la o oarecare 
distanţă, legănîndu-și giîturile lungi. Elicopterul ateriză pe 
o vastă cîmpie, şi europenii care nimeriseră pentru prima 
oară pe întinderile sălbatice ale Africii simţiră acel uimitor 
surplus de energie şi acea ascuţire a simţurilor pe care o 
stîrneşte climatul regiunilor uscate ale Africii în oamenii 
tineri şi sănătoși. Sandra mărturisi mai tirziu că aerul de 
acolo i se păruse de-a dreptul electrizat. În prospeţimea ciu- 
dată a vîntului fierbinte şi în mirosul. de ars al savanei 
pîrjolite de soare, ca şi la spectaculoasa goană a frumoaselor 
animale, Sandra încercase o bucurie pătimaşă de a trăi în 
libertate, o bucurie de mult uitată în existenţa ei citadină, 
civili2ată. Şi totuşi aveai în faţă o lume cu desăvîrşire străină, 
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de neînțeles, care te făcea să-i întrevezi-o viaţă grea şi 
primejdioasă, căreia îi puteau face faţă numai cei căliți în 
lupte — oameni cu suflete tari şi trupuri oţelite... 

Se ridicară apoi din nou în văzduh şi zburară deasupra 
aşezării tribului cuvale unde se aflau acum doar femeile 
şi bătrînii. Oamenii alergară spre piaţă cu ochii la maşina 
care zbura deasupra lor, atingînd aproape cu roţile vîrfurile 
conice ale colibelor. Sandra, cu spiritul ei de observaţie, 
remarcă pînă şi scîndurelele cu mărgele multicolore fixate 
pe spinările copilaşilor goi, pe care îi purtau în spate mamele 
— asta ca să nu-şi deformeze coloana vertebrală, cum le 
explicară însoțitorii lor iniţiaţi. Şi, într-adevăr, ţinuta în 
mers a băştinaşilor negri ai satului, era surprinzător de 


mîndră şi de frumoasă. 4 
Elicopterul se apropie de punctul terminus al călăto- 
riei — rîul Cunene — și ateriză pe lunca nisipoasă. De 


aici trebuia să străbaţi cîţiva kilometri ca să vezi uriaşii 
hipopotami şi crocodilii. 

Dar cea mai puternică impresie din toată această 
excursie o produse asupra italienilor întîlnirea. de pe malul 
rîului Cunene. O mică procesiune de fete aproape goale din 
tribul ngumbi, care se duceau după apă, purtînd pe cap 
vase făcute din dovleci uriaşi, veneau drept către europenii 
care se îndreptau spre elicopter. Istovite şi cu hainele leoarcă 
de năduşeală, Sandra și Lea rămăseseră în urma călăuzei 
lor, tîrîndu-se ca vai de lume pe arşiţa aceea infernală, 
printr-un trestiiş rar şi tufe de mărăcini cu tulpina subţire, 
înalte de trei metri. Fata care mergea în frunte se ciocni 
nas în nas cu italiencele, se opri şi le dădu bineţe, adre- 
sîndu-le un zîmbet care dezveli un şirag de dinţi minunaţi, 
cu un mic orificiu triunghiular pilit între cei doi incisivi de 
sus. Frumuseţea fetelor ngumbi ar fi putut satisface toate 
gusturile : linia perfectă a ovalului feţei, ochii mari şi nasul 
drept, dar cu nările mult mai largi decît ale europenelor. 
Părul negru ca pana corbului îl purtau tăiat scurt şi împo- 
dobit cu mărgele azurii care le încadrau frunţile înalte şi 
pure. Unele dintre ele îşi încolăciseră în jurul gâtului robust 
şiraguri de mărgele de un galben-aprins, care contrasta pu- 
ternic cu pielea lor închisă, cafenie, cu o nuanţă de violet. 

Minunate erau trupurile uşoare şi zvelte ale acestor afri- 
cane, cu umeri netezi şi drepţi, braţe cizelate şi sîni fru- 
moşi şi tari. Sandra, zgîriată toată şi cu bluza sfişiată în 
ţepii mărăcinilor, urmărea aproape cu groază cum aceste 
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făpturi nepre şi golaşe alunecau printre spini, fără ca pielea 
lor suprinzător de netedă să aibă o zeîrietură măcar. Fata 
din frunte se oprise chiar lîngă Sundra care, înmărmurită, 
îşi pironise ochii la ramura încărcată cu spini mai lungi decît 
degetul mic şi extrem de ascuţiţi, care atingeau sînul stîng 
al fetei. Aceasta, pricepînd nedumerirea din privirea San- 
drei, se întoarse lin din umeri, iar mărăcinii alunecară tără 
a lăsa nici cea mai mică urmă pe pielea ei întinsă, de o 
elasticitate de neînchipuit pentru europeni. „Ah! îi scăpă 
încetişor Sandrei, care își duse mîna spre tînăra atricană, 
dar în aceeaşi clipă crengile trosniră, se auziră înjurături şi 
paşi grei, care vesteau apropierea unor bărbaţi. Fetele ră- 
maseră o secundă nemişcate, apoi, ca la comandă, cotiră 
toate spre stînga şi dispărură în mărăciniş. Cesare, Ivo şi 
unul din piloţii elicopterului se opriră încremeniţi, privind 
în urma lor. 

— Sfîntă fecioară | exclamă pictorul. În soarele ăsta, pe 
fondul galben al ierburilor, parcă ar fi nişte statuete sculp- 
tate din lemn de abanos ! 

— lată adevăratele comori ale Africii, spuse Lea, dîn- 
du-şi pe spate părul ce i se lipise de obraz. Îţi aminteşti, 
Cesare, de teoria mea cum că frumuseţea este generată de 
condiţiile grele de viaţă ? N-a fost oare asta o confirmare ? 

Pictorul aprobă din cap, iar aviatorul spuse cu o nuanţă 
de ironie blajină, în franţuzeasca lui stricată, că aceste 
ngumbi nu au nimic deosebit. 

— Da, cea din faţă, suspină Flaiano, ar fi avut succes! 
Vitals-ul ei e ca al unei dream-girl 5 americane : 37—925—985, 
avînd înălțimea de 1,66... 

— Oare noţiunea ta despre frumos a ajuns să se reducă 
doar la aceste cifre idioate ? întrebă Sandra. 

„— Nicidecum. Cred că ştii şi tu că apreciez şi multe 
alte însuşiri, rînji cu insolenţă Flaiano. 

Sandra îşi întoarse capul, muşcîndu-şi buzele. 

— Îmi tfăcusem o cu totul altă părere despre dumneata, 
signor Flaiano. În filmele dumitale mi se părea că eşti un 
adevărat erou ! interveni Lea. 

— Şi acum nu ţi se mai pare ? 

Lea nu-i răspunse. 

„Cînd Ivo, Sandra, Lea și Cesare se înapoiară în oraş, 
punerea la punct a „„Aquilei“, care nu fusese prea com- 
plicată, era terminată. Marinarii se împrieteniseră cu meş- 
terii din port, şi cei ce se înapoiaseră din savană găsiră 
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întreg grupul instalat într-o poziţie pitorească pe punte, 
sub prelată, învăţind, acompaniaţi de două ghitare, un cîntec 
nostalgic portughez — Fado (dor de patrie). 

Îndată ce se urcară pe iaht, Ivo se retrase în cabina 
lui, din care ieşi abia pe seară, teribil de beat. Lea şi 
Sandra se adăpostiră într-o cabină, iar căpitanul împreună 
cu pictorul și locotenentul începură o partidă de ma-tzian 
în cabina de comandă. În potida obiceiurilor generaţiei sale, 
lui Cesare nu-i plăcea alcoolul și, oricît ar părea de ciudat, 
cei doi marinari se dovediră a fi solidari cu dînsul. Căpitanul 
afirma că oamenii adevăraţi beau şi ei din cînd în cînd 
zdravăn, dar numai cînd au un motiv serios. Să stai însă 
toată ziua, bună ziua cu paharul în mînă, asta nu duce 
la bine... 

Din fericire nu se întîmplă nimic -rău, cu toate că Ivo 
căuta cearta cu luminarea, cînd cu locotenentul Andrea, 
cînd cu pictorul. 

Flaiano, venindu-şi a treia: zi în fire, şi văzînd contu- 
rile cu taxele portuare, scoase un urlet de indignare şi dădu 
dispoziţia să se iasă imediat în larg. 

Şase sute de mile era distanţa pînă la Foz-do-Cunene, 
o mică aşezare şi în acelaşi timp post de pază la gura rîului 
Cunene ; de acolo începea pămîntul interzis al Africii de 
Sud-Vest. Marinarii hotărîră să navigheze cît mai departe 
de mal, începînd chiar de la Luanda, storcînd de la motoare 
tot randamentul pe care-l puteau da, ca apoi, la intersecţia 
unui anumit punct, să cotească brusc spre țărm. De aceea, 
Chiar dacă iscoadele ar fi anunţat patrulelor de coastă ple- 
carea „Aquilei“, paznicii nu s-ar fi aşteptat s-o vadă apărînd: 
prea repede. Zgîlţiită de valuri, „Aquila“ gonea spre sinistrul 
Ţărm al Scheletelor. Căpitanul şi locotenentul făceau ne- 
sfîrşite calcule pentru stabilirea poziţiei vasului, verificînd-o 
prin toate mijloacele posibile, deoarece de precizia locului 
de debarcare atîrna tot, inclusiv securitatea celor care por- 
niseră în căutarea norocului. 

De la Foz-do-Cunene pînă la Golful Tigrilor” (TZigrish 
baydash), iar de acolo pînă la Capul Stîncos (Rocky Point) 
nu erau decît optzeci şi opt de mile. Mai la sud de Rocky 
Point pînă la Palegrave, pe o distanță de o sută de mile, 
se întindea în linie dreaptă un țărm monoton. Aci anume, 
la sud de Capul Frio, era indicat pe hartă un golf minuscul. 

Aşteptarea avea repercusiuni asupra nervilor întregului 
echipaj al „Aquilei“, şi în preajma apropiatei încercări 
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fiecare reacţiona în felul lui. Flaiano se plimba necontenit 
în lung şi în lat pe covertă — acoperişul cabinelor, ba îre- 
donînd, ba încruntîndu-se, fără a scoate o vorbă. Cesare şi 
Lea îşi pregăteau acvalangurile, deoarece era vădit că pa- 
tronul lor nu e în formă şi că rolul de scutfundători-căută- 
tori vor trebui să-l îndeplinească numai ei doi. Sandra se 
străduia să-i hrănească pe bărbaţi cît se poate de bine, iar 
cînd avea timp se aşeza pe bancheta de piele, într-un colţ. 
al cabinei de comandă, şi stătea de vorbă cu comandantul 
și cu Andrea. 

Pe masa de navigaţie, cît era ea de lungă, se afla întinsă 
harta înfricoşătorului țărm. Pe ea se mai putea vedea şi o 
urmă subţire de culoare verde — drumul parcurs de 
„Aquila“. 

Sandra privea ca vrăjită spre punctul misterios marcat 
cu o liniuţă roşie. Petele de un albastru mai închis care 
indicau adîncimile mai mari se apropiau mult de linia ţăr- 
mului. În partea de jos a hărţii se vedea cu precizie cum 
înaintează spre ocean un promontoriu bont, rotunjit. 

— Ăsta o fi aproape de Capetown ? întrebă ea. 

— O, nu! surise locotenentul. Nu e decît Capul Cross, 
optzeci de mile la sud de Palegrave. De acolo mai sînt opt- 
zeci de mile pînă la Golful Balenelor ; ăsta-i un orăşel, port, 
singurul punct populat de aici... Şi e construit pe stilpi... 

— Dece? 

— Din cauza inundaţiilor. Albiile secate de aici se 
umflă pe neaşteptate, în urma ploilor, şi se transformă în 
torente tumultuoase care se varsă în ocean. 

— Dar de la Golful Balenelor pînă la Capetown ce 
distanţă e ? 

— Pesemne că eşti nerăbdătoare să ajungi acolo ? glumi 
căpitanul. 4 

— Chiar aşa, recunoscu Sandra cu toată seriozitatea. 

— Păi dacă e aşa — locotenentul scoase o. hartă înfoc- 
mită la scară mică şi o desfăşură pe masă — ia priveşte 
aici, vezi ? 

— Vai de mine, e atît de departe ? 

— Aproximativ şapte-opt sute de mile. Dacă vrei, am 
să-ți spun exact. 

— La ce bun? Văd şi aşa — ar fi vreo trei zile de: 
drum... Dar unde e zona cu totul interzisă, în care sînt 
diamantele ? 
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— Priveşte : de aici, de la Golful Balenelor, pînă. la 
Capul Conception, vreo cincizeci de mile, iar apoi mai de- 
parte, toată coasta, pînă la gurile rîului Orange. Coasta 
trebuie să fie probabil bine păzită. În 1954, într-un golf 
de aici, au fost găsite două cuiburi de diamante. Dintr-unul 
au fost ridicate cincizeci şi cinci de mii de carate, iar din 
celălalt — optzeci de mii. Nu e de mirare că în curînd nu-i 
vor lăsa pe acvalangişti să se apropie nici la distanţa unei 
salve de tun. 

— Deci, cîte mile în total ? 

— De la Conception pînă la Liideritz — locotenentul 
apăsă cu unghia punctele de pe hartă — sînt o sută şaizeci 
de mile şi de aici pînă la Orange aproape tot atit. 

— Deci e o distanţă de aproape şase sute-de kilometri, 
care ar putea să îndestuleze cu diamante o lume întreagă ! 
Și nimeni nu se preocupă de asta! Ce păzesc Naţiunile 
Unite şi toate comisiile acelea internaţionale ? 

Locotenentul făcu un gest atît de dispreţuitor, încît 
Sandra izbucni în rîs. 

— Oricît ne-am lăuda noi faţă de roşii, civilizaţia noastră 

se află într-un continuu declin: ceva scîrțiie, ceva nu-i în 
regulă, spuse cu tristeţe în glas Sandra. La noi predomină 
minciuna, fățărnicia. 
— Moştenirea pe care ne-a lăsat-o secolul al nouăspre- 
zecelea era încrederea în cuvîntul dat, caracteristică firii 
noastre, a tuturor. Cîndva, acest cuvînt dat era egal cu 
onoare, cu adevăr — pentru aristocrația feudală şi pentru 
negustorime — era o chestiune de prestigiu ; era elementul 
indispensabil al relaţiilor reciproce. Acuma însă cuvîntul nu 
mai prezintă garanţii pentru nimeni — iar faptul acesta 
este expresia puternicei crize morale care ameninţă civilizaţia 
noastră. Începe să-ţi fie scîrbă să trăieşti, se pierde țelul 
şi rostul vieţii. | 

— La drept vorbind, nici nu se prea vede la dumnea- 
voastră ăştia tineri că aveţi un ţel, un rost în viaţă, se 
amestecă în vorbă căpitanul. 

— Tineretul e mereu denigrat, ripostă cu înflăcărare 
Sandra, asta-i la modă. Mai greu e, fireşte, să fie înţeles! 
Nimănui nu-i pasă că conștiința noastră oscilează între rea- 
litatea brutală a vieţii, cu necruţătoarea ej cruzime, şi exis- 
tenţa aceea iluzorie — pe care măiestria cinematografului, 
a literaturii, a teatrului sau a propagandei politice te face 
s-o confunzi cu realitatea... 
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— Bine-ai vorbit, Sandra, se entuziasmă locotenentul. 

— Bravo, Sandra | se auzi ca un ecou glasul Leei, care 
se ivise pe nesimţite, Ţi-a zis-o, căpitane, ce părere ai? 

— Da... trebuie să recunosc... 

Callegari tuşi şi puse iute mîna pe pipa salvatoare. 

— Trebuie să recunoaştem, urmă Sandra, că oamenii 
de vîrsta dumitale, signor căpitane, au trecut prin viaţă, au 
văzut lumea, au iubit, au luptat şi au de ce să-şi aducă 
aminte. Pe cînd noi ? Ce aşteptăm noi de la viaţă, cînd trăim 
sub continua ameninţare a unui război racheto-nuclear, atot- 
distrugător ? Nu e, oare, o făţărnicie să-i faci imputări tine- 
retului nostru că nu vrea să creeze nimic durabil şi că se 
grăbeşte să ia de la viaţă cît se poate mai mult ? Că noi 
europenii nu vrem să sădim copaci și să clădim palate mi- 
nunate ? Asiguraţi-ne întîi de toate un viitor la fel de lung 
ca al dumneavoastră, de o viaţă întreagă, şi abia după aceea 
să vă rezervaţi dreptul de a ne pretinde şi a ne face im- 
putări. lar dacă nu ni-l asiguraţi, atunci voi înşivă să vă 
faceţi reproșuri, voi, vouă — şi nu nouă, pentru că asta e 
lumea clădită de voi! 

— De ce spui că am clădit-o noi? Căpitanul scoase o 
trimbă de fum. Voi singuri trebuie să... 

— Astea-s vorbe de clacă! Să nu se mai pălăvrăgească 


“atunci în parlamente despre grija pentru viitoarele generaţii, 


cu care cei de acolo se tot laudă. Puțin le pasă de noi, la 
ei se gîndesc, îşi tem pielea, ăsta-i adevărul... 
Ochii scăldaţi în lacrimi ai Sandrei scăpărau de miînie, 


Pi 


iar obrajii-i ardeau ca para focului. 


Lea se repezi la prietena ei, o îmbrăţişă şi o sărută. 

— Nu te omori cu firea,- Sandra, draga mea |! Eu înţeleg 
că toate astea ne tulbură grozav, dar acum nu e momentul 
să le dezbatem, mai ales în prezenţa unor băieţi atît de 
simpatici ca marinarii noştri | 

— Signorina — se adresă deodată locotenentul către 
Sandra — aveţi perfectă dreptate. Şi eu sînt de părerea 
dumneavoastră | 

La auzul acestui cuvînt Sandra se îmbujoră. În sudul 
Italiei acest termen li se atribuie numai aristocratelor, doam- 
nelor din înalta societate. 

— Orice s-ar întîmpla, Sandra, exclamă Lea, ai de acum 
încolo un cavaler credincios | 

— Ba chiar doi, se înclină cu respect în faţa ei şi bă- 
trînul căpitan, 
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Sandra îşi duse palmele la gură şi trimise amîndurora 
cîte o sărutare, 

— Am visat din copilărie la cavalerii medievali, am 
plins citind legendele despre regele Arthur, despre potirul 
sfîntului Graal şi iată că, în sfârşit, i-am întîlnit pe amîndoi 
deodată. Sandra îşi reluase tonul ei cald, obişnuit. Locote- 
nentul suspină discret, vraja se destrăma din nou: în prag 
apăruse silueta înaltă a lui Flaiano. 

— Totul e în regulă ? întrebă el rotindu-și privirea bă-: 
nuitoare asupra echipajului. 


„Oceanul, cenuşiu şi mat ca tuciul, era cu „desăvârşire 
liniştit, cînd în. depărtare, dincolo de linia neagră a ţărmu- 
lui, începu să se deschidă evantaiul roz-gălbui al zorilor. 
Căpitanul, de sus, de la comandă, îl urmărea pe locotenentul 
Andrea, - care, aplecat pește prova, ţinîndu-se de strai, se 
străduia să desluşească dacă nu cumva există pe acolo vreun 
banc sau vreun recif, neindicat pe hartă. Evantaiul lumi- 
nos, trandafiriu se tot deschidea ridicîndu-se dincolo de 
munţii îndepărtați, iar „Aquila“ se apropia tot mai mult de 
maluri, tiptil, cum se apropie de pradă o leoaică. 

Nisipurile malului păreau cenușii în întuneric, iar dunga 
lată şi albă a brizanţilor se desena limpede de tot, la hotarul 
oceanului cu uscatul. Toţi, în afară de mecanicul de ser- 
viciu, erau pe punte. Ivo, în picioare, lîngă căpitan, îşi 
fixase la ochi un binoclu mare, de marină. Cesare şi Lea, 
în halate de baie, erau. la posturile lor lîngă balustradă, în 
preajma acvalangurilor gata pregătite. Aşa cum prevăzuse 
Cesare, Ivo declară că nu va lua parte la prima recu- 
noaştere. 

Vuietul îndepărtat şi grav al valurilor, care se spărgeau 
de stînci, se înteţea din minut în minut, transformîndu-se 
într-un uruit puternic, şi apoi într-un muget asurzitor. Nimic. 
de spus — aici, în Africa de Sud, natura îşi ocrotea cu 
străşnicie comorile ! 

Sandra se încruntă muşcîndu-şi buzele. Ea, care în mod 
obişnuit fuma cu măsură, aprindea acum ţigară de la ţigară. 

— Cîrma la dreapta, opt carturi |! 

Comanda căpitanului îi făcu pe toţi să tresară. Iahtul 
se întoarse paralel cu malul şi o luă spre sud. Din apele 
mării se ridica un soare orbitor, sub razele căruia hula îşi 
cînta cîntecul ritmic, monoton şi rău prevestitor,. Se scurse 
astfel cu aproximaţie un ceas. De cîteva ori Flaiano ridică 
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în chip ostentativ din umeri dînd drumul binoclului care-i 
atîma de gât. 

Telegraful din sala maşinilor sună. Ivo, nervos, îl apucă 
de umăr pe căpitan, iar Lea cea cu ochi ageri se repezi spre 
balustradă cu strigătul : : „Uitaţi-vă |...“ 

larăşi se auzi telegraful. Motoarele amuţiră. Schimbînd 
o privire cu locotenentul, căpitanul lăsă încet iahtul în de- 
rivă spre țărm. Bătrînul marinar voia să se apropie cît mai 

mult de fiîşia periculoasă a brizanţilor. Vremea era cum nu 
se poate de favorabilă acestei întreprinderi nebuneşti. Acum 
se putea vedea clar de tot o albie secată, despărțită la 
mijloc de o moviliţă întunecată, iar în stînga, dimbul de 
argilă albă stătea nevătămat exact ca acum cincisprezece 
ani. Cîteva binocluri, ca şi ochii celor care nu aveau de 
lucru, iscodeau febril malul spre a-şi da seama după anu- 
mite indicii, dacă nu-i pe acolo vreo patrulă de poliţie. 
Însă, de cealaltă parte a clocotului alb şi înspumat al bri- 
zanţilor, nu se vedeau decît dune de nisip, pante cu o ve:- 
getaţie rară şi pipernicită, pustii, ca în prima zi a facerii 
lumii. 

— Funda, ancora, se auzi comanda mult așteptată. 
Lanţul zornăi, iahtul se smuci, iar oamenii îşi pierdură o 
clipă echilibrul, din pricina zguduiturii. 

Căpitanul cobori de pe puntea de comandă şi se alătură 
grupului care-i înconjurase pe Cesare şi pe Lea. 

Cesare se aplecă peste bord, privind la vînzolirea tur- 
bată a brizanţilor. Munţi întregi de apă se ridicau din 
oceanul care lua cu asalt malul, creşteau vertiginos, apoi 
se prăbuşeau proiectaţi înainte, cutremurînd marea şi pă- 
mîntul. Ca de obicei, presiunea valurilor de coastă se de- 
plasa puţin pieziş, la un unghi foarte ascuţit faţă de mal, 
dar avea un dublu ritm. Valul începea să se umile încet la 
marginea exterioară a fişiei brizanţilor, după care mişcarea 
talazului devenea mai lentă, spre a trece apoi într-o îmbul- 
zeală de valuri ascuţite. Dincolo de această fişie, mai spre 
mal, o a doua serie de valuri se cabra, lansîndu-se cu o 
violență înspăimîntătoare în văzduh la o mare înălţime, 
împroşcînd ca nişte gigantice fîntîni arteziene puzderie de 
stropi şi de spumă. Apoi, cu aceeaşi iuţeală, valul se frîngea 
şi se prăbuşea pe țărm, alăturîndu-şi bubuitul mugetelor 
celorialte valuri ale fiîşiei exterioare. 

În valurile astea furioase se simţea o forţă înfiorătoare. 
Dacă pot frînge un vas ca pe o aşchie, darmite un om? 
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Nimeni nu- î. lua ochii de la acvalangişti, care, îngrijoraţi, 
încruntaţi, dar fără a da semne de frică, studiau trămîntarea 
neostenită a brizanţilor. Se apropie şi Ivo, lără a privi în 
ochii nimănui. Sandra întoarse „patronului“ ei spatele cu un 
vădit dispreţ : 

— N-ar fi mai bine să vă puneţi costumele speciale ? 
întrebă cu prudenţă căpitanul. S-ar părea că ieşindul ma- 
lului de care se sparg valurile are două praguri... oricum, 
nu v-aţi juli atît de tare pielea de stînci ! 

Pictorul dădu negativ din cap. 

— Trebuie să te gîndeşti şi la uscat, nu numai la 
mare. Principalul e să ai libertate în mişcări, să poţi merge 


repede. Două praguri — e adevărat. Cred că adîncimea 
primei trepte, cea dinspre mare, e considerabilă — de vrev 


cincisprezece-douăzeci metri, iar a celei de a doua... 
». — De vreo patru-cinci metri, nu cred să fie mai mare, 
spuse Lea, dar mie mi se pare că mai există şi un al treilea 
prag, acolo unde se lovesc valurile — cam de doi metri. 
Acolo să vedem cum o scoatem la capăt |... şi tăcu. 

— Eu am să înot primul să cercetez măcar treapta a 
doua, propuse Cesare şi făcu un pas spre acvalang. Cîteva 
perechi de miini se întinseră spre el ca să-l ajute să-şi pună 
curelele şi să le fixeze. Lea îl opri cu un gest: 

— Eu am să înot prima, iar tu să mă urmăreşti. Dacă 
mi se întîmplă ceva, să-mi vii în ajutor, ştiind despre ce-i 
vorba, ceea ce eu n-aş putea face pentru tine. Nu: mai scutura 
din cap, gîndeşte-te puţin că aşa e mai bine, mai cuminte! 

După ce urmări cîteva clipe valurile, Cesare acceptă 
propunerea Leei. 

Fata îşi fixă casca neagră, apoi îşi potrivi masca. Ce- 
sare îi puse cu grijă acvalangul uşor, apoi se pregăti şi el. 
Lea făcu un pas spre scara de bord, coborîtă peste babord, 
se întoarse şi îşi ridică braţul salutîndu-i pe cei rămași. 
Sandra, pironită locului, uitase chiar s-o sărute pe buna 
ei prietenă. În clipele acelea obișnuita duioşie feminină nu 
şi-ar fi avut locul. 

Faţă de Lea, Sandra se considera o nulitate. Da, așa 
trebuie să fie adevărata camaradă a bărbatului, femeia mo- 
dernă, care porneşte cu îndrăzneală împreună cu omul ei 
la cele mai riscante aventuri şi care, în afară de forţă fizică, 
nu e cu nimic inferioară lui... 
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Lea, care devenise centrul atenţiei generale, se fistici şi, 
ca să-și ascundă tulburarea, schiță cîţiva paşi de dans, apoi 
făcu o plecăciune şi începu să coboare scăriţa. 

— Lea, o strigă pictorul, ai grijă, draga mea, fără 
„figuri“ | 

Aceasta zîmbi şi îşi trase masca peste ochi. Încă o se- 
cundă şi alunecă în apa întunecată, dispărînd în adînc, Din- 
tr-un salt Cesare fu lîngă balustradă şi rămase încremenit, cu 
ochii aţintiţi spre locul în care sărise Lea. În fulgerătoarea 
lui mişcare, Sandra desluşi o nemărginită îngrijorare. 

Nimeni din cei de pe iaht nu scotea un cuvînt. 

Ca şi înainte, talazurile bubuiau, mugeau şi oftau răgu- 
şit, iar soarele strălucea orbitor. Valurile ridicau şi coborau 
lin iahtul. Prin zgomotul mării se auzea zăngănitul lanţului 
ancorei, care se freca de nară. Minutele se scurgeau greu, 
aşteptarea devenea tot mai încordată. 

— Aha! Iat-o pe împieliţata de fată | urlă deodată atît 
de tare inginerul, încît Sandra tresări. În spuma clocotitoare 
se zări o clipă o siluetă micuță, neagră, care dispăru pe 
dată. Lea era însă dincolo de brizanţi, pe un banc de nisip. 
Cesare îşi luă mîna de pe balustradă şi începu să-şi frece 
degetele, amorţite. Căpitanul îşi scutură tutunul din pipa 
stinsă, iar Flaiano ceru un acvalang : 

— Vom înota împreună. 

Cesare nu-şi lua ochii de la linia de dincolo de valuri. 
Lea înainta încet în apa care:i venea pînă la briu. Iat-o 
ajunsă pe nisipul uscat ; părea de departe atît de mică, încît 
ai fi zis că-i un spiriduş.. 

Fără a-şi scoate acvalangul, Lea începu să-i semnaleze 
lui Cesare cu braţele. Întîi trase o linie orizontală — prima 
cale de acces spre brizanţi, apoi schiţă un salt larg urmat 
“de o cotitură, un drum paralel cu ţărmul, după care îşi 
avîntă braţul brusc în sus, şi iar schiţă un salt. După aceea 
braţul fetei descrise repede cîteva cercuri concentrice, ceea 
ce însemna că intrase într-un vîrtej, dar, din fericire, mai 
sus de prăpastie. 

— Nu-şi scoate acvalangul, e gata să-i sară în ajutor, 
îi şopti bătrînul căpitan Sandrei, iar aceasta, îngrijorată, îl 
strînse de mînă. 

Flaiano era echipat, şi Cesare se aruncă în apă, fără a-i 
acorda măcar o privire. Într-o clipă se aşternu tăcerea. El 
se simţi suspendat deasupra unui abis întunecat, care se 
pierdea undeva la o adincime neştiută — apa părea aici 
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atît de smolită datorită poate contrastului vădit cu Hşia 
scînteietoare a brizanţilor. 

Un curent îl ducea fără doar şi poate spre mal. Cesare 
se uită înapoi abia cînd indicatorul de adîncime de pe mînă 
arătă paisprezece. metri. Ivo înota voiniceşte în urma lui, 
ceva mai sus, foarte vizibil în lumina verzuie, difuză, a 
apei. Cesare îl chemă cu un gest, și cîteva clipe înotară 
alături. Deodată pictorul simţi că e furat de o forţă impe- 
tuoasă. Se grăbi 'să se strecoare mai spre adînc. De înotat 
paralel cu valurile, așa cum îi arătase Lea, nu izbutea — 
apa îl împingea cu încăpăţinare spre un zid vertical şi 
negru pe care îl ghicea vag în faţa lui. Cum orice împotri- 
vire ar fi fost zadarnică, Cesare se supuse şi se lăsă purtat 
cu viteză spre stîncile primului prag, nădăjduind să întâl- 
nească în cale un curent. Chiar așa se şi întîmplă. O izbitură 
puternică îl azvirli înapoi, răsturnîndu-l cu capul în jos. 
Acţionind nebunește cu braţele şi picioarele, pictorul ţişni 
în sus şi, o dată cu masa de apă, trecu cu bine peste prag. 
Acum era însă, mai rău. Aspectul fundului înclinat, pe care 
se rostogoleau bolovani cît toate zilele, îl umplu de groază. 
Apa, deși se ridica, îl apăsa totuşi de pantă, şi înotătorul 
înţelegea ce-l aştepta, dacă va nimeri în jsheabul adînc al 
celei de a doua trepte. Zgomotul bolovanilor care se ciocneau. 
unii de alţii, ca o grindină, i se repercuta dureros în timpane. 
Se uită spre Ivo fără a-i vedea figura îngrozită de sub mască 
şi-i făcu semn cu mîna: în sus| în sus! Apa încetă de a-i 
mai tîrî după bunul ei plac, şi cei doi putură să înoate de-a 
lungul coastei, apropiindu-se puţin cîte puţin de mal, ridi- 
cîndu-se din cînd în cînd, cu .prudenţă, la suprafaţă. Se 
apropia momentul hotărîtor al ultimului salt. Cesare se opri 
şi se strădui să rămînă cîtăva vreme nemişcat în apa care 
se vînzolea haotic. 

Valuri cît munţii se ridicau în faţa lor într-un muget 
cumplit. Trebuiau să prindă momentul cînd valul se înalţă 
şi o dată cu el să se lase proiectaţi spre mal. 

O lumină, un vuiet surd şi vibrant, un zbor de cinci 
metri înălţime, şi Cesare se pomeni dat de mai multe ori 
de-a berbeleacul de un vîrtej urlător, strîngînd în dinţi cât 
putea de tare mușştiucul aparatului de respirat pe care apa 
căuta să i-l smulgă. Năucit, simţi că e purtat înapoi cu o 
forţă irezistibilă. Cesare ieşi la suprataţă, aşteptîndu-şi piei- 
rea iminentă, de îndată ce valul contrar îl va fi smuls de 
pe treapta malului. Dar ritmul regulat al valurilor îi veni de 
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astă dată în ajutor. Cel de al doilea talaz îl aruncă spre 
mal, apoi îl tîrî din nou îndărăt. De fiecare dată, însă, 
puterea apei slăbea, Cesare cîştiga teren, apropiindu-se de 
laja de nisip; înţelese curînd că e în afară de pericol. 
cae să înoate în apa acum mică, afundîndu-se pe cît 
era cu putinţă în nisipul răscolit. 

Făptura micuță dar robustă a Leei se grăbea în întîmpi- 
narea lui, ca o figurină neagră în bătaia soarelui. Păşind 
încet, pe picioarele lui nesigure, cu spuma pînă la ge- 
nunchi, Cesare se apropie de Lea, smulgîndu- -şi din mers 
masca şi casca atît de pline de nisip, încît îi presau dureros 
capul. Cesare înşfăcă mîinile ce se întinseseră spre el şi le 
sărută. În spatele lor se auzi oftatul de uşurare al lui 
Flaiano. . 

— Santa Maria, sopra Minerva, ce grozăvie | Dacă aş fi 
ştiut nu m-aş fi băgat pentru nimic în lume într-o chestie 
ca asta! O înghiţitură de coniac ? şi desfăcu de la curea 
un bidonaş închis ermetic. 

— Un coniac nu refuz, răspunse Cesare, n-am luat cu 
mine decît apă de băut și o lopăţică... 

După ce se odihniră puţin, o porniră pe plaja, care 
gemea sinistru sub izbiturile valurilor. Cesare şi Lea mai 
întîlniseră acest ciudat fenomen pe Marea Adriatică, dar 
aici era cu totul altă ambianţă. Conştiinţa faptului că s-au 
strecurai hoţeşte într-o regiune interzisă, că pe sute de mile 
în jur nu există decit un pustiu fără apă şi fără viaţă, că 
pe aici nu trec aproape niciodată oameni, cu excepţia patru- 
lelor — toate la un loc le sporeau impresia de singurătate, 
dîndu-le senzaţia că sînt rupţi de întreg universul, de iahtul 
care rămăsese dincolo de bariera înfricoşătoare a brizanților. 
Zgomotul valurilor se depărtase, devenind parcă mai înfun- 
“dat, dar vuietul vîntului puternic şi neîntrerupt era cît se 

oate de demoralizant. Vintul acesta, numit de băştinaşi 
uu-uup-ua, suspina trist şi misterios deasupra dunelor de 
nisip, luîndu-şi apoi zborul spre deşert. 

Argila dură de pe marginea albiei secate le uşură îndată 
mersul. Aventurierii se cățărară pe un dîmb scund şi sterp 
cu şănţulețe negre ca smoala săpate de apă. Da, totul arată 
întocmai ca pe hartă, iar aici, lîngă vîrful dîmbului, în par- 
tea dinspre nord, trebuie să fie îngropată bocceluia cu 
diamante. 

Pe suprafaţa dîmbului, netedă, lucioasă, parcă cimen- 
tuită, nu exista nici o gropiţă, nici o cît de mică ridicătură, 
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Doar brazde înguste şi dese, săpate de ploi, se desfăceau 
în toate direcţiile ca meridianele pe un glob. 

— Eu mă duc să caut de cealaltă parte a dîmbului, 
spuse Lea. Înainte de plecare, am citit toate cărţile de care 
am putut face rost despre modul cum trebuie căutate dia- 
mantele. 

— Caut şi eu cu tine, strigă Cesare, numai că avem o 
singură lopăţică. Se uită spre Ivo. 

Flaiano îşi deşurubă din teacă cuțitul lung de scufun- 
dător : | 

— Adevărat, e bine ca voi să căutaţi acolo, iar eu, aici. 

Lea se apucă de lucru, de parcă toată viaţa nu s-ar fi 
îndeletnicit cu altceva decît cu căutarea diamantelor. 'Trase 
cu cuțitul pe nisip nişte dire lungi şi, după ce îşi parcelă o 
bucată de teren, însemnă gropile. 

Soarele care se ridicase sus de tot pe bolta cerului do- 
gorea necruţător. Arşiţa era întrucîtva potolită de vîntul 
care în anotimul acesta de toamnă nu mai aducea cu el 
răsuflarea fierbinte a deşertului Kalahari. Totuşi, sudoarea 
curgea şiroaie pe pielea bronzată a Leei cînd dădu, în sfîrşit, 
de stratul brun-roşcat de argilă nisipoasă. Cesare se oferise 
de mai multe ori s-o ajute, dar ea îi dădu abia acum înapoi 
lopăţica, pentru ca să sape şi el dinspre .capătul opus al 
fîşiei trasate. Lea scormonea cu cuțitul argila brună, cerce- 
tînd cu atenţie toate pietricelele întîlnite. După un timp 
oftă şi trecu lîngă Cesare. Acesta, culcat pe burtă, răscolea 
sîrguincios cu cuțitul roca. Lea îşi aprinse o ţigară şi se uita 
la el cum lucrează. Minuţiozitatea cu care acesta cerceta 
fiecare pietricică o satisfăcu pe deplin şi ea puse din nou 
mîna pe lopată pentru a săpa cea de a treia groapă. 

Cesare o începu pe a patra. Amîndoi lucrară în tăcere, 
aproape fără odihnă şi nu-l observară pe Flaiano, care apă- 
ruse de după dîmb. Era lac de sudoare şi respira anevoie. 
Se aşeză lîngă Cesare şi îşi aprinse şi el o ţigară după ce o 
netezi cu degete tremurătoare. | 

— Cum merge ? întrebă Cesare fărîmiţind solul. 

— Am săpat tot sectorul, am muncit ca un diavol şi — 
NIMIC. 

— Poate că ar fi bine să căutăm la poalele dîmbului ? 
propuse Lea care venise lingă ei. 

— Am cercetat şi poalele. 

— De ce te-ai grăbit aşa ? 
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— Mi se năzărea într-una că se apropie tiptil poliţia. 
Că dintr-o clipă într-alta va răsuna un strigăt ameninţător: 
„Stai, ticălosule |“ Şi asta să mi se strige mie, Ivo Flaianol 

— Cred că ai devenit peste măsură de nervos... începu 
Lea, dar strigătul lui Cesare o făcu să se repeadă spre 
groapă. 

Cesare ridică sus de tot cu virfurile degetelor o piatră 
scînteietoare. 

Lea scoase la rîndul ei un chiot triumfător. Diamantul 

ra destul de mare, de o puritate perfectă, bătînd poate 
for în albăstrui, 

— Să săpăm în partea asta, decise Lea, să săpăm cit 
ne-or ţine puterile. În fine, ştiu şi eu cum arată, încheie ea, 
scuturîndu-şi din geantă pietrele găsite înainte. 

— Ce păcat că sîntem prea puţini şi că n-avem decit o 
singură lopată, se întunecă Flaiano. Ce ar fi să mai luăm 
doi oameni ? 

— Minunată idee | aprobă Cesare, dar nu cred ca ma- 
trozii dumitale să fie oamenii potriviţi. Nu garantez de ei 
după ce vor da de diamante... 

__— N-ai dreptate, îl întrerupse Ivo. Flăcăii ăştia sînt de 
nădejde. 

Lea refuză să se înapoieze pe vas. Se simţea stăpînită 
de patima căutării. Cesare şi Ivo o porniră împreună. Aşa 
cum crezuse şi pictorul, era mai uşor să răzbeşti mergînd în 
întîmpinarea brizanţilor. 

Diamantul găsit de Cesare stîrni pe iaht o bucurie ne- 
maipomenită. Totuşi căpitanul se arătă extrem de amărit că 
nu fuseseră găsite comorile îngropate, pe care, nu ştia nici 
el de ce, contase foarte mult. 

Ivo dispăru în cabină şi peste puţin apăru pe punte 
însoțit de unul din matrozii lui din Calabria, gata să por- 
nească înot spre mal. Spre mirarea lui Cesare şi a Sandrei, 
cel de al doilea care se declară dornic de a porni şi el fu 
locotenentul Andrea. 

Lipsa de experiență era compensată de curajul care îl 
însufleţea. Nu peste mult timp, cinci oameni cu lopeţi şi 
cu provizii de apă şi alimente săpau de zor în spatele dîm- 
bului. Rezultatele nu adeveriră, însă, nădejdile înflăcărate 
ale echipajului „Aquilei“ ; pină seara nu reuşiră să gă- 
sească decît trei diamante, cu mult mai mici decît primul. 
În sfîrşit, frînţi de oboseală, se aşezară pe dimb ca să 
mănînce, să fumeze şi să stabilească ce le rămine de tăcut, 
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— Va trebui să ne întoarcem pe corabie, spuse Fla- 
iano întinzîndu-şi leneş mădularele ; se face frig şi pînă di- 
mineaţă o să înţepenim de tot. 

— Ei, dacă am putea tace un foc, spuse trist Cesare. 

— Nici vorbă de așa ceva! Nici vorbă! strigă în- 
grozit Ivo. 

Locotenentul, care scormonea tăcut lutul alb, pro- 
puse deodată: 

—  Întorceţi-vă voi, cei trei înotători de forţă. Vouă vă 
este mai uşor să treceţi peste brizanţi. Pietro şi cu mi 
rămînem peste noapte aici să săpăm gropi. lar mîine dim 
neaţă cînd vă înapoiaţi, ne aduceţi apă şi vă apucaţi să 
scormoniţi argila ; noi ne vom odihni în timpul ăsta, iar 
seara o vom lua dacapo! 

— Straşnică propunere ! Ura ! pentru locotenentul Mon- 
tuori | Lea sări în picioare şi-l sărută zgomotos pe obraz. 
Chiar şi Flaiano fu nevoit să recunoască înţelepciunea aces-- 
tui proiect. 

— Bun, atunci să nu mai pierdem vremea. 

Cesare se ridică, arătînd spre soarele care se lăsase jos 
de tot deasupra oceanului. Luminat de razele lui, nisipul 
mohorît, de culoarea plumbului, de pe malul pustiu, deveni 
trandafiriu. 

__— Mai repede pe iaht, Lea-amazoană |! spuse Flaiano. 
Acum Sandra nici nu-ţi mai spune altfel! | Sandra dumitale 
e doar mare cunoscătoare în ale antichităţii... 

Seara, culcată pe punte alături de prietena ei, o asculta 
pe Sandra care îi vorbi despre intenţia de a scrie o carte 
cu privire la amazoane. 

Il se întipărise pentru totdeauna în minte chipul Leei, 
care îi adresase un zîmbet de îmbărbătare, înainte de a se 
arunca fără frică în năprasnica viîltoare a valurilor turbate, 
clocotitoare. Era întruchiparea vie a amazoanelor legen- 
dare pe care Sandra le diviniza încă din copilărie. După ce 
îşi absolvise studiile de istorie, se convinsese că amazoa- 
nele, „care trăiau izolate de restul oamenilor“, nu con- 
stituie de fel nişte mituri. Ele au apărut atunci cînd ră- 
măşiţele matriarhatului din Creta, Asia Mică şi al popu- 
Jaţiilor dravidiene de cultură protoindiană au venit în con- 
flict cu reorganizarea militară a lumii vechi care statorni- 
cise peste tot supremaţia bărbatului ; amazoanele se iveau 
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ba ici, ba colo, străduindu-se să apere vechea orînduire a 
societăţii. Nevrînd să-şi plece capul mîndru, curajoase şi 
dirze, nu putuseră birui noul şi dispăruseră pentru tot- 
deauna, lăsînd în urma lor mumai legende captivante, con- 
tinuînd să trăiască în visurile sexului asuprit. 

— Acestui ţel îi voi consacra restul vieţii mele. 

Auzind de „restul vieţii“ din gura unei femei trumoase 
de douăzeci şi patru de ani, Lea izbucni fără să vrea în ris. 
Sandra se simţi jignită. 

— Dumneata, Lea, eşti încă o fetiţă, spuse'ea, încrun- 
tîndu- şi sprîncenele frumos arcuite, desigur că n-ai încer- 
cat pînă acum sentimentul stupidităţii vieţii. Eu, însă, da; 
avem o copilărie foarte lungă, care durează aproape două- 
zeci de ani; tot atît de lungă şi pe deasupra plicticoasă 
va fi şi bătrîneţea, dacă ne gîndim şi la faptul că femeile 
trăiesc astăzi mai mult decît bărbaţii de aceeaşi vîrstă cu 
ele. Pur şi simplu ţi se face. silă... 

— Deocamdată n-ai de ce să te plîngi. Lea îi aruncă 
o privire admirativă. | 

— Asta mi-a adus deocamdată mai multă nefericire 
decît fericire, observă trist Sandra. 

— În ce priveşte copilăria, ai dreptate, se grăbi să 
spună Lea. Într-adevăr, noi la vîrsta aceea ne asemănăm 
foarte mult cu animalele. Care vor fi fiind amintirile din 
copilărie ale altora, nu știu, dar mie, de pildă, mi-a rămas 
întipărit gustul unor mîncăruri grozave, al unor dulciuri — 
iată amintirile mele cele mai. vii | 

— Şi ale mele-s la fel, numai că mi-au rămas în plus şi 
unele senzaţii pur fizice — impresii tactile. De exemplu, 
nu ştiu de ce, îmi amintesc perfect, de pe vremea cînd 
eram copil și făceam băi la o clinică marină de hidrote- 
rapie ; de senzaţia de răcoare a lespezilor ude de mozaic 
sub picioarele mele goale, ca şi de mirosul de cetină şi de 
mare din baia călduţă, şi încă mii de asemenea sclipiri 
ale memoriei simţurilor ! 

— Aşa e, Sandra! Şi eu am luat exact aşa contact cu 
lumea înconjurătoare, şi lucrurile nu s-au schimbat decît 
după prima mea mare decepţie, după primele insuccese. Am 
simţit atunci viaţa nu ca pe un covor pestriţ, aşternut sub pi- 
cioarele mele, ci ca pe o învălmăşeală de sentimente con- 
tradictorii, ba mai mult... 

— Ca pe o. grea încercare ? 
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— Da. Poate nu întocmai aşa, dar pe aproape. 

— Fetelor, aţi filozofat destul! se auzi prin întuneric 
glasul lui Cesare. Miine ne sculăm şi pornim înainte de 
revărsatul zorilor — e ziua hotărîtoare. Avem noroc de 
vreme frumoasă — pe furtună n-am fi putut răzbi. 

Lea se ridică: 

— Să mergem la culcare. Mă simt istovită, de parcă 
m-ar fi snopit în bătaie un soţ orbit de gelozie. 


CAPITOLUL 3 


Coroana neagră 


A doua zi de dimineaţă, de cum ieşiră la mal, înotă- 
torii îl şi văzură pe Andrea cocoţat pe dîmb, făcîndu-le 
semne să se apropie cît mai repede. 

Acvalangiştii porniră în pas alergător şi peste cîteva 
minute se şi aflau în faţa unei gropi din care locotenentul 
scoase patru diamante superbe. Timp de trei ore toţi cinci 
aruncară de zor nisipul în lături, ca să lărgească groapa. 
În argila dură, plină de prundiş care umplea o mică 
brazdă din stratul de rocă tare, fu descoperit un conglo- 
merat de diamante care-i făcu pe toţi să uite de sete, de 
foame şi de somn. Abia cînd se simţiră cu totul istoviţi, 
oamenii se prăvăliră pe nisip şi zăcură aşa un timp în 
tăcere. După o scurtă odihnă, săpăturile reîncepură, însă 
cuibul găsit fusese secătuit şi prada nu se îmbogăţi decît 
cu două pietre mici. Marinarii, care săpaseră toată noap- 
tea, se culcară ca să se odihnească, iar schimbul lor în- 
cepu să scormonească prin lutul gropilor săpate de cei doi. 
Ici, colo, apăreau diamante destul de valoroase. Cum som- 
nul nu se lipea de ei, locotenentul şi matrozul reluară lu- 
crul. Andrea săpa foarte concentrat, ca şi cum ar fi pre- 
simţit că va da peste o pradă bogată. Deodată se îndreptă 
de şale, îşi şterse sudoarea de pe frunte, îşi aprinse o ţi- 
gară şi rosti încet: 

— Signor Flaiano | 

Marinarul îşi întinse spre el palma cu un diamant foarte 
mare. Ivo, făcînd ochii mari, scoase un țipăt de admiraţie, 
privind cu lăcomie la această raritate. Diamantul era în- 
tr-adevăr cel mai mare din cîte descoperiseră şi valora 
probabil cîteva mii de pounzi. Cristalul octoedric cu 
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muchiile uşor rotunjite părea un cheag făurit din însăşi 
razele orbitoare ale soarelui african. În tăcerea care se lă- 
sase, nu se auzea decit respiraţia grea a unor oameni ai 
căror nervi erau încordaţi la maximum. | 

— O astfel de piatră vi se cuvine numai dumnea- 
voastră, signor Flaiano, spuse zîmbind locotenentul, în ca- 
litate de şet al expediției şi de proprietar al corăbiei | 

Flaiano dădu drumul pietrei în punguţa de piele pe 
care o purta atîrnată veşnic de git şi în care îşi ţinea cheile 
de la casa de fier. 

— lar ăsta e pentru Sandra, se auzi deodată din groapă 
glasul Leei. Fata găsise şi ea un diamant minunat, puţin 
mai mic decît cel descoperit de Andrea, dar extrem de pur, 
ceea ce sporea luminiscenţa orbitoare a acestui cristal, de 
mărimea unei cireşe. 

— Dă-l încoace îşi întinse Flaiano mîna. 

— Poate că vreau să i-l dau personal. 

— Desigur, desigur, se învoi în silă Flaiano. Încă trei 
zile ca asta de azi şi ajungem toţi mari bogătaşi, toţi, fără 
excepţie | 

O bubuitură de tun cu ecou prelung cutremură văz- 
duhul deasupra mării. Toţi săriră în picioare cu inima bă- 
tîndu-le nebuneşte. Locotenentul urcă în fugă dîmbul cu 
ochii ţintă la iahtul de pe a cărui punte de comandă ci- 
neva semnaliza cu steguleţe. 

— Cerul | strigă marinarul. 

Vîntul le aduse zumzetul îndepărtat al unui motor. 

— După mine |! locotenentul alergă spre o adincitură a 
albiei secate, în care se aşternuse umbra deasă o înserării. 
Zumzetul anemic al motorului se apropia. Era fără doar şi 
poate un avion uşor de patrulare de mică viteză. 

— Sîntem pierduţi, sfîntă fecioară | şopti matrouzul. 

— Prostii |! De aterizat nu poate ateriza, pe noi nu ne 
vede, şi are toată atenţia îndreptată spre iaht. Va începe 
îndată să se rotească în jurul lui, apoi va lansa o rachetă 
sau două, iar căpitanul nostru va fi nevoit să ridice 
pavilionul... | 

Totul se desfăşură aşa cum prevăzuse locotenentul. 
După ce mai făcu un ocol, avi6nul se depărtă spre sud. 

— Să tugim cît mai repede! sări actorul din as- 
cunzătoare. 

— Trebuie să. mai zăbovim puţin, signor Flaiano, ri- 
postă locotenentul. Trebuie să netezim locul săpăturilor 
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noastre în eventualitatea că ar trece pe aici o patrulă 
pe cămile. 

— Eu m-aş înapoia pe iaht, vorbi Flaiano. E cazul să 
ne pregătim, să mă sfătuiesc cu căpitanul. Dumneavoastră 
rămîneţi să neteziţi gropile. Locotenentul are dreptate. 

După două ore de muncă înverşunată, toate urmele să- 
păturilor fură şterse, iar lopeţile scufundate. Cei patru 
acvalangişti, mai mult morţi decît vii de oboseală, ajunseră 
în sfîrşit pe vas. 

Toţi îi întîmpinară cu strigăte de nerăbdare. Căpitanul 
făcuse planul să ridice ancora şi să se depărteze cu cîteva 
mile mai spre nord. Avionul nu putea în nici un caz să 
comunice cu prea mare precizie coordonatele iahtului. În 
felul acesta nici patrula de coastă, cercetînd locul în drep- 
tul căruia era ancorat iahtul, n-ar putea descoperi absolut 
nimic şi bănuiala cea mai gravă — cum că ei ar fi debar- 
cat — cădea de la sine. 

— De ce să nu plecăm de tot? întrebă Lea. 

— Ne vor ajunge din urmă şi asta abia va aduce a fugă. 
Căpitanul ridică din umeri, subliniind parcă absurditatea 
unei asemenea întrebări. 

— Deci, şapte mile vor fi de ajuns ? îl întrebă pe căpi- 
tan locotenentul, care apucase să-și schimbe hainele şi stu- 
dia harta. 

— De ajuns! 

— Aici, la şapte mile spre nord, harta indică un banc 
submarin destul de lat. 

— Perfect. Apropo, harta cu însemnările noastre tre- 
buie s-o ascundeţi într-un loc sigur, sienor Flaiano. Iar 
dumneata, locotenente, să te duci la odihnă, că semeni mai 
curînd a înecat decit a ofiţer de marină |! 

— Dar cum vom motiva acest popas? întrebă Flaiano. 

— Indiferent cum, să zicem că s-a defectat una din ma- 
şini. Vom demonta imediat unul din motoare | 

Locotenentul, care se pregătea să iasă din cabina de co- 
mandă, se opri: 

— N-am putea spune că sîntem arheologi submarini 
amatori ? Că ne ocupăm cu descoperirea navelor scufun- 
date ? Că în drum spre Capetown ne-am oprit aici, pen- 
tru că pe locul ăsta s-au scufundat cinci galioane portu- 
gheze, ceea ce ne-au spus-o, chipurile, nişte marinari 
din Luanda. 
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— Andrea, eşti pur şi simplu genial! Constat că nici 
furia brizanţilor n-a influenţat cu nimic ascuţimea minţii 
dumitale, exclamă Flaiano. 

„Aquila“ făcea temeneli talazurilor şi îşi zăngănea paşnic 
lanţul în bezna nopţii, cînd un reflector puternic îl orbi pe 
marinarul de cart. Acesta îl chemă pe căpitan. Urmă o 
ceartă aprigă în limba engleză. Vasul de patrulare cerea să 
fie primită şalupa cu inspectori. Căpitanul răspunse că iahtul 
e ancorat prea aproape de zona brizanţilor şi că nu răspunde 
de securitatea şalupei în timpul nopţii. Nu era nici o grabă, 
puteau să aştepte pînă dimineaţă, deoarece iahtul nu va pleca 
nicăieri. 

Patrula răspunse la rîndul ei că pretinde iahtului să 
iasă din zona brizanţilor şi să se apropie. Callegari striga 
furios că pînă în zorii zilei nu se va mişca din loc,'că n-are 
nici un rost să-şi pună vasul în pericol. Poliţia începu să 
amenințe că va deschide focul. Căpitanul răspunse că va 
face şi .el acelaşi lucru şi că va emite şi un SOS prin 
radio ca să se afle despre acest atac pirateresc asupra unui 
vas de agrement particular, ancorat aici în chip paşnic. 

Cearta se termină cu victoria căpitanului Callegari. 
Vasul de patrulare se apropie şi ancoră. Din timp în timp 
un reflector pipăia iahtul. 

De îndată ce se lumină de ziuă, zeloşii poliţişti se şi 
aflau pe iaht: Flaiano, care nu închisese ochii toată noap- 
tea, jucă cu multă măiestrie rolul de magnat somnoros 
care habar n-are de nimic. Îl primi pe inspectorul-şef în ca- 
bina lui somptuoasă, îi explică cu lux de amănunte țelul 
acestui popas, arătîndu-se indignat că este bănuit de cine 
ştie ce infamii. Inspectorul bău o cafea, fumă o ţigară de 
foi de colecţie şi ceru să percheziţioneze vasul. Flaiano iz- 
bucni în hohote de rîs: 

— Zău, inspectore, nu sînteţi un diplomat prea iscu- 
sit! Oare eu nu ştiu că în timp ce dumneavoastră staţi 
aici de vorbă despre drepturi şi îndatoriri, cei cinci de- 
tectivi ai dumneavoastră se străduiesc din răsputeri să des- 
copere ceva suspect pe iaht? De îndată ce vom ajunge la 
Capetown, voi înainta un protest celor în drept! Ce legă- 
tură poate avea iahtul meu cu niște prăpădite de diamante ? 
Încercaţi numai să ajungeţi la mal prin hula asta afurisită 
şi în acest caz am să recunosc şi eu temeinicia bănuielilor 
dumneavoastră. 
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Dreptatea evidentă a proprietarului iahtului îl înfurie 
pe poliţist. 

— În ce priveşte malul, o să ne dumirim noi curînd, 
mormăi el, iar cît despre detectarea corăbiilor scufundate, e 
nevoie de autorizaţie. Vă rog să mi-o arătaţil 

— Ce tot spuneţi, inspectore | Cunosc şi eu cîte ceva 
despre legile internaţionale | Fără autorizaţie nu ai voie să 
întreprinzi lucrări, dar să cercetezi fundul apelor nu e in- 
terzis în nici o ţară civilizată. 

— Oricum, vă aflaţi în interiorul zonei de trei mile, 
deci aţi violat graniţa | 

— După cum ştiţi, în privinţa asta, iahturile particu- 
lare de excursie se bucură de anumite privilegii... asta în 
ţările civilizate. 

— Bine, vom vedea. Vă mulţumesc pentru cafeal 
Acum trebuie să mă urc pe punte. | 

Sus, răsunau chitarele. Mateloţii calabrezi cîntau cîn- 
tece napolitane de port: unele de vitejie, altele cam de- 
ocheate. Cei doi matrozi înarmaţi de pe vasul de patrulare, 
care făceau de serviciu pe punte, surideau, veseli, fără a 
înţelege textul cîntecelor. | 

Inspectorul-şef primi rapoartele ajutoarelor lui, mai 
controlă o dată jurnalul de bord şi toate documentele iah- 
tului şi cercetă îndelung harta pe care căpitanul însem- 
nase locul presupuselor galioane. Un sunet de sirenă din- 
spre vasul de patrulare îl chemă pe inspector pe puntea 
superioară.. Ă 

— “Patrula pe cămile se apropie, sir, strigă în megafon 
ofiţerul de cart, s-a primit abia acum o radiogramă de la 
„HA—151“... | 

Pe punte apărură Cesare şi Lea, refăcuţi după un somn 
zdravăn, gata să-şi joace rolurile. Acvalangurile fură con- 
trolate şi cei doi scufundători începură să le îmbrace, în- 
conjuraţi ca întotdeauna de ajutoare voluntăre. Îşi făcură 
apoi apariţia Flaiano şi Sandra; tînăra femeie era orbitor 
de frumoasă în costumul ei de baie negru cu galben, cu 
pantofi cu tocuri „cui“, extrem de înalte. Inspectorul își 
pierdu răsuflarea, totuşi nu “se putu abţine a observa: 

— Nu voi permite scufundarea, sir, fără o prealabilă 
percheziţie individuală. Cum însă pe doamna nu are cine 
s-o percheziționeze, va trebui să rămînă la bord. 

Lea îl privi nedumerită pe inspectorul-şef : nu știa bine 
englezeşte. Locotenentul îi traduse dispoziţia inspectorului. 
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Fata se făcu roşie ca focul de mînie şi, după ce îşi scouse 
acvalangul, îl zvirli la picioarele inspectorului. 

— Tradu-i, te rog, că n-au decît să-l controleze copoii 
lui. După care îmi voi scoate costumul şi i-l voi arunca în 
faţă, iar Sandra îmi va pune acvalancul şi voi intra în 
apă, goală. 

Fu rîndul inspectorului să roşească : 

— De ce să recurgem la măsuri extreme? Eu am să 
controlez numai acvalangul şi centura. Să mă credeţi, dră- 
guţă domnişoară, că mi-e foarte neplăcut, dar am datoria 
de a nu îngădui ridicarea nici unui obiect de pe iaht. 

— N-ai decît să scotoceşti iahtul cu acoliţii dumitale, 
dar pe mine să mă laşi în pace! Și nu sînt de loc drăguţa 
dumitale domnişoară ! Guzgan de poliţie ce eşti... 

Locotenentul, om cuminte, nu traduse cuvintele fetei 
aruncate în furie, dar inspectorul prinse intonaţia lor dis- 
preţuitoare şi cercetă cu o voită încetineală echipamentul 
ei de scufundător pe cînd două din ajutoarele sale îl per- 
cheziţionară rapid şi cu îndemiînare pe pictor. Lea întoarse 
ostentativ spatele poliţiştilor care urmăriră atenţi cum i se 
puse acvalangul greu, cu o mare rezervă de aer, pentru o 
scufundare prelungită. Adîncimea în dreptul locului de an- 
corare, pe toată suprafaţa bancului de nisip, era între trei- 
zeci şi cinci şi cincizeci şi cinci de metri... 

Poliţiştii şi marinarii de pe vasul de patrulare urmăreau 
cu interes scufundarea acvalangiştilor. 

În apa străpunsă de razele soarelui, cele două siluete 
putură fi urmărite multă vreme, dar pînă la urmă se mis- 
tuiră în adîncul din ce în ce mai întunecat al oceanului. 

— Ce copii cutezători | clătină din cap trufaşul inspec- 
tor, care începuse să se moaie. Naiada asta mică e 
foarte rea. 

— Nu e rea de loc, se auzi glasul Sandrei, într-o en- 
gleză perfectă, e doar indionată de lipsa de maniere a 
poliţiştilor. 

Sandra aruncă spre poliţist o privire dispreţuitoare şi se 
retrase în cabina sa. Inspectorul îşi adună oamenii, ţinu 
sfat cu ei, apoi începu să se plimbe nerăbdător încolo şi 
încoace pe punte. Percheziţionarea unei nave este o treabă 
complicată şi de durată, iar o cercetare superficială nu are 
nici un rost, şi în afară de asta, pentru a reţine un vas, 
trebuie să ai motive serioase, or, inspectorul nu le avea. 
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Echipajul iahtului se adună în careu pentru dejun. 
Poliţiştii nu fură invitaţi la masă şi rămăseseră morocănoşi 
pe punte, aruncîndu-şi din cînd în cînd ochii spre valurile 
domoale pe sub care, pe undeva, evolua perechea de scu- 
fundători. Matrozul de cart, care şedea lîngă scara de bord, 
privea şi el cu atenţie spre mare, căutînd să-l ignoreze 
pe inspector. 

Cu pas legănat şi cu burta împinsă înainte, căpitanul 
Callegari se urcă la comandă. Niciodată pînă acum nu-şi 
luase atitudinea asta de snob, umflat în -pene. Flaiano şi 
locotenentul, care mergeau în urma lui, rîdeau pe" înfundate. 

Sirena de pe vasul de pază sună din nou. Inspectorul! 
alergă spre comandă. Pe dunele înalte de lîngă mal, în mi- 
rajul aerului supraîncălzit, se zăreau vag siluetele cenușii 
ale unor oameni călări pe cămile. Doi dintre ei se desprin- 
seră de ceilalţi şi coborîră pe plajă, apropiindu-se de apă. 

— Ce semnalizează ? îl întrebă Flaiano pe căpitan. 

— Nu ştiu. E un cod al lor aparte. Probabil că totul e 
în ordine, uitaţi-vă la ofiţerul nostru de poliţie. 

— Patrula de uscat a confirmat că n-a găsit urme de 
debarcare pe mal, rosti cu glas tare inspectorul, aşa că iah- 
tul nu va mai fi percheziţionat. Totuşi nu pot îngădui să 
poposiţi aici fără o autorizaţie specială din partea autori- 
tăţilor. Cel mai bine este să vă continuaţi drumul spre Ca- 
petown unde vă veţi adresa guvernatorului teritoriului 
sub mandat. 

Matrozul de la scara de bord strigă că i-a zărit pe scu- 
fundători. Contururile vagi, difuze, ale înotătorilor abia se 
desluşeau prin grosimea stratului de apă, cam la zece metri 
adîncime. 

Pluteau la acelaşi nivel, înaintînd din răstimp în răs- 
timp spre prova iahtului şi se prindeau de lanţul oblic al 
ancorei care se pierdea în adîncime. Cesare şi Lea erau ne- 
voiţi să rămînă un timp sub apă, pentru a se elimina ex- 
cesul de azot acumulat în sînge la mare presiune, evitîn- 
du-se astfel o chinuitoare afecţiune numită boala de cheson 
(sau boala scafandrilor). 

— Priviţi, au prea puţin aer. Lea îi întinsese lui Cesare 
acvalangul ei, ca să respire. 

— Daţi-mi imediat două acvalanguri, porunci Flaiano. 

Actorul sări în apă. Îi schimbă lui Cesare acvalangul şi-l 
puse Leei pe al lui. Urmă apoi un schimb însuileţii de ges- 
turi. Toţi trei îşi apropiaseră capetele în timp ce labele lor 
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lungi de cauciuc se mişcau ritmic şi, din cînd în cînd, se 
apucau cu mîinile de lanţ. În sfîrşit, Ivo luă între dinţi 
geanta de la centura lui Cesare, îşi atîrnă cel de al doilea 
acvalang la încheietura cotului şi înotă încet spre scara de 
bord. Matrozul de cart înşfăcă aparatul, iar Flaiano se urcă 
pe punte, smulgindu-și grăbit masca. Respira puţin mai 
greu, iar ochii îi străluceau de surescitare. Cu un gest de 
scamator scoase din geanta lui Cesare un obiect negru de 
o formă ciudată şi îl ridică în sus. Ar fi fost greu să ghi- 
ceşti pe dată, după șerpuirile metalului negru, că e vorba 
de o podoabă de cap — o diademă sau o coroană. - 

Pe un cerc îngust de metal negru, de grosimea unui 
deget, erau plantate ornamente în formă de frunzuliţe 
duble, subţiri, negre, rotunjite şi lăţite la capete, curbate 
spre exterior. Trei dintre ele, puţin mai mari, indicînd. 
partea din faţă a coroanei, erau împodobite cu pietre stră- 
lucitoare, purpurii — probabil rubine. De la frunzuliţe por- 
neau în sus fîşii subţiri din acelaşi metal negru, curbate 
spre interior. În faţă, acolo unde erau rubinele, ele se ter- 
minau cu zimţi ascuţiţi, verticali. Lateral, în dreptul tîm- 
plelor, de fiecare parte a fişiuțelor erau fixate discuri de 
aur. În centrul fiecărui disc erau încrustate nişte pietre 
ciudate de culoare cenuşie, în formă de coloane scurte 
trunchiate, cu suprafaţa şlefuită. Aceste pietre străluceau 
atît de orbitor la soare, încît umbreau văpaia oarecum mo- 
horîtă a rubinelor. Aceleaşi pietre, tot în formă de coloane 
trunchiate, erau încrustate şi în fiîşiile din spate, care se 
uneau formînd două arcuri, în dreptul creştetului și 
al cefei. | 

Un ochi atent ar fi observat că strălucirea deosebită a 
cristalelor cenuşii se datorează norişorilor de bobiţe infime, 
pulverizate în interior, cu sclipiri metalice. 

Inspectorul de poliţie îşi pierduse cu desăvirşire calmul 
imperturbabil, de care dăduse dovadă pînă atunci. 

— Jur pe Jupiter că e un obiect nemaivăzut! Probabil 
că-i o mare raritate. 

— Posibil, căpitanul îi aruncă o privire bănuitoare, pie- 
zişă. Dar signor Flaiano nu ne-a explicat încă nimic... 

— Ce pot să vă explic? Nu ştiu nici eu. Va trebui să-i 
aşteptăm pe scufundătorii noştri. Nu mai au mult de stat 
sub apă — vreo douăzeci de minute. 

Lea şi Cesare se urcară în sfîrşit pe punte ; aveau trupul 
acoperit de o paloare albăstruie. După mişcările lor stîn- 
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gace, îţi puteai da seama cit de tare înţepeniseră de frig în 
adîncimea rece. Foarte curînd însă o înghiţitură de vin, îm- 
brăcămintea uscată, ca şi soarele dogoritor de amiază le-a 
redat obişnuita exuberanţă italienească. 

Cesare aduse o foaie de hîrtie şi începu să schiţeze ener- 
gic planul care-i ilustra povestirea. Chiar sub iaht, la o adîn- 
cime de o sută cinci picioare, după cum arătase batimetrul, 
aparatul de mînă pentru măsurarea adîncimilor, fundul e neted, 
acoperit cu nisip. Mai la est, spre mal, fundul se ridică şi e al- 
cătuit din blocuri mari de piatră uşor șlefuite de apă. Spre 
ocean porneşte o creastă mică şi stîncoasă cam de optzeci de. 
picioare. Mai încolo se deschide, spre apa întunecată, o falie 
marină de o adincime necunoscută. Atît creasta, cît şi fundul 
nisipos coboară treptat spre sud, iar spre nord, pe cât s-a pu- 
„tut vedea, se întinde o fâşie îngustă. 

Primele corăbii găsite de Cesare şi de Lea arătau ca o uriașă 
îngrămădire de epave acoperite de nisip şi de un strat gros 
de mil întărit. Se putea bănui că sînt vase numai după regu- 
laritatea formei care se desena sub stratul de nisip, contrastînd 
puternic cu mediul înconjurător. Corăbiile acestea, mici şi 
joase, or fi fost cîndva bărci mari sau galere, de vreo 
cincisprezece metri lungime, poate şi mai mult, fără urme 
de catarge sau suprastructuri.: Ceva din aspectul general al 
epavelor îţi sugera marea lor vechime. Lui Cesare îi veniră 
în minte corăbiile antice descoperite pe fundul Mării Medi- 
terane. Aici însă, la marginea cea mai sudică a continentu- 
lui african, nu aveau ce căuta corăbii greceşti sau romane, 
şi Cesare îşi spuse, în concluzie, că această comparaţie a 
lui e neîntemeiată. 

Bancul de nisip era plin de corăbii — şi sub iaht, şi mai 
departe, spre sud ; cînd ca nişte îngrămădiri informe, cînd ca 
epave izolate, zvîrlite iai-colo, la întîmplare. Cesare şi Lea în- 
cercară să caute niscai obiecte şi, lucru ciudat, dădură într-ade- 
văr peste nişte vase care semănau foarte mult cu amforele de 
lut ce se găsesc în Marea Mediterană. Amîndurora li se mai în- 
tîmplase să dea peste astfel de vase străvechi în timpul seufun- 
dărilor lor prin Marea Adriatică şi Tireniană. 

Înotară astfel multă vreme deasupra acestui noian de epave, 
scormonind ici-colo nisipul şi mîlul întărit cu cuţitele lor de 
scafandri, dar nu găsiră nimic care să fi trădat apartenenţa va- 
selor sau epoca în care s-au produs naufragiile. Bancul de nisip 
pe care zăceau corăbiile cobora foarte lin spre sud. Pasionaţi 
şi entuziasmați de descoperirile lor, scafandrii nici nu băgară 
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de seamă că se aflau la patruzeci şi cinci de metri adîncime. 
Apa din jur nu era rece, dar părea lipsită de viaţă. Aici nu se 
vedeau nici corali, nici actinii şi nici alge care să fi acoperit 
suprataţa zgrunţuroasă a stîncilor. Cîrduri de peşti lungi, de o 
dezagreabilă culoare cadaverică se ridicau fulgerător, săgetînd 
din cînd în cînd pe lingă ei. Sus, deasupra fundului, erau sus- 
pendate o mulţime de gJneduze, ale căror dimensiuni variau 
între cea a unei ceşti de ceai şi a unei farfurii întinse. Rechinii 
mari n-aveau ce căuta aici, drept care, în aceste ape aproape 
lipsite de viaţă, primejdiile nu-i pîndeau pe oameni. 

Cu cît fundul oceanului cobora mai spre sud, cu atît întu- 
nericul devenea mai dens. Undeva în depărtare se ghicea con- 
fuz conturul unui alt grup de corăbii. Lea se hotărî să înoate 
pînă la primul vas, nădăjduind că va găsi acolo ceva interesant. 
Cesare o bătu pe umăr, arătîndu-i batimetrul. Lea își duse 
mîinile la piept, într-un gest de implorare. Pictorul cedă. După 
ce înotară vreo două sute de metri dădură peste un bloc de 
piatră în formă de cupolă de care pesemne se izbise această 
corabie scufundată. Distanţa dintre conturul pupei şi cel al 
provei, acoperite de nisip şi mil, întrecea aproape de două ori 
lungimea celorlalte vase descoperite de ei aici. Lipsea toată 
partea din mijloc a navei, locul avariei, mîncată de vreme sau 
de curenţi. Sperau să găsească obiecte căzute din vas. şi în- 
gropate în stratul subţire de nisip de pe stîncă. Lea scormo- 
nea pasionaţă nisipul cu cuțitul ei, stîrnind norişori tulburi, 
ceea ce stînjenea vizibilitatea şi aşa redusă. Respirația le deve- 
nea tot mai anevoioasă ; presiunea din baloanele de aer scădea. 
Deodată Lea făcu o mişcare bruscă, se lipi de fund şi începu 
să bată apa cu picioarele. Cesare o înşfăcă speriat, presupu- 
nînd că are un acces de beţie a adîncimilor, criză cu urmări 
fatale, cînd sîngele supraîncărcat cu azot, la o prea mare pre- 
siunc, intoxică creierul care încetează a mai raţiona normal. 
Omul devine indiferent la toate — hohotind de rîs îşi smulge 
masca și începe să zburde prin apă ca un delfin voios, şi, dacă 
prin preajma lui nu se află un camarad puternic şi cu expe- 
riență —- moare. Dar mult mai grave sînt intoxicaţiile cu oxi- 
gen, care provoacă convulsii, 

„ "Temerile lui Cesare se risipiră însă pe dată, cînd Lea îi 
arătă triumfătoare un obiect mare şi rotund, îmbrăcat într-o 
pojghiță de mil vîscos şi de nisip. Pictorul luă obiectul din 
mîna Leei şi amîndoi o porniră grăbiţi spre ancora „Aquilei“. 
Aici, la o adîncime de douăzeci și șapte de metri, se apucară 
să-l spele şi să-l curețe. De îndată ce de sub pojghiţă sclipiră 
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pietrele viu colorate — nu le puteau încă determina exact cu- 
loarea — înţeleseră că întîmplătoarea lor descoperire e de mare 
valoare. Pictorul continuă să curețe coroana cu mil şi cu pie- 
lea moale a genţii lui de scafandru. Cînd sosi timpul să se ri- 
dice la suprafaţă, ciudata coroană neagră era complet cură- 
ţată. Nimic nu atacase suprafaţa lucie a acestui metal negru, 
făcînd, probabil, şi el parte din grupul acelor metale nobile 
care nu-şi schimbă structura nici de-a lungul a cîtorva secole. 

— Descoperirea asta e mai importantă decît diamantele 
domnului inspector, se lăudă Cesare. Acum expediției noastre 
i se va duce vestea în lumea întreagă. 

— Da, şi tiindcă veni vorba, îşi aminti Flaiano, şalupa 
dumneavoastră a abordat de mult, domnule ofiţer de a 
Sînteţi așteptat... lar în privinţa treburilor noastre, socot că s 
terminat, nu-i așa ? 

— Cu cele vechi desigur, cu cele noi însă abia acum în- 
cepe. Inspectorul-şet ridică braţul. Sînt obligat să confisc obiec- 
tul găsit, deoarece are, incontestabil, o mare valoare şi a fost 
descoperit, fără vreo autorizaţie, pe teritoriul Republicii Sud- 
Africane | 

Cîteva minute se aşternu liniştea. Apoi Flaiano se dezme- 
tici şi păşi spre inspector cu pumnii strînşi. 

— Asta e prea mult! Nici nu mă gîndesc să vă dau co- 
roana. Ştergeţi-o imediat de aici |... 

Căpitanul Callegari îl prinse ca într-un cleşte de umăr pe 
proprietarul iahtului, iar inspectorul făcu semn cu ochiul aju- 
toarelor sale. Doi poliţişti — nişte buri de o statură colo- 
sală — se postară în stînga şi în dreapta artistului, iar cel de 
al treilea, un individ cu maxilarul greu şi cu ochi albicioși, 
adînciţi în orbite, smulse cît ai clipi coroana din mîinile lui 
Flaiano. Acesta rămase prostit, cu braţele atîrnînd în jos, palid 
de furie neputincioasă. 

— Nu e nimic de făcut, spuse liniştit căpitanul Callegari, 
puterea e de partea lor. Dar noi vom înainta la Capetown un 
protest contra unei asemenea comportări. 

— Aici nu e vorba de forţă, ci de lege, îl corectă inspec- 
torul. Obiectul găsit de dumneavoastră va fi trimis de cătrg 
mine autorităţilor, va fi evaluat de către experţi şi închis într-o 
casă de fier. Cînd veţi căpăta autorizaţia de a efectua săpături 
pe locul descoperit de dumneavoastră, coroana vă va fi resti- 
tuită... după ce veţi fi plătit o anumită parte din valoarea 
obiectului guvernului R.S.A. Se poate însă ca guvernul să gă- 
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sească de cuviinţă a vă achita partea dumneavoastră şi să păs- 
treze coroana.., 

— V-am înţeles, v-am înţeles bine ! strecură printre dinţi 
Flaiano, abia stăpînindu-se. Acum însă, aveţi oare de gînd să 
ne lăsaţi în pace? 

— Cu o condiţie: să nu mai faceţi scufundări şi să ridi- 
cați imediat ancora. În acest caz, vă puteţi îndrepta încotro 
doriţi. 

Inspectorul luă coroana de la agentul lui şi se îndreptă 
spre scara de bord. Cesare îl opri, cu un gest al miinii: 

— Locotenente, te rog să-i traduci că... îl rog să-i îngăduie 
Leei să-şi pună coroana pe cap o dlipă, ca s-o fotografiez. La 
urma urmelor ea a găsit-o, punîndu-şi viaţa în primejdie | 

După o clipă de gîndire, inspectorul consimţi. Cesare aduse 
din cabină un „Nikon“ cu film în culori — comoara lui cea 
mai de preţ — şi potrivi aparatul. Inspectorul dădu coroana 
Leei care se fistici, şi-o aşeză cu oarecare stîngăcie pe cap, 
apoi, cît era de mică, luă o atitudine cît se poate de ţanţoşă; 
Sandra o convinse să-şi încalţe sandalele cu tocuri „cui“. In- 
spectorul începuse să dea semne de nerăbdare. 

În sfîrşit, totul fu pus la punct... Cesare făcu cîteva foto- 
grafii, dar nefiind mulţumit de lumină, o duse pe Lea în 
plin soare, lingă bordul dinspre larg al iahtului. Lea îşi 
întoarse faţa spre lumină şi în clipa aceea pietrele cenuşii 
încrustate în metalul negru se aprinseră aruncînd scînteieri 
de o strălucire orbitoare. Aparatul ţăcăni abia auzit — o 
dată, de două, de trei ori... Cesare schimba tocmai timpul de 
expunere, cînd fata se clătină pe picioare. Sandra scoase un 
strigăt de spaimă şi se repezi spre prietena ei, dar Lea îşi 
duse mîinile la ochi, se clătină încă o dată, apoi căzu grămadă 
pe punte, lovindu-se cu capul de balustrada punţii superioare. 
Coroana neagră îi sări de pe cap şi cît ai clipi, se făcu ne- 
văzută, înghițită de valurile mişcătoare. 

Urletul cumplit al inspectorului-şet sfişie tăcerea înghe- 
țată. El se năpusti spre Cesare, dar acesta îl împinse cît 
colo cu toată forţa şi o ridică pe Lea căzută în nesimţire. | 

— La mine, răcnea polițistul, puneţi mîna pe cei doi, 
au jucat o comedie |! Îi arestez | 

„ — Veniţi-vă în fire, domnule ofiţer | se auzi glasul limpede 
al Sandrei. Pînă acum aţi reprezentat legea şi noi ne-am: 
supus. Acum, însă, procedaţi ca... la Gestapo. Nu vedeţi că 
s-a întîmplat o nenorocire |! Nu vă daţi seama, e ruşinos ce 
faceţi | 

Inspectorul parcă primise un duş rece. 
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— O să vedem, monnăi el morocănos, făcînd semn acoli- 
ţilor săi să se depărteze. Ce s-a întîmplat cu ea? 

— Cu miss Lea Mida, vreţi să spuneţi 9 

— Da, da, desigur ! 

— Poate un leşin, în urma acelei scufundări la prea 
mare adîncime... Poate un şoc termic — a ieşit în soare 
după ce a stat în apa rece. O vom şti mai tîrziu. Dar iat-o 
Că-şi revine... 

Lea îşi deschise larg ochii plini de nedumerire, apoi îşi 
ridică mîinile ca să-și şteargă obrazul stropit cu apă: Cesare 
o duse în brate la umbra cabinei de comandă, unde loco- 
tenentul aşternuse o saltea cu o pernă. Lea se uită în jur, 
nerecunoscîndu-i pe cei prezenţi. Deodată şopti : 

— Cesare, dragul meu! Inima pictorului zvicni. Lea îl 
recunoscuse. Cine sînt oamenii aceştia ? De ce sînt aici? 
S-a întîmplat ceva cu mine? 

— Nu s-a întîmplat nimic, draga mea! Stai liniştită, e 
din cauza prea îndelungatei noastre scufundări! Noi am 
descoperit nişte corăbii... 

— Ce fel de corăbii ? Da, îmi amintesc de nişte amfore 
la Crotone... 

Cesare simţi că-i îngheaţă sîngele în vine şi privi neaju- 
torat spre camarazii săi strînşi roată în jurul lor. 

— Linişteşte-te întîi dumneata, Cesare |! S-o ducem pe 
Lea în cabină şi să-i dăm un somnifer. Somnul îi va face 
bine. Ridicaţi-o |! se adresă Sandra către locotenent şi ingi- 

Aceştia, ascultători, o ridicară pe braţe. 

— Cine sînt ei? De ce mă duc în braţe?! întrebă Lea 
cu un glas stins şi subţirel ca de copil, care se repercută 
dureros în sufletul lui Cesare, sfiîşiat de milă. 

Inspectorul urmărea bănuitor procesiunea. 

— „Sînt departe de a fi convins că tot acest spectacol 
n-a fost decît un fals, începu el. 

Căpitanul nu-l lăsă să sfîrşească. 

— Ajunge, sir ! Noi ridicăm îndată ancora şi ne îndrep- 
tăm spre Capetown. E posibil să avem nevoie de medici 
iscusiţi — aceste scufundări la mari adîncimi au uneori 
urmări grave. Din punct de vedere legal ce pretenţii mai 
aveţi de la noi? Consideraţi că această coroană n-a fost 
găsită. Noi am găsit-o şi tot noi am pus-o la loc, iar guvernul 
dumneavoastră, dumnezeu să-l aibă în pază, dacă va socoti-o 
necesar, n-are decît s-o ia de acolo. Totul a rămas cum a fost 
înainte de plăcuta noastră întîlnire. 
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— Ironia dumneavoastră e de-a dreptul deplasată, sir. Mă 
simt prostit, tras pe sfoară ca un ţinc! 

— Nimeni n-a intenţionat să vă păcăleascăl A fost o 
întîmplare, domnule inspector | Dar ascultaţi-mi sfatul sin- 
cer : descoperirea corăbiilor constituie un act senzaţional, 
care va atrage atenţia a sute de reporteri. Şi dacă fiecăruia 
dintre ei i se vor comunica normele de comportare, nu chiar 
satisfăcătoare, ale inspectorului-şef, iiertaţi-mă, sir, dar nu v-am 
reţinut numele... 

— Van Callen. Aş vrea să ne despărţim însă prieteneşte. 
Poate că vreunul dintre scafandri ar încerca să coboare şi 
să ridice coroana. Probabil că stă pe nisip în dreptul vasului, 
la vedere. Atunci totul va fi în regulă. 

Între timp, în uşa dinspre cabină, apăru Cesare. 

— Voi cobori eu! A fost greşeala mea şi voi căuta s-o 
yepar. În acvalangul ăsta mai este destul aer. 

Locotenentul traduse cuvintele pictorului şi chipul inspec- 
torului se lumină. 

— Unchiule dragă, se întoarse pictorul spre Callegari, 
adresîndu-i-se, nu se ştie de ce, neoficial, îmi pare că mai 
ai o pietricică de aceea drăgălaşă, ştii, rotundă, de vreo două 
sute de kilograme... Pictorul vorbea în dialectul uşor şîşiit 
al Sudului. 

— A mai rămas una. 

— Arunc-o sirenelor, înainte ca eu să sar în apă. Leagă-i 
şi un balonaş cît :mai pestriţ. Dar, bineînţeles, nu de la 
bordul de onoare. 

Flăcăruia veselă a înţelegerii luci în ochii căpitanului, 
care se grăbi să dea dispoziţii. Tot echipajul liber se apucă să 
scoată pietroiul din cală. Cesare, ajutat de Ivo, zăbovind 
cît mai mult, se îndeletnicea cu revizuirea acvalangului pînă 
ce un plescăit zgomotos îl înştiinţă că rugămintea îi fusese 
îndeplinită. 

— Ce aţi aruncat în apă şi în ce scop? se alarmă in- 
spectorul. 

— Noi, căutătorii de corăbii scufundate, întrebuinţăm 
astfel de semne, pe care nici cei mai puternici curenţi nu le 
pot elinti din loc. Astfel, expediţia următoare va găsi uşor 
locul epavelor, explică, binevoitor, căpitanul. 

Cesare sări, scufundîndu-se tot mai adînc în apa întune- 
cată. Îngrijorarea îi strînpea chinuitor inima. Cu Lea se 
întîmplase ceva de neînțeles. Asta nu putea fi din pricina 
scufundării la prea mare adîncime, nici a ridicării prea ra- 
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pide la suprafaţă — el respecta totdeauna cu stricteţe aceste 
reguli, de teamă ca tata să nu păţească ceva. Nici înaintea 
acestor clipe de adîncă tulburare şi nici măcar atunci cînd 
fata se aruncase cea dintii în viltoarea brizanţilor, Cesare 
nu-şi dăduse seama cît era de puternic sentimentul care îl 
lega de Lea. Teribil de îndrăzneață, aprigă şi pătimaşă, neobo- 
sită luptătoare întru dreptate, credincioasa lui prietenă deve- 
nise deodată vrednică de milă, neajutorată ca un copil, cu 
glăsciorul âcela slab şi privirea fixă, nedumerită... 

Cesare simţea instinctiv că există o legătură tainică între 
coroana neagră pusă pe capul fetei şi leşinul ei neaşteptat, 
urmat de pierderea memoriei: da, Lea uitase tără doar şi 
poate că se afla pe iahtul lui Flaiano şi nu în Italia. Pictorul 
luă hotărîrea nestrămutată de a găsi coroana, dar să n-o 
înapoieze inspectorului, ci s-o ascundă pe fund într-un loc 
sigur, pentru recunoaşterea căruia avea nevoie de acel punct, 
de orientare sub formă de pietroi, aruncat în ocean de că- 
pitanul Callegari. Poate că pentru însănătoşirea Leei coroana 
va trebui studiată. Dacă ar fi sigur că obiectul va fi 'trimis 
la muzeu, mai treacă-meargă, dar putea foarte frumos fi 
vîndută la licitaţie, şi atunci ? Nu, n-avea nici un rost să 
rişti contînd pe bunătate şi spirit umanitarist. Te puteai mai 
degrabă aştepta la respectarea absurdă, inumană a legilor, 
orientate spre apărarea proprietăţii, oricum s-ar numi aceasta 
— de stat, naţională sau particulară... 

Bancul submarin, cu mulţimea lui de corăbii nautragiate, 
de un cenuşiu-pal, mai deschis decit stratul gros de 
apă de deasupra, i se păru lui Cesare un loc blestemat. Avea 
impresia că soarta Leei este legată de naufragiul misterios al 
acestor corăbii necunoscute, în care şi-au găsit moartea sute 
şi sute de navigatori nefericiţi. Da, din acest şes nisipos emana 
ceva sinistru şi rău prevestitor. 

Cesare înotă cu faţa în sus căutînd să repereze iahtul. 
Curentul îl deplasase spre nord, deci fu nevoit să înoate 
înapoi. Neclintită, coroana zăcea în nisip.. 

O ridică şi. porni spre mal, unde apa nu se limpezise 
încă_de la căderea „semnului scufundabil“. Cablul intrase 
sub pietroi, dar geamandura pe care nu uitară s-o agaţe se 
legăna la vreo trei metri deasupra lui. 

Încordîndu-şi toată atenţia şi apelînd la buna lui memo- 
rie vizuală de pictor, Cesare se uita în jur, străduindu-se 
să-şi fixeze în minte tot, căutînd în acelaşi timp şi o ascun- 
zătoare. 
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Ţrecu destul de mult pînă cînd Cesâre găsi o cavitate 
astupată cu mil într-o stîncă rotunjită, care semăna cu o 
pălărie mexicană, aşezată chiar la est de pietroi. Golul acesta 
de stîncă era chiar la hotarul dintre „calotă“ şi „,borul“ 
„pălăriei. Cesare curăță golul cu cuțitul, băgă coroana înă- 
untru, apoi îl umplu cu miîlul vîscos de sub stîncă. După ce 
termină. lucrul, se săltă ceva mai sus şi pluti astfel cîteva 
minute, întipărindu-şi în minte priveliștea ca pe un plau, 
apoi începu să se ridice repede la suprafaţă. 

Timpul pe care Cesare îl petrecu sub apă, cu scopul 
de a-şi „repara greşeala“, “li se păru celor de pe vas o veş- 
micie. Cînd se urcă însă pe punte, reieşi că nu stătuse decit 
o jumătate de ceas. 

Vestea că obiectul alunecase probabil de-a lungul faliei 
crestei de piatră, îndreptată spre larg, fu întimpinată de o 
tăcere generală. Inspectorul fuma încruntat şi, în sfîrşit, ceru 
să se întocmească procesul-verbal. Flaiano acceptă cu plă- 
cere ; procesul-verbal certifică în acelaşi timp că iahtul fusese 
supus - controlului poliţiei de pază a Tărmului Scheletelor. 
Apoi fu iscălit -de inspector, de' Flaiano şi de căpitanul 
„„Aquilei“ sare le mai ceru „poliţiştilor să consemneze în jur- 
nalul de bord motivele reţinerii vasului. 

Musafirii nepoftiţi îşi văzură de drum, iar iahtui ridică 
în grabă ancora. 

Zguduiţi de evenimentele ultimelor zile, nouă din cei zece 
aventurieri comentau la nesfîrşit cele întîmplate, :potolin- 
du-şi din cînd în cînd nervii încordaţi cu tutun şi băutură. 
Lea, care nu se mai simţea acum atît de slăbită, şedea tăcută, 
în cabină, pe un fotoliu. Chinuitoare gînduri îi sluţeau chipul 
tînăr, şi inima lui Cesare era gata să se frîngă de milă pentru 
iubita lui. Lea nu putea de loc pricepe cum de ajunsese pe 
un iaht, tocmai la ţărmul Africii de Sud. Toate evenimentele 
vieții ei de pînă acum, inclusiv iarna petrecută la Napoli, 
îi rămăseseră intacte în memorie, însă întreaga epopee cu 
diamantele, cu toate că o pusese chiar ea la cale, i se şter- 
sese cu desăvîrşire din minte. Speriată de propria-i stare 
inexplicabilă, Lea căzu într-o pronunţată depresiune suile- 
tească. 

Aceeaşi adiere învăluitoare de vînt stăruia peste întin- 
derea gceanului. Trecu o zi şi încă una, „Aquila“ înainta 
acum cu viteza unui crucișător, lăsînd Golful Balenelor la 
sute de mile în urmă. Trecură prin faţa Liideritzului, dar nu 
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se apropiară de coasta care era deosebit de inospitalieră aici, 
în zona interzisă a Namalandului. 

Fiaiano şi căpitanul luară hotărîrea să facă un control 
amănunţit al diamantelor ascunse cu grijă, iar apoi să le 
împartă. Căpitanul evaluă diamantele găsite la treizeci de 
mii de pounzi — în felul acesta fiecăruia îi reveneau circa 
trei mii. Flaiano voia ca cei cinci scafandri, împreună cu 
dînsul, care riscaseră mai mult decît ceilalţi, să primească 
9) parte mai mare. Locotenentul şi Cesare, în numele Leei, 
respinseră această propunere. 

În calitate de proprietar al iahtului, care suportase chel- 
tuielile întregii călătorii, el primea în plus diamantul găsit 
de locotenent. 

Căpitanul socotea că piatra aceasta singură valora nu 
mai puţin de zece mii de pounzi, cu alte cuvinte, costul unui 
automobil de mare lux. Flaiano își manifestă îngrijorarea în 
privinţa diamantului găsit de Lea. Locotenentul Andrea îl 
scoase pe dată din buzunar, spunînd că Lea i-l dăduse în 
păstrare. Cînd poliţia căzuse pe capul lor, locotenentul dă- 
duse drumul diamantului în gaura unui furchet al şalupei de 
pe punte, şi-i făcuse mare plăcere să vadă poliţia învîrtin- 
du-se în loc, la lumina soarelui, în imediata apropiere a 
comorii. 

— Cum ai putut risca în felul ăsta, se mînie Flaiano, ce 
copilărie 

— Ba de loc. Credeţi-mă că nici dracul nu l-ar fi putut 
găsi acolo. Eu însumi m-am canonit două ore pînă l-am scos, 
blestemîndu-mă pentru ideea de a-l fi vîrît în ascunzătoarea 
asta din cale-afară de tainică. 

— Stai puţin, spuse încet Cesare, vreau s-o aduc aici. 
Andrea, dă-mi te rog piatra. 

Luînd diamantul, se apropie de Lea, care stătea într-un 
colţ al careului, în faţa pianului, atingînd fără vlagă clapele, 
şi o prinse de mînă ducînd piatra sclipitoare în faţa unui 
lampadar. 

— Vai, ce frumoasă e! se învioră Lea. Aşa arată un 
diamant adevărat ? 

— Lea, strigă deznădăjduit Cesare, tu eşti doar cea care 
ai găsit diamanțul şi ai vrut să-l dăruieşti Sandrei | 

Din nou cute adînci brăzdară fruntea fetei; expresie a 
unui chinuitor efort de gîndire. Îşi strînse atît de tare mîinile 
încît oasele îi trosniră : 
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— Dacă aşa spui tu, dragul meu, înseamnă că am vrut... 
Dar nu-mi amintesc, nu-mi amintesc nimic... Lacrimi mari sa 
p:elinseră pe obrajii ei arşi de soare. 

— Cesare, nu mai pot! se amestecă deodată Sandra. N-o 
mai chinui | 

Cesare sărută fata pe frunte şi se apropie de Sandra. Cind 
îi întinse diamantul, mîinile îi tremurau : 

— a-l. Lea a dorit-o atit de mult, îşi închipuia cit ai 
să te bucuri... 

— Chiar că e o comoară Lea asta a dumitale! Cind te 
sîndești că asemenea fete există... Iar asta, Sandra „puse cu 
indiferenţă diamantul pe masă, în grămada comună, să crească 
partea fiecăruia cu cîţiva pounzi... 

— Nu -cu cîţiva pounzi, ci cu cîteva sute... Locotenentul 
se uită la Sandra cu vădită admiraţie. 

— Oricum, eu am o parte egală cu ceilalţi. Nu sînt dectt 
bucătar, şi nici ăla grozav! 

— Sandra, faci o prostie, se supără Flaiano, tu ai nevoie 
de bani | 

„— Ca şi voi toți. 

— Vă sfătuiesc, ba nu — vă ordon următoarele, începu 
căpitanul. La Capetown, nimeni n-are ce face cu diaman- 
tele| Ar trebui să ştim mai întîi cui şi unde să le dăm, căci 
altfel am fi imediat prinşi şi s-ar lămuri pe loc de unde 
provin diamantele membrilor echipajului „Aquilei“. Vînzarea 
diamantelor trebuie amînată pînă ajungem în Ceylon, la 
Colombo — următorul port mare al itinerarului nostru. Dar 
şi mai bine ar fi să răbdăm pînă ajungem în Europa. 

— Eu nu pot aştepta ! spuse tulburat Cesare. Sînt gata 
să-mi cedez partea oricui, numai să primesc banii imediat. 
Trebuie s-o îngrijesc pe Lea. Poate că dumneata, se adresă 
el lui Flaiano, ai putea să-mi dai bani, avînd drept garanţie 
diamantele mele ? 

— Pot să ţi le cumpăr. Bineînţeles, ţinînd seama de fap- 
tul că evaluarea făcută de noi e, desigur, exagerată, plus 
riscurile vînzării... Pe scurt — vrei o mie de pounzi, ba nu, 
o mie cinci sute? 

— Sînt de acord. Dă-mi banii, şi ia partea mea. 

— Aşteptaţi |! răcni la ei căpitanul Callegari. Nu te 
pripi, Cesare. Te împrumut eu cu tot ce am asupra mea — 
aproximativ patru sute de pounzi. În afară de asta, vă pro- 
pun să contribuim cu toţii, fiecare după posibilităţile lui, 
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la. p! lata tratamentului Leei, căreia de fapt îi sîntem îndato- 
Iaji cu toții. 

După ce diamantele fură împărţite în grămăjoare, căpi- 
tanul dădu ordin ca motoarele să fie oprite, iar cirma imo- 
bilizată. Întregul echipaj fu convocat spre a lua parte la 
tragerea la sorţi a diamantelor. În acest fel, dacă cineva s-ar 
crede nedreptăţit — vina nu putea fi decît a întîmplării. 
Callegari îi înmînă lui Cesare cei patru sute de pounzi pe 
care îi poseda, refuzînd categoric să ia drept garanţie pietre 
în schimb. Afară de aceştia îi mai dădu pictorului şi cei două 
sute de pounzi adunaţi. Cu toată împotri,irea lui Cesare, 
ăpitanul nu luă banii înapoi. Ba îi mai propuse încăpăţina- 
tului să treacă personal pe la toţi camarazii şi să le înapoieze 
banii. Cesare nu putea aduce însă o asemenea jignire unor; 
oameni care-l ajutaseră prieteneşte şi sfîrşi prin a primi darul. 
„ Tahtul se apropia de Capul Furtunilor şi vremea se făcea 
iot mai frumoasă. Toamna abia începea — luna aprilie în - 
emisfera sudică corespunde cu luna septembrie la noi. O 
briză mîngiietoare adia pe punte, şi echipajul „Aquilei“, călit 
de lunga lui călătorie, începu din nou să-şi lepede- hainele, 
făcînd ziua băi de soare în orele libere, iar noaptea băi de aer. 

Lea. se obişnuise într-un fel cu situaţia, tăcuse din nou 
cunoştinţă cu vechii ei tovarăşi de drum, care erau plini de 
atenţie şi duioşie faţă de dînsa. 

Actorul de cinema. prinsese vizibil curaj şi devenise din 
nou acel Flaiano îndrăzneţ, nepăsător. şi vesel. 

Toate spaimele rămăseseră. în urmă. Partea lui de câştig 
îi va da posibilitatea să facă acea călătorie mult dorită în 
Polinesia, să acopere o parte din datorii şi să nu filmeze încă 
doi ani de zile, termen. suficient pentru ca eşecurile din ulti- 
mele sale creaţii să fie uitate. În jurnale vor apărea din new 
articole despre reîntoarcerea pe ecran a idolului spectatorilor, 
după romantica lui călătorie în jurul lumii. 

Numai Sandra îi rănea în fiecare clipă orggliul de bărbat 
răsfăţat. Începuse chiar să-l evițe. Nu. demult răceala. ei. apa- 
rentă şi mintea ei ascuţită îi impuneau grozav— mai ales 
cînd nu erau îndreptate îinpotrivă-i. Societatea asta nouă 
o influenţase în rău, mai cu seamă locotenentut, care n-o slă- 
bea din ochi. S-a amorezat de amanta stăpînului — aproape 
soţia lui — un mucos. Dacă nu i-ar fi impus-o eategoric 
căpitanul, s-ar fi lipsit' de mult de timonier. Trebuia neapăzat: 
să scape la Capetown de acest preadistins marinar. Cît despre 
Sandra — da, şi pe ea trebuie s-o facă să simtă că perrtru: 
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un rol ca al ci nu e nevoie de fete prea savante şi prea min- 
dre... Desigur că ar fi păcat | Sandra e mai bine făcută decit 
Sophia Loren, ştie să se poarte, cunoaşte mai multe limbi... 

Cugetînd asupra acestor lucruri, proprietarul iahtului se 
plimba pe punte, urmărindu-i cu o privire plină de gelozie pe 
Sandra şi pe Andrea. Şedeau alături, pe şezlonguri, contem- 
plînd tăcuţi luminoasa lună. 

— Vraja lunii... mereu cîntată şi comentată, descrisă în 
“literatură şi zugrăvită de pictori, şi nimeni nu ştie ce este de 
fapt vraja lunii, spuse încet Sandra. 

_— Japonezii, de pildă, sînt convinşi că luna îşi schimbă 
influența după anotimpurile anului. Pe cît îmi aduc aminte, 
luna cea mai favorabilă meditaţiei şi dragostei este, după ei, 
luna august, răspunse locotenentul. 

— Ce ciudat — dragoste şi meditaţie. S-ar părea că se 
exclud reciproc... 

— Mie, dimpotrivă, mi se pare că dragostea şi meditaţia 
formează un tot, că dragostea este o continuare firească 
a meditaţiei, o contrazise Andrea. 

Samdra surise ironic. Marinarul îşi aprinse o ţigară şi 
spuse : 

— Probabil că cei care sînt mai aproape de natură cu- 
nosc mai multe decît ştim noi despre puterea ei, 

Sandra rămase atit de multă vreme tăcută, încît locote- 
nentul se aplecă şi o privi de jos în obraz. Cu o -mişcare 
domoală, ea puse mîna pe umărul lui şi o apăsă cu putere. 

— Am citit undeva că bărbaţii, în pofida forţei şi a 
aptitudinilor lor, nu ajung niciodată la o completă maturitate. 
lar mehirea femeii este de a-i ocroti şi îndruma, a-i face 
să nu dispere şi a-i feri de acţiuri necugetate. 

* — O, câtă nevoie aş avea de o mină ocrotitoare, tocmai 
în aceie atit de frecvente clipe cînd mă încearcă deznă- 
dejdea | 

Andrea îşi întoarse capul, dar Sandra surprinsese pe chipul 
lui o expresie de aprigă speranţă. 

— Din păeate, nu mă pricep să ocrotesc, pentru că eu 
însămi sînt încă răscolită de gîndul aşteptării a ceva ce nu se 
va împlini niciodată. 

— Poate totuşi se va împlini | 
__„— Dragă Andrea, am studiat antichitatea nu pentu o 
diplomă inutilă, ci din vocaţie. Şi asta m-a. făcut să înțeleg 
multe din cîte se întîmplă acum. Studiul acesta mi-a dat chiar 
o oarecare forţă. E bine să priveşti viaţa în lumina timpurilor 
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îndepărtate, sprijinindu-te pe bărbăţia strămoşilor, pe năzuin- 
țele lor către frumos şi pe setea după o existenţă bogată în 
evenimente. Pe de altă parte, descoperi mai lesne minciuna și 
erorile din mediul înconjurător. Fără a cunoaşte trecutul, nu 
le vei putea înţelege. 

— Şi ce anume ai înţeles ? 

— Că ideea acelui paradis primitiv, care străbate toate 
visurile noastre, religia şi chiar unele căutări ştiinţifice mai 
serioase... ea, această idee, este tocmai eroarea iniţială pe care 
a comis-o omul cîndva, în credinţa, în filozofia lui şi de 
care continuă să se agațe cu încăpăţinare. Au trecut cinci 
mii de ani de cînd noi europenii sorbim din legendele reli- 
gioase basmul cu raiul, care i-a fost dat omului de către 
dumnezeu, dat aşa, fără nimic în schimb, gratuit... şi luat 
înapoi din pricina căderii în păcat a femeii — mama tutu- 
ror relelor de pe pămînt | Asta a intrat temeinic în creştinism, 
în concepţiile lui Rousseau, în filozofia idealistă germană... 

— Dar în realitate ? ” 

— N-a existat niciodată nici un fel de rai — ci o luptă 
continuă grea şi crîncenă în care cei slabi mureau, şi rămîneau 
în viaţă numai cei puternici, pentru că pe lume nu se capătă 
niciodată nimic pe degeaba. La fel se întîmplă şi în natură. 
Numai un poet sau un preot nebun a putut născoci acea le- 
gendă despre un timp şi un loc anumit, în care totul era pus 
la dispoziţia omului de la bun început, fără efort, fără jertfe 
şi fără luptă din partea acestuia, fără nici o obligaţie din 
parte-i | 

— Sandra, aici nu sînt de acord cu dumneata | Au existat 
întotdeauna acele pămînturi de dincolo de mare, cum ar fi 
Polinesia. Cît am visat la ea ! Acolo popoarele duceau un trai 
primitiv care i-a atras întotdeauna pe europenii ajunşi pe 
acele meleaguri. Columb, Magellan, Cook — toţi aceştia... 

— "Toţi aceştia, cînd se vedeau scăpaţi de Europa aceea 
înăbuşitoare feudalo-religioasă, cu populaţia înghesuită, cu 
toată mizeria şi bolile ei, erau în culmea entuziasmului ajun- 
gînd în insulele tropicelor, unde pămîntul dădea singur hrană 
omului, unde nu erau ierni cumplite, şi urde li se părea că 
marea cea caldă a luat cu e pentru toideauna suferinţele 
omeneşti. Fi, venind din ţări nordice şi trăind ca oaspeţi, 
în scrisorile şi jurnalele lor nu mai conteneau cu laudele, iar 
visătorii filozofi europeni se făceau luntre şi punte ca să 
ne convingă de farmecul insulelor paradiziace. 

— Şi? 
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— Mai tirziu călătorii au început să observe, ca şi Co- 
lumb de altfel, că drăgălaşele ler gazde primitive îşi ţin în- 
chise femeile în nişte case speciale; nenorocitele captive 
aveau menirea să zămislească prunci care erau apoi îngră- 
şați şi mâncaţi — o adevărată turmă, dar de fiinţe omeneşti | 
În -multe din insulele Oceanului Pacific era în floare un ca- 
nibalism înveterat şi în plus cît se poate de rafinat — 
sălbaticii lor locuitori puneau mîna pe cîte o fetişcană, cum 
ar fi Lea, îi zdrobeau oasele, apoi o legau zdravăn şi o ţi- 
neau, vie, la muiat timp de trei zile în apa îngheţată a 
unui pirîu, pentru ca astfel carnea ei căpăta un gust deosebit. 

— Dar în Polinesia, nu-i aşa că nu s-a practicat cani- 
balismul ? ! Vorbesc despre grupele mari de insule, de exem- 
plu acolo unde s-a filmat Ultimul Paradis. 

— Acolo, într-adevăr, nu se mai mănîncă oamenii. Dar 
cu o sută de ani în urmă — da. Cunoşti dumneata obiceiul 
pruncuciderii, răspîndit în multe dintre aceste insule? De 
altfel era şi firesc să fie aşa; peticele infime de pămînt nu 
puteau asigura hrana decît unui număr restrîns de oameni, 
iar surplusul de populaţie trebuia mîncat sau exterminat în- 
tr-un alt chip. 

— Sandra, vrei să-mi spulberi visul ! Nu pot concepe una 
ca asta... Reiese că, înainte vreme, exisța pretutindeni un fei 
de fascism primitiv | 

— Chiar aşa. Dar nu peste tot. În ţările unde omenirea 
atingea un grad superior de dezvoltare, în trecerea de la o 
formă socială la alta, asta nu se întîmpla, Acolo nu se ducea 
decît o luptă permanentă între nomad şi cultivatorul de pă- 
mînt. lar colţişoarele paradiziace nu sînt decît refugiile a ceva 
străzechi, nedistrus de popoarele tinere şi puternice ; acel ceva 

supravieţuit datorită izolării sale într-un cliraat prielnic, 
nu însă fără a plăti pentru asta. 

—- Australienii, în schimb, nu sînt canibali, cu toate că 
au o istorie străveche şi au trăit izolat... 

— Pe un continent întreg | Şi fiindcă ai adus vorba, află 
un lucru : băştinaşii australieni au nişte ritualuri atît de com- 
plicate cînd e vorba de pubertate sau căsătorie, vînătoare sau 
îngropăciune, manifestă atîta spaimă faţă de fenomenele na- 
turii şi au nişte superstiții atît de stranii, încît apare destul 
de evident că nu sînt sălbatici primitivi, aşa cum căutau s-o 
demonstreze înainte vreme unii savanţi. Ei reprezintă pro- 
babil vestigiile a ceva neînchipuit de arhaic, ale unei culturi 
pe deplin formate încă din epoca de piatră — cultură care 
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s-a păstrat pe un continent inaccesibil unde, ca să se salveze, 
au ajuns nu se ştie pe ce cale. Asemenea grupări străvechi 
de oameni mai există şi în Africa — Doșimanii şi alte triburi 
mărunte trăind în păduri. Greşit îi considerăm noi sălbatici, 
şi încercăm să reconstituiin traiul primitiv, după datinile şi 
credințele lor actuale. Şi astfel a ieşit o totală încurcătură. 
Omul — biruitorul naturii — ni s-a înfățișat drept o făp- 
tură întunecată, vrednică de milă, speriată de forţele ei, ne- 
vrednică de raiul în care trăieşte. De aici au pornit diferitele 
căi de a urmări instinctele primitive din sufletul omului de 
azi, psihanaliza lui Freud şi multe altele. De fapt însă, așa- 
zisa primitivitate nu e altceva decît birul pentru acea viață 
de paradis într-un refugiu izolat | 

— Jur că nu mi-aş fi închipuit că eşti atît de învățată! 
Probabil că te plictiseşti cu noi — ştim cu toţii atît de puţin... 

— Ce prostie | Eu m-am gîndit mult şi m-am documentat 
anume în problema asta, de aceea ştiu ceva mai multe. Asta 
încă de pe cînd nădăjduiam să devin un mare arheolog şi 
eram o fetişcană lungă cît o prăjină, urîtă şi cu 6 claie de 
păr ciutulit în cap. 

Andrea izbucni în ris : 

— Dumneata urîtă ? Asta n-o pot crede nici să mă tai! 

Dinspre puntea de comandă se auzi glasul lui Flaiano: 

— Locotenente, peste cinci minute intri de cart, iar dum- 
neata stai şi pălăvrăgeşti cu o cucoană frumoasă. Apar tot 
mai multe vapoare şi trebuie să fim foarte atenţi! În di- 
mineaţa asta ajungem la Capetown | 


În Africa de Sud, toamna timpurie dăruieşte uneori zile 
tot atît de cristaline ca şi pe Mediterană. Dimineaţa de 
aprilie silise ceața uşoară să se retragă spre munţi, şi un văl 
subţire liliachiu acoperea acum cărămida uriașă a Muntelui 
Mesei şi ascuţitul Pisc al Diavolului. Din nov, ca şi în 
Luanda, se înfigea în continent un golf larg în formă de 
semilună, pe ţărmul căruia se întindea un uriaş port. 

Căpitanul intră sigur de el în port, refuză ajutorul pilo- 
tului local şi, după o scurtă convorbire, căpătă un mic 
sector de acostare chiar la capătul celui de al doilea debar- 
cader de pasageri. Cîteva minute de manevre, un marşarier, 
stop — şi sarturile subțiri ale „Aquilei“ se fixară solid de 
babalele de cîte o jumătate de tonă, destinate piganţitor 
oceanelor. | 
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Nici nu apucase să termine cu obişnuitele formalităţi — 
controlul. medical, vamal, controlul paşapoartelor ca şi vacci- 
nările împotriva frigurilor — cînd pe iaht se sui un bărbat 
înalt, blond, al cărui costum civil nu-l camufla pe militar. 

— Aş dori să stau de vorbă cu proprietarul vasului şi cu 
căpitanul, înainte de a vi se fi eliberat autorizaţia de coborire 
pe mal, declară el, prezentîndu-se drept un împuternicit al 
guvernului, î | 

Flaiano şi căpitanul îl conduseră pe oaspetele nepoftit 
în cabină. Acesta îi rugă să-i facă o descriere cît se poate 
de amănunţită a împrejurărilor în care fuseseră descoperite 
epavele şi coroana neagră. | 

— Vă mulţumesc, spuse el după ce ascultă relatarea 
scurtă şi precisă a. căpitanului, completată cu. exclamaţiile 
expansivului actor de film ; acum sînt perfect lămurit. Vedeţi 
dumneavoastră, noi am primit un raport din partea ofițerului 
Van Callen, dar n-am hotărît încă dacă această descoperire 
trebuie să rămînă secretă, sau dată publicităţii. Nu ştiu prin 
ce împrejurări zvonurile despre extraordinara descoperire 
a unor scafandri de pe un iaht italian au ajuns la urechile 
presei şi reporterii vă -pîndesc. Acesta este motivul care 
m-a făcut să vă văd înaintea lor. Cred că vom primi acum 
o serie întreagă de cereri de licenţe pentru săpături sub- 
marine şi trebuie să ştim din vreme ce atitudine să adoptăm. 
Apropo, nu doriți şi dumneavoastră o astfel de licenţă ? 

— Nu, vă foarte mulţumesc, răspunse morocănos Flaiano. 
Mi-a fost de ajuns o singură întîlnire cu poliţia dumnea- 
voastră... 

— N-aş crede că vă puteţi plînge, surise discret funcţio- 
narul. Aţi avut norocul să daţi peste un ofiţer cu tact, care 
a: găsit posibilitatea să precizeze că n-aţi luat legătură cu 
uscatul şi deci n-a scotocit tot iahtul de la chiiă pînă în 
vîrful catargelor | 

Flaiano se ridică brusc, dîndu-i astfel a înţelege că dis- 
cuţia a luat sfîrşit, 

Polițistul de pază de lingă scara de bord împreună cu 
ceilalți funcționari nici nu. apucară să-şi vină în fire cînd 
pe iaht dădură buzna patru reporteri, fiecare cu fotograful 
lui. Cel mai informat şi insistent se dovedi a fi reprezentan- 
tul Cape Argus-ului, care justifică pe deplin titlul ziarului său. 
Fură fotografiaţi toţi, fără excepţie, mai cu seamă Lea şi 
Cesare, şi desigur Sandra cu Flaiano. 
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— Destul, exclamă în sfirşit Ivo executînd salturi turi- 
bunde pe puntea care abia se. golise, pentru numele lui 
dumnezeu, puneţi-i pe Pietro şi pe Giulio lingă scară, ca să 
:u mai lase pe nimeni să urce. N-o să apucăm nici măcar să 
ne schimbăm pentru o plimbare prin oraş! Cesare, pleci? 
To pregăteşti să ne părăseşti ? se intormă Flaiano cu pre- 
făcută compătimire. 

— Trebuie să lămuresc odată ce este cu Lea! Dar dacă 
va dura mai mult, n-ai să ne poţi aştepta, spuse pictorul 
convins de sentimentele de prietenie ale amicului său. 

— Din păcate aşa-i. Taxele portuare sînt mari şi nu in- 
tenţionez să rămîn aici mai mult de trei-patru zile, 

— Merg cu dumneata, Cesare. Locotenentul ieşi din 
umbra cabinei de comandă. Ţi-am promis de mult să-ţi fiu 
tălmaci. 

— O, locotenente, o clipă. Flaiano, încruntat, vorbi gră- 
bit şi tăios. Am auzit că ţi-ai exprimat dorinţa să părăseşti 
iahtul la Capetown... 

— Signor Flaiano, e o neînțelegere | 

— Aşadar, nu te pot reţine. Noi preţuim foarte mult 
serviciile pe care ni le-ai adus ; fără dumneata călătoria poate 
n-ar fi fost atît de norocoasă. Acum însă, pînă în Ceylon şi 
mai departe nu se prevede nimic deosebit şi sînt convins că 
bravul nostru căpitan Callegari va putea să facă faţă singur. 

Bătrînul căpitan deveni stacojiu de miînie. 

— Domnule, eu nu pot rămîne la bord fără timonier şi 
fără ofiţer secund. Peste puţin vor începe furtunile de toamnă... 

— Ofiţer secund voi fi eu, ajutat de Pietro. Dar dacă 
vă e greu, veţi putea părăsi „Aquila“ la Colombo. Am de 
gînd să petrec acolo aproximativ o lună şi am să cer în 
scris un înlocuitor! Aici însă nu aveţi dreptul să părăsiţi 
iahtul. Pa . 

Flaiano se răsuci pe călcîie şi dispăru în coridorul ca- 
binelor. Căpitanul, mut de indignare, se uita în urma lui, 
înmărmutit. Locotenentul îl luă de braţ. . 

— Nu te necăji, căpitane Callegari. La urma urmei, 
siznor Flaiano e proprietarul iahtului, şi în privinţa banilor 
îşi are socotelile lui. Ce putem spune ? Totdeauna am să-mi 
amintesc de această călătorie cu dumneavoastră. M-aş bucura 
dacă v-aţi declara de acord să nu uităm unul de altul nici 
în patrie. 

— Dar nu pleci chiar acum ? se auzi glasul Sandrei. 
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— Nu, desigur. Voi rămîne o zi-două la bord, pînă ce mă 
voi rostui pe uscat. 

— Şi pe urmă? 

— Voi aştepta transferul pe care îl 'cer chiar azi, telegra-. 
fic. Îmi voi comanda un bilet de avion Johannesbure- 
Cairo. Am să stau puţin la Cairo, de plăcere, iar de acolo — 
acasă. lată că nici de astă dată nu mi s-a împlinit visul cu 
insulele paradiziace. De altfel dumneata mi l-ai distrus cu 
desăviîrşire ; cu toate astea îţi sînt chiar recunoscător! Iar- 
tă-mă, Cesare, că te-am reţinut. 


CAPITOLUL 4 
Flota lui Alexandru 


A doua zi, toate ziarele din Capetown inserară note de 
diferite dimensiuni, mai mult sau mai puţin senzaţionale, 
despie sosirea în port a iahtului celebrului actor de cinema 
şi despre formidabila decoperire făcută lîngă coasta sud- 
africană. Cel mai zelos fusese Cape Argus. 

„Coroana neagră a unor împărați necunoscuţi cade de 
pe capul frumoasei fete-scafandru înapoi în ocean, comunicau 
rîndurile culese cu litere grase, soţul ei se aruncă din nou 
în apă la o adincime extraordinară, dar nu găseşte nimic... 
aşa declară el inspectorului de poliţie care asistă la toate 
acestea. Să fie oare adevărat ? Nu cumva coroana a fost as- 
cunsă în adîncurile oceanului, într-un loc sigur şi numai un 
singur om — pictorul italian — cunoaşte secretul ?... 

În cel de al doilea interviu, Cesare Pirelli neagă cate- 
goric versiunea noastră şi emite 'presupunerea că această co- 
roană este într-un fel oarecare otrăvită, deoarece a provocat 
îmbolnăvirea inexplicabilă a curajoasei sale soţii. El ar scoate 
fără doar şi poate coroana, cu toate că, după cum a mărturi- 
sit cinstit pictorul, i-ar fi neplăcut s-o restituie poliţiei nepo- 
liticoase a ţării nbastre. Din sursă autorizată se ştie că guver- 
nul are de gînd să organizeze el însuşi o expediţie specială 
pentru cercetarea navelor scufundate, dar nu va acorda li- 
cențe persoanelor particulare...“ 

Cesare aruncă ziarul pe masă şi începu să rîdă. 

— Eram sigur. De altfel, tu, Flaiano, în cazul cînd ar 
mai fi descoperite şi alte valori, poţi să ai pretenţii la 
o treime, | 
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— Hm! Cum de nu? Asta la sfîntul aşteaptă! făcu 
sceptic Flaiano. 

— Urmăreşte şi tu lucrările arheologilor. Peste cîţiva ani 
— pînă le-or dezgropa, cerceta, tipări... Sandra 'tăcu fără 
să-şi termine fraza. 

Din cabina căpitanului apărură “braţ la braț Callegari şi 
locotenentul. 

În dreptul schelei de debarcare cei doi se îmbrăţişară, 
apoi Andrea îşi ridică cu uşurinţă geamantanul cenuşiu de 
campanie. 

— Vă spun încă o dată adio, domnilor. Andrea se înclină 
ceremonios, oprindu-şi îndelung privirea plină de tristeţe 
asupra Sandrei. Aceasta îi întinse amîndouă mîinile, pe care. 
el i le sărută pe rînd. 

— Ne vedem în oraş P întrebă Cesare. 

—— Bineînţeles. Rămîn aici o săptămînă încheiată. Mi-am 
reținut pînă una-alta o cameră la Grand Hâtel... e cam 
scump | Telefonaţi la camera şase sute cincisprezece. 
Dar voi ? € 

— Lea şi cu mine ne mutăm pe seară, după ce se va fi 
eliberat o cameră micuță într-un botel de pe Victoria Street. 
N-ar fi bine să-ţi găsim şi dumitale o cameră acolo ? 

— Ba ar fi minunat. Nu sînt de felul meu pretenţios. 
Şi apoi, unde m-aş putea simţi mai bine decît aproape de 
dumneata şi de Lea ? 

Marinarul porni cu paşi avîntaţi pe lespezile mari ale 
cheiului. > 

După plecarea lui, pe punte se aşternu o tăcere apăsă- 
toare, de parcă cei rămaşi i-ar fi prins, unul pe celălalt, cu 
o faptă urîtă. În realitate aşa şi era.. 

Sandra nu căuta să-şi ascundă amărăciunea ; stătea în- 
gîndurată, cu privirea îndreptată spre mare. Flaiano o ur- 
măzea- printre pleoape. | 

— Ar trebui să te odihneşti, îi spuse el autoritar, astă- 
seară sîntem invitaţi la un bal organizat în scep filantropic, 
sus în parc. | 

Sandra nu răspunse. 

Cesare şi Lea părăsiră vasul. 

În camera cam joasă, dar spațioasă, a unui hotel stră- 
vechi, Lea oltă uşurată : 

— Aici te simţi în sfîrşit ca într-o casă de om. Nu ştiu 
de ce, dar în ultima vreme cabina aceea strimtă mă apăsa. 
Mi-era dor să simt iar pămîntul sub picioare, să mă duc unde 
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vreau, să mă gîndesc la flori şi la muzică. Să nu mă mai 
chinuiesc tot căutînd să-mi amintesc ceva. Visam nişte abi- 
suri negre, iar în adîncul lor uriaşe flori cuprinse de flăcări... 

Cesare o apropie de el cu duioşie: 

— Acum toate vor trece. Miine ne ducem la doctorul 
Sanders, care ne va înlesni o consultaţie la profesorul Van 
Henen. Şi în curînd vom pleca acasă | 

— N-am de fel chef să mă întorc acasă, într-un loc unde 
totul mi-e cunoscut, iar prăpastia neagră să rămînă! spuse 
Lea, apoi i se adresă întrucitva jenată: Să stăm aici, sau 
poate-i mai bine să plecăm încă undeva ?!| 

— Bine. Vom vedea mai întîi ce spun medicii. Și 
atunci, sau rămînem pe loc, sau plecăm unde vei voi tu. fie 
spre marea rezervaţie a fiarelor Africii, fie în India... 

— În India ! În India! Deodată o expresie de cumplită 
îngrijorare îi întunecă chipul. Dar bagă de seamă, Cesare, 
indiferent de ce vor :spune medicii — să nu mă dai pe mîna 
lor. Nu pot să sufăr spitalul. Tu mă cunoşti doar. M-aş 
prăpădi | 

— 'Ți-o jur | 

— Dar Sandra ? Fa va călători mai departe ? Ne vom 
despărţi de ea ? Şi de căpitanul Aglauco ? 

— Da, draga mea. Ei vor să plece poimiine. Ne vom 
revedea cu toţii la Roma, peste şase luni. N-ai grijă că nu 
pleacă ei fără să ne vadă. Hai să despachetăm repede. Tu 
te pricepi ca nimeni altul să creezi într-o clipă o ambianţă 
plăcută, intimă. 


Sandra stătea întinsă pe cuşeta lată, despărțită prin dra- 
perii grele de restul cabinei. Zidul cheiului apăra iahtul de 
vînt. Cu toate că hublourile erau deschise şi un ventilator 
mare se rotea încet sub tavan, în pereţii întunecaţi de lemn 
lustruit şi în covoarele groase ale cabinei se aduna tot mai 
multă zăpuşeală. După balul acela strălucit, plin de tineret, 
iahtul tăcut şi întunecos îi făcuse impresia unei închisori. 
Nici bunii ei prieteni — Cesare şi Lea — nu mai erau aici, 
şi nici bravul locotenent cu ochii adînci.şi limpezi. Căpitanul 
dormea :dus în mica lui cabină lipită de timonerie. De veghe 
nu se afla decît marinarul de cart, morocănosul Pietro. 
Cheiul pustiu se liniştise, de parcă dormita şi el; doar de 
undeva, de departe, răzbătea vuietul surd al activităţii ;de 
noapte .din port. Abia acum îşi dădea fata seama de pu- 
ternica înrîurire pe care această lungă călătorie o avusese 
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asupra ei — călătorie bogată în impresii, cu toate peripeţiile, 
spaimele, schimburile de idei, cu prilejul moicomelor con- 
vorbiri ce aveau de obicei loc noaptea pe punte — pe scurt, 
tot ce o apropiase de tinerii ei tovarăşi de drum, atît de 
plini de viaţă şi de năzuinţe. | 

Speranţele şi visurile de independenţă ale Sandrei fuse- 
seră pînă acum de două ori zădărnicite — prima oară cînd 
încercase şi nu izbutise să rămînă la universitate într-un post 
de cercetător, iar a doua — să devină stea de cinematograt. 
Aceste experienţe amare imprimaseră caracterului ei o con- 
siderabilă doză de cinism. Totuşi romantismul ei înnăscut, 
ca al oricărei naturi sănătoase, trupeşte şi sufleteşte, biruia 
totdeauna redîndu-i optimismul, credinţa că în viaţa ei va 
surveni ceva nou, nu amăgitor, ci real. Tot timpul călătoriei 
fusese stăpînită de acest sentiment, şi iată că acum firul 
se rupsese. 

Întreg grupul acesta de oameni simpatici şi apropiaţi su- 
fleteşte se risipise. De acum încolo călătoria în tovărăşia lui 
Flaiano nu mai prezenta pentru ea nici un interes. Dar ceea 
ce punea virf la toate, era faptul că Ivo, simţindu-i înstrăi- 
narea şi ros de gelozie, devenea din zi în zi mai insuporta- 
bil. Sandra înţelegea foarte bine dorinţa iubitului ei de a-şi 
afirma cu orice preţ drepturile de bărbat, de a marca faptul 
că ea îi aparţinea în exclusivitate lui, căruia, de altfel, îi mai 
aparţineau atîtea alte lucruri minunate. 

Şi azi, imediat după întoarcerea de la bal, cu instinctul 
său de proprietar, Flaiano ghicise de ce era Sandra atît de 
tristă. Urmase o scenă violentă cu ameninţări şi imputări. 

“Sandra zăcea nemişcată, chinuită de ruşine și tristeţe, 
dispreţuindu-se pentru felul ei de a tergiversa, de a nu lua 
o hotărîre fermă sau poate, pur şi simplu, peniru că nu ştia 
să lupte în viață. Dacă Lea cea înflăcărată şi voluntară ar 
fi fost în locul ei, n-ar fi pregetat să-şi Sei pe totalmente 
rostul, pe cînd ea... 

Pe iaht nu se bat jumătăţile de oră, E ea le aude din- 
spre vasul vecin. E ora două noaptea şi somnul nu vine; 
nervii îi sînt încordaţi ca în preajma unei grele încercări... 

Flaiano se apropie călcînd, neauzit, pe covor, dădu la o 
parte draperiile, căutînd să vadă în lumina slabă trandafirie 
a lămpii de noapte dacă ea doarme. Sandra încremeni într-o 
totală nemişcare. Nu-i tresăriră nici genele. Ivo trase drape- 
ria la loc, deschise uşa spre coridor şi strecură un şuierat 
înăbuşit, aidoma unui pungaş. 
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În cabină intră Pietro. Sandra auzi pocnind zăvorul uşii, 
apoi şuşotitul repezit al lui Flaiano. 

— Acum se poate | Scoate-le, şi adu-mi-le, numai să nu 
te vadă nimeni. Pîndeşte momentul... 

— Păi pot chiar acum |... Aşa cum le-am ascuns, le scot 
uşor — le-am înşirat de-a lungul izolaţiei cablului din posta- 
mentul timonei. Nici dracu n-ar... 

— S-st! Atunci adu-le imediat. 

— Într-un minut. Dar signora... doarme ? 

— Desigur, nătărăule. 

Zăvorul pocni din nou, de astă dată încet de tot. Sandra, 
care crezuse că e vorba de partea lui de diamante, la auzul 
ultimelor sale cuvinte se făcu numai urechi. 

Uşa se deschise cu precauţie. Amîndoi începură- a şuşoti : 

— Controlaţi-le, patroane... 

—. Lasă fleacurile, Pietro. Cîte au fost, îţi aminteşti D 

— O sută cincizeci şi opt de bucăţi. Număraţi, că le-am 
adus grămadă, fără să le mai număr. Legăturica era destul 
de mare... | 

— Bun, nu vorbi prea mult, că s-ar puida: trezi. 

— Dar dacă află signora Sandra, stăpîne ? Şi e sigur că 
are să afle, dacă nu acum, atunci mai tîrziu. 

— Am eu ac de cojocul acestei fetişcane. O potolim noi | 

Străbătută de un fior, Sandra simţi cum i se zbirleşte 
părul de pe ceafă. Se ridică de pe pat cu deosebită pre- 
cauţie şi, prin crăpătura dintre draperie şi perete, privi spre 
cabina luminată : Ivo şedea în faţa mesei lui de scris, acope- 
rind în parte cu corpul puzderia de diamante risipite pe 
masă, şi număra una cîte una pietrele preţioase, de cele mai 
variate dimensiuni. Sandra se dădu tiptil îndărăt şi se culcă 
la loc, continuînd să tragă cu urechea. 

Auzi scăpărînd un chibrit, apoi zăngănitul încuietorii de 
la casa de fier. 

— Dar dacă vin să percheziţioneze, stăpîne ? întrebă 
cam speriat Pietro. 

— Nu vor veni — plecăm poimîine. lar dacă totuşi vin, 
— important e ca tu să nu pleci nicăieri atîta timp cît sînt 
şi eu aici — într-o clipită schimbăm ascunzătoarea. 

„„Flaiano se deşteptă tîrziu şi îşi întinse braţele spre 
Sandra, culcată alături de el, cu mîinile sub cap. Răceala din 
privirea ei nu-l descurajă de fel, dar ea sări brusc în picioare, 
trase draperia în lături, se așeză pe marginea mesei de 
Scris şi spuse cu respiraţia întretăiată de emoție : 
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— A sosit momantul să avem o explicaţie, Ivo. Azi-noapte 
am auzit tot. Ţi-ai prădat tovarășii !: 

Dintr-un singur salt Flaiano fu în faţa ei, cu dinţii rîn- 
jiţi, măsurînd-o din cap pînă-n picioare, cu o privire necru- 
ţătoare şi bănuitoare de gangster : 

— Ai auzit tot, poate m-ai şi pîndit | Ai să afli în cazul 
ăsta ce-am pregătit pentru de-alde astea ca tine. Să taci, să 
uiţi şi totul va fi ca înainte. Altfel... am să te sechestrez, şi... 
se apropie încet-încet de ea. 

— Prea tirziu | Noaptea am şi vorbit cu căpitanul... 

În culmea: furiei, Flaiano. scoase un urlet strident. Fă- 
cînd un efort nemaipomenit de voinţă, Sandra îşi aprinse cu 
gesturi calme, o ţigară: 

— În timp ce tu dormeai, căpitanul a şi vorbit cu în- 
tregul echipaj, şi: toţi prietenii tăi, în afară de cei de care 
te-ai grăbit să te descotoroseşti, ştiu despre cele o sută cinci- 
zeci şi opt de diamante furate de tine; Asta, ca nu cumva, 
să-ţi treacă prin minte să faci cine ştie ce cu mine... sau s-o 
iei la sănătoasa. Calmează-te şi ascultă. Dacă peste un ceas 
nu-i vei convoea' pe toţi în cabina ta şi nu vei împărţi dia- 
mantele, mă duc la poliţie şi spun tot. Absolut tot, orice s-ar 
întîmpla cu mine, în. calitate de complice. Să fii complicele 
unuia care se strecoară pe-ascuns. şi culege diamante — 
treacă-meargă, dar complicele unui bandit n-am fost şi 
nu voi fi. | 

Sandra porni spre uşă. Ivo o ajunse, gata s-o lovească. 
Ea se feri și o zbughi pe coridor. 

Nu trecu nici un sfert de ceas, că Flaiano îşi şi adunase 
întregul echipaj care, prevenit de căpitan, aştepta într-o ati- 
tudine severă justificările patronului. Ivo Flaiano era trans- 
figurat. Surizînd cu blîndeţe, istorisi cum găsise legătura cu 
diamante şi cum îşi pusese în gînd să le facă o surpriză, 
după ce primejdia va fi trecut definitiv. Cum a doua zi 
urmau să plece, se apucase noaptea să pregătească surpriza, 
însă Sandra, care nu pricepuse nimic, stricase totul cu criza 
ei de isterie. Acum el îi roagă pe toţi să se adune în cabină, 
să tragă storurile şi să facă împărţeala pietrelor descope- 
rite de el... Si 

Flaiano ţinu să adauge, fără ruşine, că se aşteaptă să 
primească o parte mai mare, pentru că el fusese cel care 
găsise comoara, şi mai era. şi proprietarul iahtului. 

Oamenii nu făceau altceva decit să se uite unii la alţii, 
cînd încrezători, cînd: bănuitori. Scena începu să aducă a 
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adevăr, cînd Flaiano, după ce închise cu. grijă uşa, scoase: 
din casa de fier o simplă legăturică de pînză din. care se 
rostogoliră pe masă peste o sută cincizeci de boabe mari 
strălucitoare — diamantele. Șaptesprezece. dintre ele, foarte 
mari, constituiau o uriaşă comoară adunată odinioară. cu pre- 
țul unei munci şi al unui risc infernal, dar care în ultima: 
clipă scăpase din mîinile oamenilor care o descoperiseră, 
pentru ca apoi să zâcă încă cincisprezece ani, ascunsă în- 
tr-un dimb alb, pe Țărmul Scheletelor. Cu ochii la diamante, 
Sandrei îi zbură gîndul spre acei îndrăzneţi şi necunoscuţi 
căutători ale: căror nădejdi nu se împliniseră, îşi închipui 
încăierarea cu poliția, împuşcăturile, morţii şi anii de tem- 
niţă ai celor prinși. Îşi aminti cu dezgust de şuşotitul plin de 
aviditate al lui Ivo în timp ce-şi număra pietrele furate şi 
luă hotărîrea să nu: mai poarte niciodată podoabe cu briliante. 

Cu toată strădania actorului de a prezenta. cele întîm- 
plate ca pe a simplă neînțelegere, neîncrederea. şi teama 
semănate de acest incident încolţiseră trainic în inimile mem- 
brilor echipajului, care din acea clipă încetă de a. mai fi 
vechea echipă unită şi tînără plecată în marea aventură. Ne- 
preţuitele impresii culese de-a lungul îndelungatei lor curse 
fură întunecate de acea meschină sete de îmbogăţire, de 
invidie şi de: neîncredere ; nu le va fi oare răpită partea lor 
de pradă, nu vor fi oare înşelaţi sau denunţaţi de cei care se 
socoteau nedreptăţiţi 2... 

Căpitanul luă la el partea locotenentului, cea a lui Cesare 
şi a Leei şi se grăbi să se retragă. Flaiano şi Sandra răma- 
seră în cabină, singuri. Fata îşi pregăti în grabă geaman- 
tanul. După ce deschise larg uşile garderobului, seoase două 
rochii uşoare, o bluză de lînă şi o fustă multicoloră, Îşi mai 
luă mantaua de ploaie şi nişte pantofi de seară. Ivo urmărea 
fascinat, ca în transă, mișcările iuți şi precise ale miinilor 
Sandrei, paşii ei uşori şi sprinteni. 

Asemeni unei fiare încolţite, căreia îi scapă din gheare 
prada, actorul spumega de mînie. În afară de faptul că 
pierdea o amantă fermecătoare, gîndul că ea va mai iubi 
pe cineva, probabil pe blestematul acela de locotenent, îi 
deveni insuportabil. Faţa schimonosită de furie i se acoperise 
de o roşeaţă întunecată, respira des şi întretăiat. Pumnii. i se 
încleștaseră. Sandra îl urmărea la rîndul ei cu atenţie prin 
oglinda cu trei fețe. RR 

— Fără scene, Flaiano |! Rostise aceste cuvinte pe un ton 
îngrozitor de străin şi de rece. Fii şi tu mărinimos măcar 
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la urmă, ca în filmele tale neverosimile. A, să nu uit: am 
rugat pe căpitan şi pe inginer să rămînă puţin pe coridor 
— pînă mă îmbrac şi ies. 

— Pleci. definitiv ? | 

— Definitiv,. Ivo. Mă voi strădui să iau şi acasă măsuri 
pentru ca speranţele tale să nu se împlinească. În romanele 
polițiste victima nu izbutește să prevadă şi să preîntîmpine 
intenţiile gangsterului. Asta se întîmplă şi în viaţă, dar în 
cazul de faţă, nu ; prietenii mei vor fi informaţi despre tot 
şi dacă voi dispărea subit — ei vor şti din ce pricină... San- 
dra continuă pe un ton mai liniştit: Nu mi-am luat decît 
ce era al meu; cele cumpărate de tine au rămas aici. Îţi 
vor 'prinde. bine. Brăţara şi ceasul sînt în sertăraşul toaletei. 
Despre diamantele care mi se cuvin, după prima împărţeală, 
nici nu mai vorbesc — ai fi, oare, în stare să mi le dai... 
Rînjetul răutăcios al lui Ivo îi confirmă pe dată că nu se 
înşelase. Să-ţi rămînă drept despăgubire pentru cheltuielile 
de călătorie de pînă acum. Consideră că. eu am închiriat 
iahtul, cu tine cu tot... pînă la Capetown. Cred că e cel mai 
avantajos contract pe care l-ai făcut în toată cariera ta. Adio | 

Flaiano făcu o mişcare bruscă spre uşă. 

— Căpitane, rosti cu glas tare Sandra. 

Uşa se şi dădu în lături şi Callegari împreună cu ingine- 
rul înştăcară geamantanul şi poşeta Sandrei. Zăvorul pocni, 
iar Flaiano rămase prostit, cu ochii: holbaţi, pironiţi în lemnul 
lustruit al uşii, apoi sări ca ars, apucă de clanţă, dar îi dădu 
în aceeaşi clipă druinul şi începu să umble ca un nebun prin 
cabină, bolborosind cele mai abjecte injurii la adresa Sandrei. 
Năduşit, se trînti pe fotoliu, conectă ventilatorul şi îşi şterse 
faţa cu batista. Biîzîitul molcom şi adierea răcoroasă îl liniş- 
tiră treptat-treptat, iar cele două ţigări fumate una după alta 
plus un păhărel de coniac îi restabiliră echilibrul. 

Flaiano îşi deschise biroul, scoase un plic şi o foaie de 
hîrtie galbenă, groasă, se gîndi puţin şi scrise: 

„Către şeful poliţiei oraşului Capetown... Mă simt dator 
să vă previn că pe bordul iahtului meu s-au aflat, printre 
alți pasageri, fosta actriţă de cinema Sandra Citti şi fostul 
locotenent al flotei militare italiene, Andrea Montuori. Am 
aflat că persoanele sus-menţionate, îndată după sosirea lor 
la Capetown, s-au ocupat cu cumpărarea clandestină a unor 
diamante furate; punîndu-se în legătură cu o bandă de hoţi 
şi contrabandişti din port. Le-am determinat pe sus-menţio- 
natele persoane să părăsească iahtul meu, negăsind cu putinţă 
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— 

a mai continua călătoria împreună. Totuşi, din lipsă de 
probe, iu am socotit posibil de a vă pune imediat în cunoş- 
tintă de cauză, ceea ce regret. Prezenta scrisoare constituie 
încercarea mea de: a-mi repara greşeala şi de a-mi linişti 
conştiinţa de cetăţean. Presupun că o percheziţie minuțioasă 
a lucrurilor doamnei Citi şi ale: domnului Montuori va da 
la iveală diamantele, care vor constitui probele contrabandei, 
și că cei doi criminali îşi vor primi pedeapsa meritată...“ 

Flaiano închise denunţul în casa de fier şi ieşi pe punte, 
fluierînd vesel. Sufletul îi clocotea de o bucurie răutăcioasă, 
triumtătoare. Cînd îşi închipuia cum Sandra şi Andrea vor 
ti înşfăcaţi de poliţia sud-atricană, cunoscută pentru tenaci- 
tatea ei, începea să rîdă cu hohote. Frumoasă lună de miere 
vor mai avea cei doi... la puşcărie| 


Căpitanul Callegari îi telefonă lui Andrea şi o conduse 
în oraş pe Sandra. Nici nu apucaseră să traverseze Edderly 
Street, că Andrea, radios, le şi făcea semne de pe trotuarul 
de vizavi. O porniră toţi trei spre Victoria Street, la Cesare 
şi Lea, dar trebuiră să-i aştepte vreo jumătate de oră în 
holu! hotelului, pînă se întoarseră de la medic. Între timp 
Andrea fu pus la curent cu povestea diamantelor tăinuite, 
care nu produse âsupra lui efectul aşteptat — nu-l mai in- 
teresa nimic în afară de Sandra, de la care nu-şi putea lua 
ochii, ba chiar tresări cînd Callegari, întîmpinîndu-i pe Ce- 
sare şi pe Lea, le strigă, cu glas voios: 

— Fi, cum merge cu doctoraşii ? | 

— Deocamdată merge, răspunse Cesare, de altfel, azi 
n-a fost decit o vizită preliminară, la asistent. Consultaţia 
cea mare e poimiîine, joi, la profesor... 

— Să-mi trimiteţi neapărat o cablogramă la Colombo, pe 
bordul „Aquilei“, despre felul cum decurg lucrurile. Îmi 
făgăduiţi ? Azi e ultima noasţră întîlnire. Diseară ne apro- 
vizionăm cu apă şi combustibil. În zorii zilei ridicăm ancora. 

Cesare îi jură că va face întocmai. Cînd căpitanul începu 
să le repete şi lor povestea cu Flaiano, prudentul Cesare 
propuse să meargă la ei în cameră. Controlă mai întîi cu 
grijă ferestrele şi draperiile, încuie uşa, apoi îi făcu semn 
căpitanului, care, indignat la culme, le povesti întîmplarea. 

— Dumnezeule mare ! Cine ar fi putut crede că Flaiano... 
Îl cunosc de mult, încă dinainte de formidabilul lui succes... 
Cum a putut să decadă moralmente pînă-ntr-atit ? 
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— Mie mi se pare că succesul prea mare duce inevitabil 
la degradare. Numai oamenii extrem de tari sufleteşte şi 
bine orientaţi spre un ţel nu se lasă influenţaţi — fiind prea 
pasionaţi de ceea ce fac, nu-şi mai cocoloșesc succesul -— 
cum o face un om de nimic, spuse liniştită Sandra care 
asistase la decăderea iubitului ei. De altfel acesta pregătise 
de mult terenul favorabil unei rupturi. 

— Nu mai teoretizaţi, spuse Andrea care abia acum 
ajunsese să pătrundă adevăratul sens al celor petrecute, nu 
văd în asta nimic altceva decît o porcărie. Spune-mi mai 
bine, Sandra, ce ai de pînd să faci de acum încolo ? 

— Am să-mi vînd cele două inele ale mele şi colierul 
care are un smarald frumos. Banii obţinuţi îmi vor ajunge 
pentru biletul de avion pînă la Roma. 

— Şi pe urmă? 

— "Există un celebru fotograf suedez, Rune Hassner, pre- 
şedinţele Uniunii fotografilor „Tio“. Acum doi ani, la Roma, 
mi-a propus să... 

— Ce nevoie ai s-o faci acum, Sandra, o întrerupse loco- 
tenentul, pietrele dumitale îți vor da posibilitatea să trăieşti 
şi să călătoreşti zece ani de zile! 

— Adevărat ?- Uitasem cu totul! Zece, nu cred, dar 
cinci, da — prima parte din pradă care mi se cuvenea a 
rămas la el... 

— O să-ţi dăm fiecare o treime dintr-a noastră, din cea 
pe care ne-ai adus-o acum. Fără dumneata, n-am fi avut 
niciodată parte de ea. Acum mă simt de-a dreptul milionar 
şi toată lumea e a mea! exclamă voios Cesare. 

— Tocmai asta dovedeşte că n-ai să fii niciodată milionar 
şi că habar n-ai de adevărata bogăţie. Primesc cu bucurie 
un ajutor prietenesc, dar să trăiesc pe socoteala unor prie- 
teni — asta n-o pot admite |! Educaţie de modă veche, n-am 
ee-i face ! Dacă cineva înfruntă pentru mine o primejdie, mă 
scoate dintr-un impas, fie că m-am îmbolnăvit, fie că sînt 
atacată — atunci e altceva, dar să primesc bani, răpindu-i 
acelui om posibilitatea de a-şi realiza, să zicem, jumătate din 
planurile sale, sau a-şi asigura o viaţă tihnită — nu, asta 
nu pot admite! Fiecare îşi urmează destinul pînă în clipa 
cînd şi-l alătură de cineva drag — aşa cum e cazul cu 
dumneata şi cu Lea... În sfîrşit, ai şi dumneata o situaţie 
ideală pentru un pictor — cînd artistul se poate consacra 
creaţiei şi-i poate dărui cîţiva ani fără să se gîndească la 
nimic altceva.. „ decît la Lea... 


— Cesare, Cesare | Lea se atîrnă de gitul lui. Sandra 
spune oare adevărul ? S-a împlinit ce visam în Napoli, ora- 
şul nostru îngheţat ? 

— S-a împlinit... dar nu -chiar aşa. În viaţă toate se în- 
timplă altfel decît visăm. Mereu ne apasă noi griji, ne 
pîndesc nenorociri neaşteptate. 

Locotenentul dădu să spună ceva, dar se abţinu. 

Pregătindu-se să se ridice 'din fotoliu, căpitanul le spuse : 

— Fi, bine că vă văd împreună — mu-i rea societatea. 
Eu trebuie să plec. Blestemat să fiu dacă nu mi se rupe 
inima că mă despart de voi toţi. O să-mi lipsiţi... În ckipa 
următoare Lea şi Sandra se şi cocoţară fiecare pe cîte un 
braţ al fotoliului în care -şedea :Callegari şi îşi treoură miîi- 
nile pe după gâtul căpitanului. 

—— Pe cuvînt de onoare că îţi dau lacrimile privind 
această scenă | îşi îngustă ironic ochii Cesare. Eu în locul 
dumitale l-aş lăsa baltă pe patron, de vreme ce şi-a dat 
arama pe faţă. Ce-ai vrea mai mult decît atît Pl 

— N-am încotro | Nu-l pot părăsi nici pe Flaiano şi nici 
„Aquila“. Ia, daţi-mi o clipă drumul, fetelor, că braţele voas- 
tre catifelate îmi tulbură minţile... 

Rizînd, Sandra şi Lea se întoarseră pe divan. 

Căpitanul îşi aprinse pipa: 

— M-am uitat adineaori la voi şi m-am îngrozit gîn- 
dindu-mă la Flaiano. Să ştiţi că e chiar greu să-ţi închipui 
ce poate să născocească un cap ca ăsta — în mintea lui 
ideile iau alt curs decît cel normal. Pe lîngă toate Flaiano 
mai suferă şi de gelozie. De mult am observat cum îi ur- 
mărea pe Sandra şi pe Andrea. Lăsaţi, nu tăgăduiţi, că avem 
şi noi ochi... Ce faceţi dacă îi dă prin gînd să comunice 
peliţiei că aveţi diamante asupra voastră ? S-ar putea să fiți 
percheziţionaţi chiar şi în avion şi atunci, gata acuzaţia de 
contrabandă şi închisoarea, spre deplina satisfacţie a lui 
Flaianeo. | 

— Dar făcînd acest denunţ nu dă şi el de bănuit? Iar 
la proces îl vom -da şi noi în vileag, ripostă locotenentul. 

— N-aveţi -decst să-l daţi în vileag cît poftiţi, cînd va 
fi la zece mile de aici, în altă ţară. Timpul va trece, diaman- 
tele vor fi vîndute, iar scumpul nostru patron :o să-şi facă de 
cap în Polinesia, ferit de orice perical. 

— Mamma mia, cum spune Lea | Eşti un om înţelept, 
căpitane | Dar ce trebuie să facem ? Sandra se uită neputin- 
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cioasă în jur. Să trimitem diamantele prin poştă — nu se 
poate, :să le ascundem — n-avem unde : pe Cesare şi pe Lea 
îi ameninţă acelaşi pericol | 

— Asta aşa-i. Eu tocmai voiam să-i încredințez locote- 
nentului pietrele mele, pentru că mă cam tem de Flaiano 
şi de credincioşii lui acoliţi — Pietro şi Giulio — dar acum 
văd că nu se poate. Dimpotrivă — daţi-mi-le voi pe ale 
voastre, pe toate, şi am să le ascund pe iaht. Nu va şti de 
ele nici un suflet, iar la Colombo sînt liber. Acolo piaţa de 
desfacere a pietrelor preţioase e mare. Sau, poate că merită 
să continuu călătoria pînă în India, pentru a scăpa complet 
de pericol. Dacă aveţi încredere în mine — pot să le iau 
asupra mea să vi le” păstrez, sau chiar să le vînd. Socot că 
m-aş pricepe s-o fac mai bine decît voi. 

— Doamne, ce plan minunat! Sandra îl sărută, mulţu- 
mindu-i din toată inima. Numai să nu constituie asta un 
pericol pentru dumneata... 

— Am să fiu foarte prudent. Acum, ştiind cu cine am 
de-a face, voi şti şi cum să mă apăr. Desigur, dacă se în- 
tîmplă ceva cu iahtul — marea-i tot mare... 

— Ei, aşa ceva nu poţi nici să prevezi, nici să preîntim- 
pini, răspunse cu sînge rece Cesare. Vom rămîne atunci cei 
ce am fost şi înainte de călătorie — nici mai mult, nici mai 
puţin. Ba nu, mai puţin, dacă te pierdem pe dumneata. 

— Ba mai mult, pentru că ne-am împrietenit şi am în- 
văţat multe în călătoria asta, adăugă Sandra. 

Căpitanul se ridică, repartiză cu grijă pacheţelele cu 
pietre în buzunarele tunicii sale largi şi plecă de-a dreptul 
pe iaht. Cei patru tineri rămaseră să discute asupra eveni- 
mentelor senzaţionale pe care le trăiseră. După ce luară masa 
într-un restaurant ieftin, Lea se întoarse acasă, iar Sandra, 
Cesare şi locotenentul se duseră să vîndă smaraldul şi inelele. 
Numai pentru colier, Sandra căpătă de două ori mai mult 
decît se aşteptase să primească pentru toate bijuteriile ei. 
Probabil că adevărata valoare a smaraldului era foarte ridi- 
cată. Fata n-avea de unde să ştie că după secătuirea zăcă- 
mintelor din Ural, smaraldele atît de curate şi de un verde 
atit de specific, ca al ei, deveniseră o mare raritate. 

Sandra rămase să doarmă în camera celor doi, iar a doua 
zi de dimineaţă se mută într-o cămăruță de la ultimul etaj 
al hotelului cu vedere spre Grădina Botanică şi cartierul de 
parcuri al oraşului, de pe panta matahalei cubice şi întune- 


cate a Muntelui Mesei. 


278 


Locotenentul Andrea se instală şi el la ultimul etaj în 
dimineaţa în care „Aquila“ ieşi din golf. 

Profesorul Van Henen crezu necesar să ceară pentru Lea 
un consult suplimentar. Cesare n-o lăsa nici o clipă singură, 
aşa că Sandra şi locotenentul aveau posibilitatea să rămînă 
tot timpul împreună — de capul lor. Hoinăriră neobosiţi prin 
frumosul oraş, lăcură cîteva mici excursii prin împrejurimi 
şi o ascensiune pe Muntele Mesei. 

Aleile străjuite de stejari seculari erau încă neatinse de 
toamnă, doar frunzele căpătaseră nuanţe de aramă. Sute de 
veveriţe se zbenguiau prin crengile lor, făcînd provizii de 
ghindă. Aceste mici făpturi nu se temeau de loc de oameni 
şi sporovăiau de mama focului pe limba lor, luîndu-se la 
harță cu porumbeii. 

„Cei doi tineri se duseseră şi la teatrul Bantu unde vă- 
zuseră un balet şi o operetă ruritană, cu artişti „de culoare“. 
Naturaleţe, glasuri minunate, grave şi melodioase ; îndrăcite 
dansuri în care superbele corpuri ale artiştilor dezvăluiau o 
viaţă arzătoare, aparte, necunoscută europenilor. Sandra era 
de-a dreptul cucerită. 

— Cum se poate una ca asta? repetă ea arătînd spre 
tăbliţele agăţate de vagoanele tramvaielor din afara oraşului, 
cu inscripţiile în limbile afrikaans? (olandeză) şi engleză : 
„Ni blankes“ — „Nu pentru albi“ | Aceleaşi inscripţii le 
găsgai şi la uşa toaletelor, pe cînd restaurantele şi magazinele 
mai răsărite anunțau dimpotrivă că sînt „numai pentru 
europeni“. 

— Şi asta în plin secol douăzeci, după ce fascismul a 
fost nimicit | | 

— Cine ţi-a spus, Andrea, că a fost nimicit? Au fost 
nimicite trei state fasciste, dar se nasc altele, sub altă în- 
truchipare, sub altă lozincă politică. Peste tot, însă, e acelaşi 
lucru — clase, grupe, pături dominante — oricum le-ai 
numi — care şi-au luat dreptul de a înăbuşi părerile şi do- 
rinţele tuturor celorlalţi, de a le impune, sub formă de legi 
şi programe politice, un nivel inferior de trai... care fac totul 
după bunul lor plac... şi dacă vrei, un fascist tipic e chiar 
Flaiano al nostru. Cîţi dintr-ăştia n-am întîlnit aici la balul 
acela monden ? Susceptibilitatea şi trufia cucoanelor de aici 
manifestată față de oamenii de culoare sînt, într-adevăr, de 
neconceput. Orice nulitate din Europa, care la ea în ţară nu 
face nici doi bani, e aici cu atît nai pretențioasă, mai neobră- 
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zată: şi mai. intolerantă, eu cit se simte mai prejos decît 
reprezentanţii cu adevărat înzestrați ai celorlalte rase nepri- 
vilegiate. De altfel nici nu. e nevoie să apelăm la deosebirile 
de rasă — acelaşi fenomen se întîmplă şi în Europa, între 
păturile privilegiate şi cele de jos, bineînţeles, întrucîtva 
mascat, pentru că acum nu mai e la modă.; aici însă — totul 
se face pe faţă şi în plus cu o insolenţă detestabilă. 

| ci şi 
la. Capetown. — un: oraş minunat, în drumul spre: Orient — 
mărturisi locotenentul. Şi, nimic de zis, oraşul e frumos. Dar 
îmi e dezagreabil din: pricina tensiunii excesive care se .. 
aici :. unii,. pentru că se aşteaptă: într-una să: fie pedepsiţi, i 
ceilalți pentru că vor trebui să ceară pedepse şi să ui 
depsească. 

Andrea: cuprinse cu un gest al braţului întregut gigantic 
amfiteatru: al Capetownukui. 

— Acolo, mai sus decit toate locuințele, sînt palatele 
bogătaşilor, cu: parcuri, cu grădini întinse. Ceva mai jos 
— vile mici cu: grădiniţe — ale: slujbaşilor şi protesioniştilor 
prosperi. lar şi mai jos — case mari cu apartamente de în- 
chiriat, pentru masa mijlocie a populaţiei albe şi în mică 
măsură a. celei: de culoare. Treapta următoare — străduţe 
înguste şi pline de praf cu case micuţe în jurul geamiilor — 
acolo trăiesc indonezienii, indienii. şi ceilalţi presupuşi „de 
euloare“. lar jos de tot, pe nisipurile țărmului, unde vîntul 
neîntrerupt învirtejeşte praful şi gunoaiele, fînt aşezările afri- 


'canilor — „drojdia“. Sînt convins că dacă s-ar face numă- 
rătoarea:. — sus de tot ar fi de o mie de ori mai puţină 
populaţie decît jos — iată cum arată în realitate tableul 


organizării societăţii. Cred: că marile oraşe ale Europei sînt 
cu. mult mai democratice, măcar ca aspect. 

-— O nu, nu! ripostă eu patimă Sandra. Pe străzile noas- 
tre domneşte acea infernală goană de automobile, care, după 
cum mi se pare mie, se îneacă de ură împotriva. pietonilor, 
iar aceştia — împotriva automobilelor. Mulțimea, fără nume 
şi: fără chip, forfoteşte grăbită, blocurile mari sînt înţesate 
de oameni, îngrămădiţi în încăperi scunde şi sufocante, în- 
eevoiaţi deasupra unor mese sau strunguri, făcînd. o muncă 
menotonă: şi: plictisitoare. lar seara — goana după distracții : : 
vaearmul' muzicii ritmate eu urlete şi pocenete, mirajul cine- 
matografului, ecranele. albăstrui ale televizoarelor care fil- 
trează. insinuanta ler otravă. Apoi, sute de mii de eameni se 
înfundă în cîreiumi, vărsîndu-şi amarul în alcool; aleooiul 


potoleşte: spasmul nervos al' nerăbdării. şi stîrneşte speranţele ; 
speranţele însă nu se-mplinesc şi nu se vor împlini niciodată. 
Pe nesimţite traiul devine tot mai greu şi mai mizer, iar omul, 
care năzuieşte spre ceva, constată că i-au fost înșelate nă- 
zuinţele. Apartamentul pe care l-a aşteptat cîţiva ani de zile 
nu' e decit o eutiuţă ieftină ; cîştigul, ca şi înainte, nu-i asi- 
gură îndeplinirea nici a celor mai modeste dorinţi ; copiii au 
devenit o povară şi o grijă, nu o bucurie şi un sprijin. Şi 
atunci, se ridică în faţa omului un uriaş semn de întrebare: 
pentru. ce P 

— Şi dumneata, şi eu trăim. în astfel de oraşe enorme! 


— Şi ştii de ce 


— Nul 
-— Ceva din: însăşi: atmesfera oraşului ne stimulează și: nu 
Re îngăduie să: lenevim ; asta se datorează — cine ştie P — 


pesibilităţilor ascunse în comorile de cultură ale lumii. noas- 
tre, concentrate, fireşte, în oraşele. mari. 

— Probabil că dumneata ai dreptate, dar pe mine, ca 
militar, mă îngrozesc oraşele gigantice. În cazul unui război 
nuclear” ele ar deveni: nişte monstruoase curse de şoareci, şi 
n-ar strica de loc ca guvernele să reflecteze asupra acestei 
cHestiuni. Nu mă refer la catastrofa iminentă ce s-ar pro- 
duce în cazul unui război racheto-nuclear. S-ar părea că 
această mulţime; acest furnicar de oameni au fost anume 
adunaţi: la un loc pentru a fi seceraţi de o moarte cumplită 
şi. fulgerătoare. Nu! Asta să nu se-ntîmple niciodată! Şi 
totuşi fiecare metropolă, cum ar fi Parisul, Tokio, New Yorkul 
sau Londra sînt aidoma unor vîlteri care înghit un volum 
uriaș de apă — în. speță vreau să zic alimente şi combustibil 
în. cantităţi pe care noi nici nu ni le putem: închipui. Şi dacă 
survine cumva o cît de scurtă întrerupere în transporturi; 
în buna funcţionare a: comunicaţiilor, a complexelor de de- 
servire, oraşul se preschimbă într-o imensă capcană a morţii. 
Foamea, setea (mai cumplită decît în deşert) pot duce la 
pierzanie. nenumărate vieţi. 

— Viltoare e o. imagine foarte plastică. l-am mai putea 
spune coşul unei meri care. preschimbă tot ce a înghiţit în- 
tr-un produs uman inferior — specimene degenerate care se 
depărtează tot mai mult de acel ideal al omului din vechime, 
aşa cum .ne-am obişnuit să-l vedem în operele de artă, în 
operele gîndirii veaeurilor trecute. Nu, adevăratele oraşe ale 
viitorului trebuie să fie alcătuite din case mici ca astea, în- 
eenjurate de grădini, oricît de mult spaţiu ar ocupa ele. Şi 
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dacă nu rezolvăm problema oraşelor şi a transporturilor, 
toată civilizaţia noastră se va duce pe apa sîmbetei; de la 
o generaţie la alta se vor naște oameni tot mai neputincioşi, 
inapţi pentru o muncă serioasă, oricare ar fi ea. 

— Dumneata, Sandra, ar trebui neapărat să scrii, 
constată, impresionat, locotenentul. Ai deveni un bun 
publicist. 

— Nu ştiu. Azi sînt pur şi simplu în vervă. Poate că o 
datorez celor patru zile de totală libertate petrecute aici la 
Capetown. Meseria de bucătar pe iaht m-a cam obosit. 

De cînd fugise de pe iaht, Sandra se schimbase mult. 
Aşa cum arăta acum, cu rochia ei de culoarea teracotei 
deschise, cu o broderie de fulgere aurii colţurate, cu fustă 
largă, părea o tînără studentă care îşi luase pentru prima 
oară zborul din cuibul părintesc, într-o călătorie îndepărtată. 

Părul ei bogat, arămiu, adus spre spate, îi lăsa descoperită 
urechea dreaptă, căzînd în şuviţe rebele peste sprînceana 
stingă — nu era pieptănat după ultima modă, ceea ce ilustra 
afirmaţia Sandrei, cum că o femeie cu bun-gust nu se lasă 
niciodată dominată de tiraniile modei, şi nu poartă decît. ce-i 
stă bine. 

Colţurile gurii ei roşii cătau în sus, ascunzînd parcă zîm- 
betul ironic al unei fetiţe cuminţi, care nu catadicseşte, în 
faţa celor mari, să-şi dea în vileag simţămintele. Pe clavi- 
culele ei drepte, uşor proeminente, aluneca un şirag de măr- 
gele africane, ieftine ; ele accentuau linia frumoasă a gitului 
prelung, cu nimic mai prejos de al fermecătoarelor negrese, 
care aruncau priviri aprobatoare spre tînăra fată albă. 

Chiar şi înainte, cînd toţi patru se plimbaseră, seara, pe 
străzile Capetownului, locotenentul observase că partenerele 
lor nu atrăgeau numai atenţia bărbaţilor, ci şi a cucoanelor, 
cu mult mai puţin binevoitoare, care cercetau rochiile simple 
ale celor două italience — rochii croite după gustul infaili- 
bil al urmașelor lumii vechi. 

Locotenentul şi Sandra ajunseră pe jos la hotel, apoi se 
despărţiră, luînd-o fiecare spre camera sa. Cîteva minute mai 
tîrziu, Andrea ridică receptorul. Sandra îl ruga să vină ime- 
diat la ea. 

— La mine s-a făcut percheziţie | îl întîmpină Sandra 
tulburată. i 

Locotenentul îşi roti privirea prin cameră. 

— O, a fost minuţios făcută, îi ghicise ea gîndul. De 
pildă, biletele din despărţitura asta a genţii le-am găsit îm= 
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păturite puţin altfel, sau capacul pudrierei, în care îmi pun 
cerceii, l-am găsit răsucit altfel de cum l-am închis: ultima 
oară. Sau... Ce mai, au scotocit peste tot, au umblat şi la 
lustră — spre nenorocul lor camerista noastră o şterge rar de 
praf şi, vezi; aici e o „pată de curăţenie“ la marginea sticlei. 

— Jur pe madona că ar trebui să lucrezi la serviciul 
secret | 

— Lasă gluma, Andrea, e vorba de ceva serios 

— Nicidecum. Înțeleptul nenea Callegari ne-a scăpat de 
nişte groaznice neplăceri. Vino, te rog, la mine şi împrumu- 
tă-mi şi mie puţin din spiritul dumitale de observaţie. 

Presupunerile locotenentului se adeveriră. Carneţelul cu 
însemnări lăsat de el în fundul sertarului mesei era deplasat 
mai în faţă, iar sertarul mu era împins pînă la refuz — gre- 
şeală de neiertat pentru un marinar. 

— Am impresia că la un moment dat s-au speriat de 
ceva, clătină din cap locotenentul; poate că ne-am întors 
noi puţin prea devreme. Am aici cîteva însemnări referitoare 
la drumul parcurs, lista de cheltuieli — pesemne că se pre- 
gătiseră s-o copieze sau s-o fotografieze. În fond, n-au decît 
să-şi facă meseria, să ia cunoştinţă de bugetul meu personal, 
care nu cred să le fie de vreun ajutor. 

— Dar Cesare şi Lea ? îşi aminti Sandra. Să mergem la 
ei, cred că s-au întors. Dacă ne-au percheziţionat numai pe 
N0i, înseamnă că dumneata şi căpitanul aţi avut dreptate 
— e mîna lui Flaiano | 

Îl găsiră pe Cesare aşezat într-un fotoliu. Din baie se 
auzea plescăitul apei şi glasul Leei care cînta. Somnolenţa 
şi lipsa de chef a pictorului se risipiră ca prin farmec cînd 
acesta află despre percheziţie. Sări în sus ca împins de un 
resort şi, timp de cîteva minute, controlă geamantanele, 
masa, dulapul şi cele mai ascunse unghere ale camerei. 

— Alarmă falsă, spuse el începînd să se liniştească. Nu 
cred că memoria mea vizuală să fie mai prejos decît a 
Sandrei, dar eu nu văd nici cel mai mic indiciu. Nu, Flaiano 
v-a făcut acest serviciu numai vouă... 

— Prietene Cesare, ia dă-mi, te rog, foaia cu coordona- 
tele semnului scufundabil. Acum sînt curat în ochii poliţiei 
şi n-au să mă mai plictisească, pe cîpd vouă, poate că nu 
v-a venit încă rîndul. 

— Nu cred. Ei îşi dau seama că, percheziţionîndu-vă pe 
voi, s-au demascat şi ne-au făcut atenţi şi pe noi. Percheziţia 
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trebuia făcută concomitent la toţi. Sau îşi închipuie că au 
de-a face cu nişte proşti PI 

— Desigur că dumneata .ai -dreptate : victimele bănuielii 
nu sîntem decît Sandra şi cu mine. Totuşi, dă-mi foaia. Eu 
am s-o port la mine şi am s-o duc de aici pentru că noi e 
să plecăm înaintea voastră, nu-i aşa ? 

— Cine ştie ? Chipul pictorului se aspri, vădind îngri- 
jorare. :Cu medicii ăştia de aici-nu se prea văd rezultate... 
Ei nu sînt în stare... eu văd că... Cesare îşi curmă vorba. 
Lea ieşise din baie înfăşurată într-un halat galben. Nimic 
din făptura ei — întruchipare a sănătăţii — nu trăda boala. 
Numai o privire atentă ar fi observat o expresie ciudată în 
fundul ochilor ei — ceva obscur, fie teamă, fie încordare — 
o dovadă abia perceptibilă a tulburării minunatei armonii 
care trebuie să existe între un corp sănătos şi un psihic nor- 
mal. În reţeaua neînchipuit de complexă a activităţii con- 
ştiinţei şi memoriei intervenise ceva. Boala asta «era oare 
vindecabilă ? Va putea oare fi restabilit acel echilibru care, 
din fericire, pentru omul sănătos nu constituie o problemă ? 
Oare Lea cea aprigă şi neînfricată a dispărut pentru tet- 
deauna, va fi oare sortită să-şi trăiască viaţa obsedată de 
această întunecare a minţii, despre. care vorbea cu atita 
spaimă ? 

— Cesare, dă-mi o ţigară, ceru Lea, după ce o sărută 
pe Sandra. Mă conformez obiceiului de aici: aici toţi se 
“sărută, fie că îşi dau bineţe cînd se întîlnesc, fie că se 
despart, pe stradă, la teatru — aşa fac chiar şi femeile cu 
bărbaţii. Numai aşa, ca o politeţe | explică ea, surprinzînd 
surisul viclean al lui Cesare. Voi abia acum aţi venit ? Miîa- 
căm împreună ? 

— Nu, noi am şi luat masa, dar ieşim din nou, răspunse 
Sandra. Printr-o înţelegere mută, hotărîseră să nu-i spună 
nimic despre incursiunea agenţilor poliţiei. 

Cesare, care răsfoia ziarele de seară, scoase deodată o 
exclamaţie de mirare. 

— Iarăşi corăbiile noastre | Uitaţi-vă pe pagina a doua. 
Profesorul Botsma, de la Universitatea din Stellenbosch, 
istoric de vază, cunoscător al antichităţii, afirmă că epavele 
corăbiilor descoperite de scafandrii italieni, în preajma 
coastei Africii de Sud-Vest, nu reprezintă .altceva decit flata 
nautragiată a lui Alexandru Maceden |! 

— “Ce scorneală o :mai fi şi asta ? 
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— Ba nu, observaţia e serioasă şi trebuie să adaug că 
profesorul, oricine ar fi el, nu aruncă vorbe în vînt. la 
ascultați : 

„Istoricii au stabilit de mult, că Alexandru Macedon, cu 
puţin înaintea morţii, a ordonat construirea unei flote gigan- 
tice de opt sute de corăbii. Cîteva zeci de mii de bărbaţi şi 
femei; toţi tineri — meseriaşi şi cultivatori de pămînt — ur- 
mau să întemeieze o. colonie grecească pe pămînturile noi 
cucerite în India. Flota era comandată de diadohul Nearh 
— unul dintre cei mai apropiaţi tovarăşi de arme ai lui 
Alexandru — care o şi pornise cu flota spre destinaţie. Intre 
timp, Alexandru îşi curmase brusc expediţia norocoasă în 
India (trecuse Indul) şi se “întorsese în noua sa capitală, 
Babilonul, unde a zăcut bolnav o vreme şi apoi a murit. La 
împărţirea pămînturilor între diadohi, Nearh a primit flota 
împreună cu toţi oamenii. şi trupele respective, cu scopul 
ca pămînturile cucerite de ei să alcătuiască o împărăție a 
lui, aparte. | 

În privința soartei pe care a avut-o flota lui Alexandru 
Macedon, părerile savanților sînt împărţite. Unii, cu mare 
autoritate în materie, susțin că flota a fost concentrată la 
țărmul: Levantului şi că după ce Nearh a părăsit-o pentru a 
fi prezent atit la căpătiiul comandantului. său. bolnav, cît şi la 
împărțire, flota s-a împrăștiat prin Marea: Mediterană. Alții, 
cărora mă alătur şi. eu, sînt de părere că flota destinată 
supunerii: Indiei n-a putut fi construită în Marea Mediterană, 
ci că a fost făurită în Golful Arabiei din Marea Roşie şi că 
cifrele de opt sute de corăbii cu o sută cincizeci de mii de 
oameni au fost mult exagerate în naraţiunile ulterioare. Eu 
apreciez numărul de vase la aproximativ trei sute și pre- 
supun că flota de sub comanda lui Nearh străbătuse Marea 
Roșie şi intrase în Golful Persic în momentul cînd coman- 
dantul flotei a primit vestea despre boala grea a lui Alexandru. 
După împărţeală;, Nearh: şi-a îndreptat armada nu. spre India, 
ci a hotărît să înconjoare Libia (Africa) şi să intre în Marea 
Mediterană dinspre apus, după ce va fi supus bogatele pă- 
mânturi aflate la sud-vest de Coloanele lui Hercule, descope- 
rite de navigatorul Hannon. 

Istoriograful Harold Gledwin socoteşte că Nearh a plecat 
în India, apoi în Indonezia şi a ajuns la țărmurile Americii 
de Sud, iar că oamenii destinați să colonizeze pămînturile 
noi au pus temeliile culturii popoarelor imca şi imaya. O 
astfel de presupunere este cu totul inadmisibilă. Nu mai 
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precizăm că elementele de cultură amintite n-au nimic co- 
mun cu cea elenistică, lăsată ae Alexandru pretutindeni în 
Asia, iar din simplui calcul al termenelor de navigare, re- 
zultă că nişte corăbii de lemn n-ar fi putut rezista un timp 
atît de îndelungat în mările tropicale în care lemnul, nepro- 
tejat de nimic, este repede distrus de cari. Cu mult mai ve- 
rosimil este că Nearh, încercînd să ocolească Africa, a pierit 
fără urmă lîngă coasta de sud-vest a continentului ; asta de 
altfel şi explică totala lipsă de informaţii istorice asupra soar- 
tei flotei şi a lui Nearh însuşi. Micuţele corăbii eline se sal- 
vau de obicei de furtuni, apropiindu-se de maluri, dar în 
dreptul Țărmului deschis al Scheletelor n-au putut găsi un 
refugiu, şi toată flota a pierit, pînă la ultimul vas, iar oa- 
menii care au izbutit să se salveze şi-au găsit moartea în 
pustiul lipsit de apă al acestui țărm neprimitor.“ 

Cesare citi artitolul pînă la sfîrşit, ascultat cu toată aten- 
ţia de prietenii lui. 

— E un om cu vaste cunoştinţe |! încheie aprobator pic- 
torul. Nu degeaba m-am mirat că aceste vase mi se păreau, 
nu ştiu de ce, cunoscute. Apoi şi amforele... 

— Ce tot spui tu, Cesare, se miră Lea. Vorbeşti de 


parcă tu ai fi descoperit corăbiile acelea ! Dar — n-are im- 
portanță — problema e foarte interesantă şi aşa | 


— Mai e un articol, îşi aminti Cesare. Un alt specialist, 
de astă dată geologul Kane de la Universitatea Witwatersrand 
din Johannesburg îl susţine pe acest istoric. El combate 
obiecţia principală — cum de au putut să se păstreze timp 
de două mii şi mai bine de ani nişte corăbii într-o zonă de 
brizanţi. Geologul susţine că aceste corăbii s-au scufundat 
la o adîncime cu mult mai mare, inaccesibilă valurilor, însă 
ridicarea totală a malului Deşertului Namib a readus regiunea 
flotei scufundate la o adîncime accesibilă scafandrilor şi că 
acest fenomen s-a produs foarte recent. De-a lungul întregii 
coaste s-a înregistrat apariţia a numeroase recife, altădată 
aflate la mari adîncimi. d 

— Chiar aşa este | nu se putu stăpîni Andrea. îţi amin- 
teşti, Cesare; că ne-ai şi vorbit despre acea stranie lipsă de 
viață a stîncilor submarine, acolo unde se aflau corăbiile — 
ba aceeaşi impresie ne-o dădea toată zona. 

— Ce ciudat, parcă aţi fi nişte conspiratori, se bosumflă 
Lea. Parcă aţi fi fost acolo şi mie nu vreţi să-mi spuneţi |! Nu 
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ştiu de ce, dar Cesare îmi tot ascunde ziarele, am observat 
eu. E vorba de un secret sau de o surpriză? 

-— De o surpriză, scumpa mea |! Dar toate astea nu sînt 
decît glume stupide. Mă duc să mă spăl şi pe urmă cinăm. 
Sandra și Andrea trebuie să se ducă la un concert. 


CAPITOLUL 5 
Trenurile care pling : 


Concertul ales de Sandra avea loc într-o mică grădină, 
cu vederea spre mare. Noaptea de toamnă, surprinzător de 
caldă, fără lună, fără vînt, crea o atmosferă de linişte oare- 
cum în dezacord cu ciudatul program al concertului, al- 
cătuit din bucăţi tragice, anume parcă pentru auditoriul 
african. Şi, într-adevăr, africanii care alcătuiau în majoritate 
publicul, atît de muzical din fire, ascultau nemişcaţi, ca şi 
cum vraja muzicii i-ar fi preschimbat în statui de marmoră 
neagră, de bronz întunecat sau de aramă. 

Orchestra, nu prea mare, cînta cu extremă precizie şi 
cît se poate de armonios, supunîndu-se celui mai mic gest al 
dirijorului, un francez brun, plin de temperament. 

Peste capetele plecate ale ascultătorilor „de culoare“ se 
revărsă într-o cascadă de sunete o simfonie la fel de im- 
petuoasă, năprasnică, plină de dramatism ca însăşi existenţa 
lor. În vremea asta oraşul îşi trăia viaţa lui nocturnă în stră- 
lucirea reclamelor şi a vitrinelor, în zgomotul străzilor, ca şi 
cum vraja muzicii l-ar fi transformat într-un decor al reali- 
tăţii. Simfonia îi era cu totul necunoscută Sandrei. 

După o scurtă pauză, în partea a doua a programului 
fură executate dansurile simfonice ale lui Rahmaninov. 
Chemări neliniştite, alternînd cu murmure sumbre şi ritmate. 
O galopadă turbată prin stepele nocturne, un virtej ne- 
bunesc, povara prizonieratului, tristeţe şi neputinţă în strigăte 
şi cîntec. O ultimă luptă, şi apăsătoarea resemnare. 

Spre apus, dincolo de arcul luminat al golfului şi al 
cheiurilor portului se zărea oceanul întunecat îmbinîndu-se 
cu cerul în depărtarea fără de sfîrşit. Numai luminiţele na- 
velor şi ale unor constelații necunoscute se luptau cu în- 
tunericul ce cobora peste oraş. 

Andrea îşi arunca mereu privirea spre Sandra, Tuminată 
de reflexele sărace ale rampei. Stătea dreaptă, uşor încordată, 
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toată numai auz, cu buzele întredeschise. Trăsăturile feţei 
pe care i le cunoştea pînă în cele mai mici amănunte i se 
păreau chinuitor de frumoase. Poate n-a sosit încă timpul 
să-i vorbească despre dragostea lui. Dar Sandra — şi fără 
de asta — o ştia. Îşi spuse că, dacă i-ar mărturisi dragostea 
— ar obliga-o la un răspuns. Îi: venea însă foarte greu să se 
stăpînească. Îi luă încetişor mîna stingă pe care şi-o ţinea 
pe genunchi şi o duse la buze. Pe neaşteptate Sandra îi 
răspunse strîngîndu-i uşor degetele. 

O atrase atunci spre el galeş, dar cu putere. Ea își 
apăsă o clipă obrazul de umărul lui, apoi se retrase hotărîtă 
pe locul ei. Andrea îi apucă din nou mîna, şi nu-i mai dădu 
drumul pînă la sfîrşitul concertului, mîngîind-o cu duioşie, 
sărutîndu-i pe furiş degetele lungi şi subţiri, cu pielea acum 
asprie. 

De îndată ce se stinseră ultimele sunete ale viorilor, 
Sandra se ridică şi, fără un cuvînt, se îndreptă spre ieşire. 
Oarecum descurajat, Andrea o urmă, nu fără a observa pri- 
virile stăruitoare cu care o petreceau bărbaţii. 

O luară, încet, alături, cotind pe prima stradă întîlnită 
ca să se piardă de mulțimea „de culoare“ întotdeauna atît 
de veselă şi zgomotoasă. 

— N-am voie să ascult astfel de bucăţi, spuse Sandra 
după o lungă tăcere. Urmărită de muzica lor, am impresia 
că merg pe marginea unei prăpastii, gata-gata să mă pră- 
buşesc în gol. Nu, să mă înţelegi bine, nu mă gîndesc la 
moarte, ci că aş putea comite vreo faptă necugetată pentru 
care va trebui să plătesc, aşa cum a :exprimat-o muzica... 

— Şi eu care credeam că voi, actrițele, aveţi darul de 
a vă metamorfoza, punînd astfel stavilă loviturilor vieţii, 
spuse marinarul, dîndu-şi pentru prima oară seama de pu- 
terea dragostei lui pentru Sandra. În timpul concertului 
erai una, iar acum eşti alta... 

Oprindu- -se din mers, Sandra se uită ţintă în ochii lui. 
Apoi privirea i se mai îmblinzi, şi, cu toate că lumina 
rarelor felinare de pe stradă era slabă, Andrea citi în ochii 
ei o duioasă ironie. 

— Dragă Andrea, încetează de a-ţi mai închipui că 
sînt o mare actriţă |! Nu sînt decît un model bun, care juca 
destul de mediocru, aşa cum ar putea-o face orice femeie, 
dacă nu e un monument de dizgrație şi prostie. De fapt eu 
n-am nimic comun cu cariera actoricească — a fost un 
pas greşit. M-a costat scump, dar m-am învăţat minte. 
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Andrea surise neîncrezător. Sandra îl luă de braț şi se 
lipi uşor de umărul lui, căutînd să-şi potrivească pasul 
dansant cu mersul lui apăsat de marinar. 

— Dragul meu, poate că într-o zi ai să binecuvintezi 
soarta că n-am devenit artistă. 

— Asta în ce caz ? 

— Dacă... în sfîrşit... Sandra se fistici o clipă, apoi 
reluă, vorbind repezit: Dacă nu eşti înzestrat 'cu un talent 
formidabil, ieşit din comun, care apare poate o dată la o 
generaţie, drumul spre culmile artei e greu şi necruţător. 
Aşa-i la noi şi, probabil, la fel e pretutindeni. lar o femeie, 
fie ea chiar foarte talentată — ca să ajungă o mare actriţă — 
va trebui pe parcursul anilor să piardă atît de mult din fi- 
rescul ei, încît va înceta de a mai fi femeie şi va rămîne nu- 
mai actriţă. Nu-i departe de adevăr zicala că oamenii ta- 
lentaţi n-au inimă. 

Locotenentul se opri brusc, şi, şoptindu-i numele, prinse 
în încleştarea braţelor sale puternice trupul Sandrei. Cu 
respirația întretăiată, tînăra femeie îi cuprinse giîtul, ge- 
nele-i lungi îi ascunseseră ochii. Se treziră la realitate abia 
cînd un grup de oameni veseli apăru la capătul opus al 
străzii. 

— Doamne, ce neruşinaţi sîntem |! îngăimă Sandra ne- 
tezindu-şi părul şi potrivindu-şi rochia. Într-un oraş străin | 
Acum vom fi duşi la închisoare, pe motiv că unul dintre 
noi doi e o bestie „„de culoare“ care încearcă să ademe- 
nească un îngeraş. „alb“. 

— Dar văd că te-a băgat în sperieţi poliţia de-aici! 
Nu-ţi fie teamă, doar eşti cu mine! rosti grav Andrea, 
căutindu-i privirea. De prea multă iubire îşi simţea inima 
zvicnind în piept, greu, dureros. Sandra se depărtă de el 
şi clătină- din cap : 

— Nu trebuie, dragul meu. Aşteaptă şi am să-ţi explic 
tot. A sosit timpul să stăm serios de vorbă. 

Cei doi tineri o luară pe o alee întunecoasă, între două 
şiruri de căsuțe adormite. Undeva spre dreapta şi în faţă 
se auzea zgomotul: trenurilor electrice de pe linia „Capetown- 
Simonstown“, sfîşiind noaptea cu ciudatele lor sirene plîngă- 
rețe, asemeni unor gemete omeneşti. 

— N-o să-ţi fie ruşine cu mine dacă am să... merg 
desculță ? M-am obişnuit să umblu astfel pe puntea vasu- 
lui „Aquila“, în timp ce călătoream pe mare... Aş vrea să 
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merg acum pînă departe- departe, aşa desculţă. Aici. e în- 
tuneric şi n-o să se vadă că te fac de ris. 

Sandra îşi smulse pantofii din picioare. Paşii ei pe strada 
prăfuită îi părură lui Andrea nemaipomenit de, uşori, de 
parcă fata ar fi plutit în aer. Neputîndu-se stăpîni, o îmbră- 
ţişă, dar ea se eliberă din nou, de astă dată mai energic. 

— Am înţeles, rosti înfundat marinarul, îl iubeşti încă! 

— Pe cine, pe Flaiano? O-o, nu! Dar înţelege-mă, 
Andrea, nu pot aşa. Trebuie să stau o vreme singură, să 
mă descotorosesc de tot ce s-a prins de mine, să devin o altă 
Sandra, aşa cum mi-am dorit — şi nu cum am devenit 
prin forţa împrejurărilor. Înţelege asta, Andrea! 

— Atunci de ce să respingi sprijinul şi... dragostea 
mea ? 

— Le resping ? Nu! Te-aş ruga însă mult să-mi laşi 
puţin răgaz, să nu mă zorești. 

— Să nu te zoresc să accepţi dragostea unui simplu 
marinar, care n-a săvirşit în viaţa lui nimic deosebit ? 

— Mă doare cînd te aud vorbind astfel, atît de puţin 
corespunde ce spui cu imaginea ce mi-am făcut-o despre 
dumneata, Andrea. De cum încep discuţiile despre „simpli“ 
marinari, funcţionari, mecanici, îmi vine să cred că... 

— Ce anume ? 

— Nimic, n-are nici o importanţă! Îmi vine să cred 
că în omul acela există o incertitudine interioară, o lipsă 
a integrităţii, că el încearcă să se agaţe de ceva şi să arunce 
vina pe umerii altuia. 

— Şi ce ai vrea ? 

— Să vină acela care va accepta femeia aşa cum i s-a 
înfăţişat, aşa cum a modelat-o viaţa şi cum s-a modelat ea 
însăşi şi nu o făptură pe care dumnezeu a livrat-o după 
o comandă specială. Și dacă ar vrea s-o vadă altfel, mai 
feminină sau mai băieţoasă, atunci să fie el în stare s-o 
transforme | 

— Şi mulţi te-au... transformat după placul lor? în- 
trebă Andrea cu glasul sugrumat, neplăcut auzului. 

Sandra se întoarse spre el cu o mişcare atît de fulgeră- 
toare, încît îşi pierdu o clipă echilibrul. Privindu-] țintă în 
ochi, nici nu-şi dădea seama că îşi apasă mîna pe inimă 
aidoma unui om rănit. Ce se întîmplase cu sensibilul și 
bravul ei cavaler? De unde această grosolănie gratuită 
şi neașteptată ? Sau este inevitabil ca toate să meargă 
bine numai pînă la limita dincolo de care bărbatul dispare 
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ca individualitate şi devine doar întruchiparea impersonală 
a sexului său ? Chiar şi bunul Andrea ? 

Locotenentul îşi dădu desigur seama că Sandra se simte 
amarnic jignită, dar nu mai era în stare, aşa cum făcuse 
acum cîteva minute, s-o ia de mînă şi să-i ceară iertare. 
Părea că toată gelozia acumulată în “timpul navigării pe 
„Aquila“, care-l chinuise de multe ori, a explodat în această 
clipă. Simţind cum se rup unul cîte unul firele care aparent 
îi apropiaseră pentru totdeauna, Andrea murmura cu în- 
căpăţinare : 

— Nu vreau să ştiu decît adevărul. 

— Adevărul e în funcţie de modul:cum caută să-l în- 
țţeleagă fiecare din noi. Pentru cel care iubeşte, e unul, 
pentru cel care urăşte, care e bănuitor — altul! 

— Pînă acum am ştiut că adevărul nu poate fi decît 
unul. 

— Dragul meu marinar, nu eşti decît un copil! De 
îndată ce am devenit „Miss Roma“ m-am pomenit înconju- 
rată de tot felul de crai experimentați: regizori de filme, 
ziarişti, fotografi sau oameni care nu făceau nimic şi care 
se consacraseră carierei de cliceriidai ai fetişcanelor de felul 
meu — fetişcane care abia înfloriseră căpătînd ceva din 
frumuseţea diavolului. 

„.— Ce fel de expresie cinematografică o mai fi şi asta ? 

— N-are nici o legătură cu cinematograful. Francezii 
spun de cineva că are „la beaute du diable“ atunci cînd o 
fată e în plină înflorire, proaspătă şi plină de viaţă. Asta 
se întîmplă de obicei la optsprezece ani. Acest gen de fru- 
museţe produce un efect copleşitor asupra bărbaţilor, mai 
ales asupra celor vîrstnici. Şi probabil că această figură de 
stil a apărut în evul mediu. Acum şase ani m-am înscris la 
seminarul de pe lîngă catedra de istorie antică, am căpătat 
„frumuseţea diavolului“ şi o dată cu ea şi titlul de „Miss 
Roma“. N-am fost niciodată nici flashy!0 nici easy layil, 
cum se exprimă americanii, dar desigur că n-am putut 
rezista unor atacuri deosebit de iscusite. Totul s-a desfă- 
şurat potrivit programului obişnuit. Un regizor, începutul 
carierei cinematografice, eşecul, munca de ghid cu turiştii 
străini, apoi Flaiano... 

Sandra tăcu. În noapte se auzi din nou vuietul jalnic 
al trenului electric. 


— Desigur că ar fi mai bine dacă fetele ar învăța din 
copilărie şcoala vieţii şi a iubirii, reluă Sandra. Am face 
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alegeri mai juste, ne-am da mai bine seama de realitate. 
Astăzi mi se par de-a dreptul ricticole obişnuitele procedee 
ale cuceritorilor de inimi. Pălăvrăgeala despre singurătate, 
despre sufletul neînțeles, pretenţia de a apare învăluit în 
mister, debitarea unor minciuni despre nişte aventuri extra- 
ordinare. Poveştile despre iubirile înflăcărate au fost năs- 
cocite încă din vremea vechiului Egipt şi repetate pe diferite 
tonuri în toate limbile globului. Şi lucrul principal îl consti- 
tuie specularea celei mai sensibile strune a sufletuiui fe- 
minin — mila. Compasiunea stîrnită cu tact şi la momentul 
potrivit a dus la pierzanie mai multe femei decît teate 
celelalte şiretlicuri masculine. - 

— Ţi-e mai puţin milă de mine decît, de pildă, de 
Flaiano ? 

Sandra rămase ca trăsnită. 

— Cum de nu ţi-e rușine să vorbeşti aşa? Oare... 

— Dacă dragostea mea te stinghereşte, mă pot retrage | 

— Andrea |! În glasul Sandrei răsună un accent de dez- 
nădejde ce nu-i era proprie. 

Andrea, bosumflat, tăcu tot timpul pînă cînd ieşiră pe 
şoseaua largă, străjuită de două şiruri de stejari şi platani. 
Plinsetul trenurilor se auzea acum mai sfişietor, seoţind-o 
pe Sandra din sărite. 

Se opri ca să-i explice încă o dată cît e de obosită de 
veşnicele insistenţe ale bărbaţilor, de manifestările primare 
— curente în lumea filmului, la Roma — cît e de sătulă 
de tot ce a văzut în aceşti ultimi patru ani de viaţă. Să-i 
destăinuie cît se gîndise la strînsa lor prietenie, spunîndu-și 
că apropierea lor nu va începe cu obişnuitele sărutări, ci 
că vor porni de-a dreptul, umăr la umăr, spre o viață mai 
liberă şi mai luminoasă... Însă Andrea era atent la o ma- 
şină care gonea pe şosea şi-i făcu şoferului semn să oprească. 
Sandrei i se păru că marinarul era fericit de ivirea acestei 
maşini. | 

— Oare pasiunea te-a orbit în aşa măsură, Andrea, 
încît nu-ţi dai seama de nimic, vorbi din riou Sandra în 
timp ce se aflau în taxi, zău că pe măre erai cu mult mai 
atent şi mai sensibil, un adevărat cavaler medieval. 

Locotenentul o opri cu un gest al mîinii, oferindu-i o 
ţigară. Sandra fuma, căutînd să vadă faţa tînărului, dar el 
se ferea de ochii ei atenţi şi alarmaţi. Tăceau amândoi, în- 
cordaţi la maximum, înstrăinaţi. Maşina gonea acum pe 
străzile din centru, scăldate în lumină, dar în fața Sandrei 
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' Stăruia ca şi înainte şoseaua întunecată şi pustie şi în minte 
îi răsunau, obsedant, sirenele tînguitoare ale trenurilor. 

Taxiul se opri în faţa hotelului. Sandra sări jos din ma. 
şină, lăsîndu-l pe locotenent să plătească, puse iute mîna 
pe cheia ce i-o întinsese portarul de serviciu şi intră, aler- 
gind, în lift. O dată ajunsă în camera ei, se aruncă pe pat, 
amarnic scuturată de un tremur nervos. Zăgazul lacrimilor 
se rupse abia mai târziu. Stătea culcată, trăgând fără să vrea 
cu urechea la cel mai mic zgomot. Dar nici un ciocănit în 
ușă, nici un zbirniit de telefon nu auzi pînă dimineaţa, 
cînd, după ce plinse pe săturate, se pierdu într-un somn 
adînc. 

Soarele o trezi, făgăduindu-i parcă o nouă bucurie, dar 
îşi aminti de evenimentele din ajun şi totul se întunecă. 
Făcu în grabă un duş, se îmbrăcă şi-i telefonă lui Andrea. 
Nu răspunse nimeni. Ceru atunci legătura cu camera lui 
Cesare şi aşteptă, neliniştită, cu receptorul în mînă, pină 
ce auzi glasul teletfonistei: „Nu răspunde, doamnă l* Cum 
nu se simţea în stare să mai rămînă aşa, fără nici o veste, 
se gîndi ca, pină la înapoierea prietenilor ei, să meargă la 
Grădina Botanică. Coborî. Portarul îi întinse un plic fără 

imbre. Recunoscînd scrisul, simţi că-i vine rău. Se aştepta 

la una ca asta. Rupse plicul, bănuind dinainte conţinutul 
scrisorii. Chiar aşa şi era. Andrea se frămîntase toată noap- 
tea, dimineaţa îşi luase rămas bun de la Lea şi plecase la 
Johannesburg de unde urma să plece mai departe cu 
primul avion. 7 

Sandra surprinse privirile mirate ale portarului şi ale 
unui englez în virstă care aştepta acolo, într-un co al 
holului. Abia atunci simţi prelingîndu-se pe obrajii ei şiroaie 
de lacrimi, şi se repezi înapoi spre ascensor. 


Aplecat asupra băii, Cesare, adînc îngîndurat, urmărea 
cum se golea apa şi nu reacţionă la apariţia năvalnică 
a Leei. 

— la uită-te puţin, ai observat cum se scurge apa? 
Se învirteşte ca şi cînd ar închipui un mic vîrtej, în sens 
contrar acelor ceasornicului | 

— Cum de nu ţi-e ruşine să filozofezi cu ochii la apa 
murdară, acum cînd s-a întîmplat o nenorocire? 

— Ce s-a mai întîmplat? 

— Andrea şi Sandra s-au certat. Azi-dimineaţă, pe cînd 
tu lipseai, nefericitul nostru locotenent a venit să-şi ia ră- 
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mas bun. Eu am luat drept glumă despărţirea asta duioasă, 
cînd colo el a fugit la Johannesburg. 

— Dar cu Sandra ce-i ? 

— Vin de la ea. S-a încuiat în cameră, nu vrea să mă- 
nînce nimic, are ochii roşii. Eu o înţeleg. Andrea n-a mai 
avut răbdare. Nu şi-a dat seama că trebuie să-i lase timp 
fetei să-şi revină... Şi totul s-a terminat. 

— Ba nu 's-a terminat, răspunse liniştit Cesare, lasă c-o 
s-o dreagă el. O să înţeleagă că nu-i jucărie să iubeşti o 
femeie frumoasă. Trebuie să rabde şi să se perpelească 
niţel. Aşa cum am pătimit şi eu cu veşnicele tale capricii 
“şi măbădăil 

— Eşti un mincinos! Dar să ştii că întîmplarea asta 
m-a decepţionat. Locotenentul nu s-a dovedit a fi un ade- 
vărat cavaler... Ce rău îmi pare pentru Sandra |! 

— Linişteşte- -te, amazoano| Bine ţi-a zis Sandra. Stai 
jos şi să ne gîndim puţin. În primul rînd să n-o lăsăm în 
voia soartei. Cred că se simte foarte însingurată în oraşul 
ăsta străin. 

— Cât eşti de bun, Cesare! Plănuisem să ne ducem 
astăzi la Rezervaţia naturii. Convinge-o şi pe ea să vină... 

De la poalele dealului Winberg, drumul o lua printre 
vii spre poienile întinse, străjuite de stejari, pe povirnişul 
dinspre miazăzi al Piscului Diavolului. În lumina puternică 
a soarelui, ciorchinii grei aveau acea luminozitate caldă, 
blîndă şi străvezie, pe care, dintre toate roadele pămîntului, 
o au numai strugurii. Italienilor nu le veni să creadă, cînd 
aflară că erau ultimele soiuri tîrzii şi că adevăratul cules 
se terminase în februarie, tocmai în timpul cînd pe Medi- 
terana iarna-i în toi şi bîntuie vînturile aducătoare de ză- 
padă.  Tristeţea nemăsuratei lor îndepărtări de patrie îi 
năpădi pe toţi trei, în ceasul acesta molcom din preajma 
asfinţitului. Sprintenele gazele roşcate şi gnu-ii cei posomo- 
îţi, de o urîţenie grotescă, se apropiau pînă în marginea 
drumului, fără să se sperie de automobile. Pavianii scoteau 
scurte  schelălăituri ascuţite şi furioase, cocoţaţi sus pe 
colţuri de stîncă. | | 

Sandra se apropie de gard, îşi întinse mîna chemînd 
spre ea antilopele. „E o fiinţă rară, gîndi Cesare, frumoasă 
ca o venețiană, ascuţită la minte ca o florentină, înţe- 
leaptă... Şi de ce oare te apucă întotdeauna teama pentru 
oamenii multilateral înzestrați ? Zeilor nu le place perfec- 
ţiunea omenească — maxima aceasta era cunoscută încă 
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din cele mai străvechi timpuri şi se referea nu numai la 
oameni, ci şi la obiectele de artă. Majoritatea celor mai 
minunate opere de artă au pierit. Cînd chinezii, maeştri în 
porțelan, făureau un vas de o deosebită frumuseţe, îl ră- 
ceau printr-un procedeu intenţionat greşit, pentru ca gla- 
zura de pe el să se acopere cu un păienjeniş de crăpături 
mărunte. Obiectul nu se mai prezenta ca o realizare per- 
fectă şi astfel nu mai era amenințat să piară din pricina 
invidiei zeilor... Tot aşa e şi cu oamenii... 

Lea îl trase pe Cesare de mînecă, spunîndu-i încetişor : 

— Ştii, mă gîndeam acum că omului îi e aproape ne- 
îngăduit să fie şi foarie frumos, şi foarte fericit. 

— Mi-ai citit gîndurile, răspunse uimit Cesare: chiar 
în clipa asta am ajuns la concluzia că imperfectă trebuie 
să mai fie viaţa noastră, dacă kalokagatia, adică îmbinarea 
frumuseţii fizice cu cea spirituală — ideal spre care au 
năzuit atît de fierbinte cei din vechea Eladă — le e fatală 
oamenilor care o posegă. Şi în acelaşi timp, unilateralitatea 
flagrantă, aş spune chiar cea mai fantastică îngustime de 
spirit a paranoicilor, îi mînă spre succes şi spre culmi în 
societate sau în politică. Sandra are dreptate cînd spune 
că chiar la temelia civilizației noastre europene există ceva 
bolnăvicios şi revoltător de nedrept! Ce planuri ai de-acum 
încolo, Sandra ? o întrebă Cesare, în timp ce se înapoiau 
la hotel. | 

Atitudinea liniştită şi zimbetul ei trist îl făcuseră pe 
pictor să ajunsă la concluzia că întrebarea pusă n-o va 
indispune. 

— Nu ştiu. Aş vrea să plec cît mai repede de aici, dar 
nu la Cairo. Poate iau vaporul, cu toate că m-am plictisit 
să tot navighez. Într-un cuvînt, nu m-am hotărît încă. 
Deocamdată am să aştept, să văd ce va spune profesorul 
vostru. Miine Lea merge la consultaţie ? Sper că e ultima! 

— Nu-mi prea vine a crede. De cite ori nu m-au 
amînat | 

— Rămii cu noi! propuse Lea. Mă tem, însă, că pen- 
tru tine nu e firesc să... 

— Crede-mă că acum n-am nevoie de nimic. Poate că 
m-a obosit atmosfera în care sînt neapărat evaluate cali- 
tăţile fizice, atmosfera de invidie, trădare, înşelăciune, de 
întrecere în toalete, m-a obosit, poate, viaţa aceea de lux 
fals, strălucirea ispititoare a acelor baloane de săpun care 
înconjoară arta filmului şi care te fură. De mult timp mi s-a 
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urit cu toate, poate datorită faptului că creierul meu are ne- 
voie de ceva în plus. Nu e de loc boema aceea ușoară pe 
care şi-o închipuie lumea, ci o sclavie, insuportabilă şi prin 
aceea că denotă un nivel mult inferior. Pe scurt, mă simt 
foarte bine cu voi şi dacă nu vă stingheresc... 

— Lasă, Sandra, nu mai face fasoane, e inuti!! Doar... 
Lea o îmbrăţişă cu putere şi o sărută. 

În holul hotelului, portarul îi întinse lui Cesare o 
foaie de hirtie. Pictorul citi nedumerit în josul paginii un 
nume necunoscut, neînţelegînd nimic din scurta explicaţie 
în englezeşte a portarului. Sandra interveni: 

— Ţi-a telefonat un profesor. Vrea să te vadă neapărat, 
chiar astă-seară. E foarte urgent. Va telefona la ora şapte. 
Profesorul Wilfried. Deragazi, ciți Sandra. O fi neamţ? 

— Mai curînd turc, cu nume nemţesc, îşi dădu cu pă- 
rerea Lea, intrigată. Fă bine şi ne lămureşte, Cesare, pen- 
tru că sîntem flămînde şi fioroase şi ai putea avea de suferii. 

— Jur pe cele o mie de biserici din Roma că n-am auzit 
niciodată de acest domn! 

La ora opt fix se auzi o bătaie în uşă. Un bărbat destul 
de înalt şi zvelt, într-un costum impecabil de seară, își făcu 
apariţia. În cîteva secunde cercetă asistenţa cu o privire 
ageră, se înclină respectuos în faţa doamnelor şi i se adresă 
lui Cesare în italiană: 

— Wilfried Deragazi, profesor arheolog la Institutul de 
arheologie din Ankara. Dumneavoastră sînteţi pictorul 
Cesare Pirelli ? 

Cesare se înclină la rîndul lui şi-l prezentă pe prefesor 
doamnelor, studiindu-şi pe furiş musafirul. Un obraz uscat, 
cu pomeţi şi maxilare proeminente, cu nasul mare şi bărbia 
pătrată, masivă, cu părul închis şi sprîncenele stufoase, 
ochii imobili şi pătrunzători ca ai unui pictor. În jurul 
gurii mari se reliefau mușchii orbiculari ai buzelor subţiri 
şi strînse, vădind o fire foarte voluntară. Din privirea 
acestui om, care ca vîrstă nu părea a avea mai mult de 
treizeci şi ceva de ani, emana o putere duşmănoasă, ieșită 
din comun. 'Iînărul profesor aruncă o ochire fugară spre 
Lea, zăbovi o clipă asupra Sandrei, căreia i se păru că 
privirea întunecată a bărbatului necunoscut o ţintuise ca 
ceva fiziceşte palpabil. Dar numai o clipă. Profesorul surîse 
apoi, lăsînd să-i sclipească un dinte de aur. 

— Aş dori să am cu dumneavoastră o convorbire exclusiv 
de afaceri. Vă rog să-mi faceţi un serviciu. Mă inţeresează 
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într-atît amănuntele tehnice ale descoperirii dumneavoastră, 
încît, în urma comunicatelor agenţiei Reuter, am venit aici 
eu avionul tocmai de la Ankara. 

— Nu cred să vă pot împărtăşi altceva în afară de cele 
apărute în ziare, începu pictorul, 

— Nu, nu, vă rog să nu mă refuzaţi. Uneori un amă- 
nunt neinsemnat... 

Cesare privi înapoi îngrijorat. Chinuită, Lea îşi încre- 
țea fruntea, şi faţa ei, care pînă atunci exprimase doar 
veselie şi curiozitate, era iarăşi schimonosită. de nelinişte, 
Profesorul observă şovăiala lui Cesare. 

— Poate că pe doamne nu le interesează convorbirea 
noastră ? Să mă ierte, dar am să vă răpesc pentru o jumă- 
tate de oră... 

— N-am auzit ca numele dumneavoastră să facă parte 
din colectivul didactic al Institutului din Ankara, spuse 
fără veste Sandra. 

— Se poate, răspunse pe un ton protector oaspetele. Am 
fost detaşat acolo de curînd. Dar dumneavoastră pe cine 
cunoaşteţi ? Ironia întrebării era atît de iscusit camuflată 
de tonul lui blajin, încît numai Sandra, cu perspicacitatea, 
cu fineţea ei o simţi şi roşi uşor: 

— În primul rînd pe directorul institutului, pe Seton 
Lleyd, fost arhitect, proiectantul New Delhi-ului... 

Profesorul nici nu clipi, dar Sandrei i se păru că în- 
lăuntrul lui se ghemuise ca o pisică gata să sară. 

— Nu credeam că am să întîlnesc un coleg sub înfăţi- 
şarea unei doamne atit de fermecătoare. Amabilitatea ar- 
heologului era glacială. 

Sandra se pregăti să răspundă, dar interceptă privirea 
rugătoare a lui Cesare. Pictorul îi făcuse semn din echi 
spre Lea. Sandra înţelese şi născoci un motiv oarecare 
pentru a o lua la ea. 

Profesorul Deragazi se instală confortabil pe canapea 
Şi-i întinse lui Cesareo cutie pestriță plină cuun felde ţigări 
albăstrii, neobişnuit de lungi. Cesare observă pe degetul 
musafirului un inel de platină cu o piatră în care părea 
încrustată o cruce întunecată. 

— Despre ţigările din Alexandria am auzit numai, dar 
n-am avut prilejul să le fumez, spuse pictorul luînd tacticos 
o ţigară înmiresmată. 

— Nu sînt din Alexandria. E o marcă nouă, turcească, 
pe bază de tutunuri chihlimbării „Kara Daniz“. 
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— Văd că sînteți un cunoscător în materie de tutun? 

— Fumatul e slăbiciunea mea. Alcoolul mă lasă cu 
totul indiferent. Dar nu vreau să-mi prelungesc vizita şi 
aşa tirzie şi să abuzez de amabilitatea dumneavoastră... 

Profesorul îi puse cîteva întrebări, făcînd scurte însem- 
nări stenografice într-un carneţel legat în scoarţe de 
marochin. Arheologul se dovedi a fi mai informat decît 
crezuse Cesare. Pesemne că în ziare fuseseră publicate şi 
interviurile cu echipa de poliţişti sau cu marinarii de pe 
vasul de patrulare. Profesorul ştia de existenţa pietroiului 
— semnul de reper scufundabil — dar cînd Cesare scoase 
fotografia Leei cu coroana pe cap, pe care, conform sfa- 
tului medicilor, o ţinea ascunsă de prietena lui, arheologul 
îşi pierdu calmul. 

— Îmi daţi voie să fac o copie? întrebă Deragazi 
scoțind un aparat de fotografiat minuscul, cît o brichetă. 

Cesare îi întinse fotografia, iar savantul nu mai au cum 
să-i mulţumească. 

După ce puse la loc aparatul, profesorul își aprinse O 
nouă ţigară. Se petrecuse într-însul o schimbare bruscă. Cu 
corpul aplecat înainte îl ţintuise pe Cesare cu privirea lui 
pătrunzătoare. „Parcă ar fi un psihiatru sau un hipnotiza- 
tor, îi trecu lui Cesare prin minte. 

— Domnule Pirelli, vreau să-ţi fac o propunere strict 
confidențială. Te poţi bizui pe o discreţie absolută din 
partea noastră |! 

— Nu văd necesitatea păstrării secretului | 

e Vedeţi, eu sînt convins că această coroană n-a alu- 
necat în abis, aşa cum aţi declarat-o funcţionarilor de la 
poliţie şi gazetarilor. Cele spuse de dumneavoastră cum că 
nici n-aţi fi restituit această raritate poliţiei hrăpăreţe, o, 
asta o înţeleg cît se poate de binel... Aceste cuvinte sînt 
mărturia unor oarecare posibilităţi... - : 

Profesorul făcu o pauză, în aşteptare. ) 

„Cesare tăcea. 

— Dacă posibilitatea asta este într-adevăr reală, eu... 
noi sîntem gata să facem orice sacrificii în interesul ştiinţei. 
Sint împuternicit să vă plătesc pentru coroană zece mii de 
pounzi, adică treizeci de mii de dolari. Staţi, nici nu va 
trebui să vă scufundaţi personal. Scafandri se vor găsi, iar 
noi vă vom pune la dispoziţie un vas. Nu veţi face altceva 
decît să urmăriţi și să daţi îndrumări. Cecul — chiar acolo 
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la bord, după scoaterea la suprafaţă a coroanei... Şi... 
discreţie absolută ! 

Cesare era tulburat. Probabil că descoperirea Leei pre- 
zintă o mare valoare pentru ştiinţă, de vreme ce pentru ea 
se. oferă o asemenea sumă. Şi, poate că acesta este ultimul 
prilej de a scoate din neființă straniul giuvaer. lar în acest 
caz, poate că s-ar stabili pricina îmbolnăvirii Leei ? Era 
cu totul descumpănit. 

O îndoială inexplicabilă îl făcu, totuși, să nu accepte 
propunerea. Asta numai pentru că ciudatul profesor nu 
corespundea cu imaginea ce şi-o făcuse Cesare cu privire 
la savanţi. Duritatea de piatră a figurii şi asprimea lui 
lăuntrică nu se sincronizau cu politeţea sa degajată şi prie- 
tenoasă de om  binecrescut. Poate prea binecrescut pentru 
un învăţat de profesie, care, de obicei, pasionat de munca 
lui, mai neglijează manierele mondene ! Dar dacă acest 
arheolog e un agent provocator al poliţiei ? Sau un aventu- 
rier, capabil să-i făgăduiască şi o sută de mii, ca, pe urmă, 
după ce coroana va fi fost scoasă, să-i dea un cec fals, sau, 
pur şi simplu, să-i facă vînt peste bord, noaptea? Trebuie 
să fii un pungaş cu experienţă ca să te ocupi cu astfel de 
treburi, iar omul de rînd nu are decît o armă — prudenţa |! 

Arheologul surprinse şovăiala pictorului. 

— Noi am putea oferi şi cincizeci de mii... de dolari, 
rosti el cu convingere în glas. 

“Cesare clătină din cap. 

— Aş oferi coroana asta ştiinţei pentru o sumă cu mult 
mai mică... dacă aş putea-o scoate. Dar asta mi-e cu 
neputinţă. 

Ochii profesorului Deragazi scăpărară de o aprigă mînie. 
O imperceptibilă convulsie îi deformă buzele subţiri, pen- 
tru ca peste o clipă să arboreze iarăşi un suris blajin. 

-— Văd că nu aveţi încredere în mine. E dreptul dum- 
neavoastră, nefiind arheolog, nu aveţi de unde să mă cu- 
noaşteţi. Dar eu aş putea prezenta garanţii, în sfîrşit, suma. 
stabilită să fie dată unei a treia persoane... 

— De ce să nu căutaţi obiectul chiar dumneavoastră, 
adică, mă refer la institut, spuse Cesare, alegîndu-şi cu 
grijă cuvintele. Chiar şi în schimbul a cinci mii de dolari 
numai, puteţi cotrobăi prin toate corăbiile din adînc şi 
puteţi coborî de-a lungul faliei în care a alunecat coroana. 

Arheologul se sculă cu uşurinţa unui sportiv, închise încet 
cutia cu ţigări, apoi, bătînd cu inelul pătrat în capac, rosti: 


7 


— Signor Pirelli, dacă n-aş fi convins că aţi izbutit să 
ascundeţi coroana, n-aş fi aici, ci la locul descoperirii. 

Cesare dădu din umeri. 

— Nădăjduiesc că vă veţi gîndi temeinic la propunerea 
noastră. Voi mai rămîne aici cîteva zile. Îşi scoase cartea 
de vizită pe care scrise numele celui mai elegant hotel şi 
numărul lui de telefon. Şi, bineînţeles, vă rog, ca totul să 
rămînă strict confidenţial. Aici nimeni nu trebuie să ştie 
despre propunerea mea. E mai bine ca nici soţia, nici prie- 
tena dumneavoastră să nu afle nimic! 

Tonul poruncitor al profesorului îl indignă pe Cesare: 

— Permiteţi-mi să hotărăsc singur în această privinţă | 

— O, desigur, desigur! Era doar un sfat. Dar eu tre- 
buie să am oarecare garanţii... De aceea, daţi-mi voie să 
vă previn că dacă cele ce am vorbit noi doi vor apărea în 
presă, atunci ca răspuns voi da publicităţii o serie de date 
cît se poate de neplăcute pentru dumneavoastră. Vă asigur 
că posed mari posibilităţi în această direcţie... 

_ Cesare îi arătă uşa. Neobrăzatul se înclină netulburat, 
îşi puse cartea de vizită pe masă şi ieşi fără a întoarce capul. 

Sandra şi Lea îl găsiră pe Cesare plimbîndu-se furios 
prin cameră. 

— Ce tutun minunat! Miroase a toate aromele Orien- 
tului, exclamă Lea. 

Musafirul însă nu mi-a mirosit a bine, mormăi 


Cesare. 

— Mie mi-a displăcut de cum l-am văzut, spuse Sandra, 
nu seamănă a arheolog. Dacă ar fi să ne luăm lie şi numai 
după favoriţii ăia pretenţioşi de spaniol! Şi apoi era prea 
bine îmbrăcat | | 

— Nu înţeleg, Cesare, de ce ai devenit biroul de infor- 
maţii al unor corăbii scufundate ? 

— Am să-ţi explic, draga mea, ce încurcătură s-a produs. 
Ziarele au scris despre un alt iaht italian, iar cum noi am 
sosit tocmai atunci la Capetown, corespondenţii -ne-au 
confundat... | 

— Încurcătură, încurcătură, cîntă Lea apropiindu-se 
de radio. 

— Ceva în legătură cu coroana? îl întrebă Sandra 
în şoaptă. 

Cesare dădu afirmativ din cap şi începu să-i povestească 
despre această vizită neobişnuită, trăgînd cu ochiul 
spre Lea.. 
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— "Ce secrete aveţi voi? întrebă fata. Am prins un 
cîntecel de aici despre Alabama, dar e în limba asta 
afrikaans neinteligibilă. Hai să dansăm ! Şi ce secrete spu- 
neaţi că aveţi, mă rog? 

— Nici un fel de secrete. Sandra s-a interesat de :oaspe- 
tele meu — i-a făcut impresie. 

— Şi mie. Vorbeşte splendid italieneşte — dar cu un 
accent 'aspru, exact ca spaniolii. 

— Mi-a aruncat o privire care m-a cutremurat, 'spuse 
Sandra. Noi, femeile, trebuie să biruim în sfîrşit mileniile 
de supunere în fața bărbatului, obişnuinţa de a vedea 
într-însul pe stăpînitorul homii... 

— Haideţi la cinema. La doi paşi de aici rulează filmul 
Amanţii din Teruel cu vedeta rusă Liudmila Tcherina. Să 
uite odată de Zizi Jeanmaire a lui. Tcherina interpretează 
rolul unei odalisce, am văzut-o pe afișe, îl ironiză Lea, iar 
Cesare era gata să meargă oriunde, numai s-o vadă bine 
dispusă şi să-i distragă gîndurile de la ciudata vizită a ar- 
heologului turc. 


În pofida obiceiului său, profesorul Van Henen nu-i 
mai chemă pe cei doi asistenţi ai săi şi nu mai propuse o 
nouă examinare. Acest bur de o statură uriaşă, cu barbişon 
ascuţit, cu mișcări lente şi precise, era astăzi extraordinar 
de amabil. După ce o aşeză cu blîndeţe pe Lea într-un 
fotoliu, în fundul cabinetului, îi oferi lui Cesare o ţigară 
de foi, mică şi iute. „Primirea aceasta nu prevesteşte nimic 
bun“, îşi spuse pictorul şi nu se înşelă. 

— Soţia dumitale prezintă un caz dificil, începu :pro- 
fesorul ; mă zbat de o săptămînă întreagă să-mi dau seama 
de pricina acestei ciudate amnezii. Ca să mă exprim în mod 
plastic, parcă i s-ar fi extirpat un mic sector al creierului, 
perfect sănătos, ceea ce nu i-a tulburat nimic altceva din 
organism. Am studiat toate cazurile de afecţiuni psihice pe 
care le provoacă beţia adîncurilor, cunoscute în literatura 
medicală — n-am găsit nimic asemănător. S-ar putea pre- 
supune că o băşicuţă de gaz a produs embolia unui vas 
capilar, undeva în sectorul occipital al emisferelor mari, 
dar celelalte simptome dovedesc contrariul, de aitfel, o 
astfel de embolie ar fi trebuit să se fi resorbit pînă acum. 
Însă nu se observă la dînsa nici cel mai mic semn de resta- 
bilire a funcţiunilor psihice, ci o stagnare uimitoare. În 
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concluzie, nu pot determina natura îmbolnăvirii şi, în con- 
secință, declar că sînt incapabil de a o vindeca. 

Una dintre surorile medicale, care-l ajutase pe profesor 
în timpul consultaţiei Leei, traduse cuvint cu cuvint spu- 
sele sale. 

Pictorul puse deoparte ţigara infectă de foi şi întrebă: 

— Poate că profesorul ne-ar putea recomanda pe cineva 
din. Europa ? 

— Desigur, cîţiva colegi de ai mei... profesorul rosti 
cîteva nume, le voi trece pentru dumneavoastră pe o hirtie. 
Nu vă sfătuiesc însă să vă puneţi prea mari speranţe nici 
în ei. Plecînd de la nivelul general al ştiinţei actuale, vă 
pot spune că nu se cunoaşte natura acestui gen de afecţiuni 
şi, cu atît mai puţin terapeutica lor. Dacă acest caz ar fi 
studiat dintr-un alt unghi, folosindu-se cibernetica... Sau 
dacă v-aţi orienta către o direcţie cu totul diferită, de pildă, 
către ştiinţa psihologică indiană — yoga... lertaţi-mă, înţe- 
leg că nu vă arde de glumă. O nu, chestiunea onorariului 
cade de la sine. Mă simt foarte vinovat! Îi doresc micuţei 
şi încîntătoarei dumneavoastră soţii să se facă bine... fără 
noi, medicii. 

Lea cobori ţopăind scara de marmoră a institutului. La 
fiecare platformă se oprea şi-l săruta pe Cesare. 

— Ce-i bucuria asta pe tine ? Nu- ţi dai seama că doctorii 
ne-au alungat... 

— Slavă sfintei fecioare |! Ascultă Cesare, ce-ar fi dacă 
am pleca în India ? Să mă îngrijească într-adevăr yoghii şi me- 
dicii tibetani. Cu toate că nu o dată ţi-am spus că nu sînt 
bolnavă, ci că, pur şi simplu, am uitat ceva... 

— Pînă în India-i cale lungă şi costă scump al naibii. 

— O să-i trimitem o cablogramă căpitanului Callegari, 
să vină şi el în India. Diamantele noastre sînt la el... 

— S-st! Taci! Pictorul privi înapoi speriat. Să discu- 
tăm despre asta la hotel, să consultăm nişte ghiduri, 

— Cesare, ştiam că ai să fii de acord. Lea i se atîrnă 
de gît spre vădita indignare a unei surori medicale, scrobite, 
care tocmai urca scara. Cesare nici nu apucă să deschidă 
gura, că Lea o şi zbughise în jos pe scări spre Sandra, care-i 
aştepta în hol. 

— Profesorul ne-a gonit, ura | Plecăm în India. 

Sandra privi zăpăcită spre Cesare care cobora pe scări. 
Acesta îşi. desfăcu mîinile a neputinţă, zîmbind. 
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— Merge şi Sandra cu noi ! nu se mai potolea Lea. Chiar 
mîine ! lute la poştă, să-i trimitem o cablogramă lui Callegari. 

— Explică-mi dumneata măcar, se supără Sandra, Lea — 
o ştim — aşa e ea... 

— Nebună, completă Lea, profesorul a confirmat-o şi 
acum pot să fac tot ce. vreau. Şi n-o să păţesc nimic. Dacă 
vreau, îl trag de nas pe domnul acela bosumflat.... 

„Domnul bosumflat“ care aştepta pe cineva în hol, se uita 
cu plăcere la ştrengăriţa de Lea, îmbujorată, şi la frumoasa 
Sandra. 

— Vino cu noi, îi propuse Cesare la rîndu-i, şi, cu o 
timiditate care, obişnuit, nu ţinea de firea sa, adăugă : ne-am 
ataşat de dumneata ca de o soră, cît despre Lea — îţi dai 
şi singură seama. Dar ce să mai vorbim, te iubim tare mult 
amîndoi... la o ţigară, gîndeşte-te puţin şi acceptă. Trebuie 
să-mi aprind şi eu una! După otrava teribilă a ţigării de foi 
cu care m-a tratat profesorul parcă am în gură o fabrică 
de catran. Cu totul altceva decît ţigările albastre ale arheo- 
logului care m-a vizitat ieri. 

Emoţionată, Sandra îşi aprinse ţigara, apoi o strivi şi o 
aruncă : 

— M-am hotărît. Merg cu voi. Îţi mulţumesc | 

Lea se repezi la prietena ei, o acoperi cu sărutări, O 
ciufuli... 

Aceasta, la rîndul ei, strînse cu putere mîna pictorului. 

Se întoarseră la hotel abia spre seară. Sandra era sub 
duş cînd cineva bătu puternic în ușă. Era Cesare, care o 
ruga să-l lase o clipă înăuntru. Înfăşurată într-un halat, cu 
părul ud, tinăra femeie ieşi valvîrtej din baie. Cesare încuie 
uşa, apoi, trăgînd-o de mină, o duse la fereastra cu storurile 
lăsate. 

— A fost percheziţie şi la noi! îi comunică el alarmat. 
E de neînțeles, de ce au făcut-o abia acum? 

— V-a dispărut ceva? 

— Da, ne-a dispărut! Pelicula cu fotografiile şi toate 
copiile. Nu ne-a mai rămas nici o urmă a descoperirii noastre. 
Numai în amintire. 

— Ştii ceva, Cesare, am impresia că aici e mîna noului 
dumitale cunoscut. 

— Profesorul din Turcia ? La ce-i trebuia pelicula de 
vreme ce i-am dat o fotogratie bună să-şi facă el copii cit 
o vrea? 
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— O avea nevoie de fotografii mărite ?: E greu de ghicit 
care sînt intenţiile adevărate ale cuiva, cînd nu cunoşti cauza: 
care le-a provocat. Ai spus singur că a plecat, ameninţin- 
du-te. Nu se ştie încă cine e el de fapt. Căpitanul Callegari 
mi-a povestit că la Tanger — centrul internaţional al punga- 
şilor — un paşaport britanic costă numai cincizeci de pounzi, 
iar unul american, o nimica toată — douăzeci. 

— S-o lăsăm aşa, n-ai ce-i face. E clar că trebuie s-o 
ştergem de aici cît sîntem încă teferi. Diamante, o coroană, 
un necunoscut misterios. Gata. Trebuie să părăsim scena la 
timp... Vino la noi cît mai repede | 

— Numai să mă îmbrac. 

— „Există o linie permanentă cu vapoare bune: 
Capetown-Bombay. — opt mii cinci sute de kilometri. Se 
poate ajunge şi prin Aden — mai există o linie, îi spuse 
Sandra, după ce răsfoi nişte prospecte pitoreşti şi un ghid 
gros. O dată la două săptămîni. O, ce ghinion ! chiar alaltă- 
ieri a plecat o motonavă spre Bombay. lată aici şi o notiţă 
cum că toamna, linia spre Aden are un orar special. Va trebui 
oare să mai rămînem aici două săptămîni ? 

— Dar nu putem pleca direct cu avionul ? 

— Cu avioanele e complicat. Trebuie să zbori la 
Johannesburg, de acolo sau -la Cairo, sau la Aden şi Caraci. 
Va costa o sumă enormă... | 

Sandra își întoarse capul cînd Lea o atinse cu mîna: 

— Ce-ar fi să ne încercăm norocul ? Norocul meu ? lai 
să telefonăm la port. Lea ridică receptorul şi-l întinse 
Sandrei. 

Fata ceru numărul şi aşteptă destul de mult răspunsul. 
Deodată sprîncenele i se ridicară a mirare şi repetă între- 
barea : Miine ? Miine ? apoi puse la loc receptorul. 

— Ei, ce este? nu mai putu răbda Lea. 

— În port e o motonavă franceză care se îndreaptă spre 
Bombay. Pleacă în zori. Există locuri ieftine, pentru turişti. 
Sandra se uită la ceas. Mai sînt zece ore pînă la plecare. Ce 
facem ? 

Lea sări în sus: 

— Plecăm imediat | 

Motonava „Shalimar“, vopsită în negru şi alb, avea un 
tonaj de douăzeci de mii de tone. Pasagerii dormeau adînc, 
în clipa în care vasul părăsi Capetownul. 

Sandra, Lea şi Cesare stăteau lîngă balustradă zgribuliţi, 
în bătaia vîntului rece dinaintea ivirii zorilor şi nu-şi mai 
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luau ochii de la amfiteatrul oraşului, în care, într-un timp 
extrem de scurt, trecuseră prin atitea. 

— Nu regreţi că te-am convins să mergi cu noi spre 
necunoscut ? o întrebă Cesare pe Sandra, care părea tristă 
şi gînditoare. 

— O, nu. Dimpotrivă, vă sînt recunoscătoare. Şi nu re- 
gret nimic, crede-mă. Mă simt bine cu voi. Ai astfel în 
permanenţă sentimentul că se află în preajma ta cineva gata 
să-ţi sară oricînd în ajutor. Am cugetat mult în timpul lungii 
noastre călătorii. Acum ştiu cît sîntem de singuri în viaţă, 
toţi. Oamenii trebuie să fie prieteni, să simtă întotdeauna în 
jurul lor o înţelegere prietenească, să aibă certitudinea că 
vor fi ajutaţi la nevoie şi că există între ei o legătură spiri- 
tuală permanentă, posibilitatea unui sprijin efectiv, chiar 
dacă uneori ar dori să se izoleze. Abia atunci omul capătă 
o mare forţă sufletească, îndrăzneala, conştiinţa comuniunii 
lui cu oamenii de omenie. 

Te întrebi, totuşi, de ce nu se creează uniuni prietenești 
de întrajutorare, permanente, oneste, care să aibă un caracter 
filantropic ? Ceva în genul străvechiului cavalerism, nu ştiu 
cum să-i spun... ar fi mult mai uşor de trăit. Atunci bestiilor 
fasciste de tot soiul, care otrăvesc viaţa, li s-ar veni de hac. 

— Ce idee frumoasă, Sandra ! Deocamdată să creăm noi 
trei acest ordin al cavalerilor. 

— Să-l includem şi pe unchiul Callegari, propuse Lea. 

— Şi pe locotenenţul Andrea, cînd se va întoarcel 
spuse Cesare. | 

Capetownul dispăru după promontoriul țărmului. Vîntul 
aduse pînă la punte vuietul tînguitor al-trenului electric, şi 
Sandra tresări, străbătută de un fior. 

— E timpul să mergem în cabină, vintul ăsta nu mai 
seamănă de loc cu cel care sufla cînd am intrat aici cu 
„Aquila“, exclamă Lea. 

— Nici noi nu mai sîntem aceiaşi, răspunse Sandra. După 
toate cîte le-am trăit am devenit mai serioşi, mai severi, şi... 
poate mai buni. 
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PARTEA A TREIA 


Triumful Tigrului 


CAPITOLUL 1 
Darul Altaiului 


— Ai o telegramă | îl anunţă pe fiul 'ei, care tocmai in- 
trase, Evghenia Sergheevna, o femeie impunătoare, cu părul 
argintiu. Acesta se aplecă spre ea sărutînd-o cu duioşie, îi 
luă petecul de hîrtie albăstruie din mînă şi, „desfăcîndu-l, 
exclamă bucuros : 

— Mamă, miine soseşte Leonid Kirillovici | Am să mă 
duc să-l întîmpin. Poate că îl conving să tragă la noi. 

— Data trecută n-ai reuşit. 

— A pretextat că la el vine întotdeauna multă lume şi 
că nu vrea să te stingherească. 

— Ce vorbă-i asta, să mă stingherească ? Qamenii din 
generaţia mea se pricep să nu stingherească pe nimeni, nu 
ca voi ăştia, tinerii... 

— Ştiu, mamă, şi o recunosc. Dar recunoaşte şi tu, că 
asta depinde într-o măsură oarecare şi de dumneavoastră — 
că noul doar nu creşte pe un loc viran ? 

— Ştii, Mstislav, mă tot gîndesc la asta, acum cînd... 
Sînt puţin îngrijorată pentru tine. 

— Aha, înţeleg | Nu mi-am găsit tovarăşa de viaţă, sînt 
singur, şi aşa mai departe] 

— Slava, eu vorbesc serios. M-am gindit chiar să plec 
pentru un timp... La Simferopol, la nişte vechi prieteni ai 
mei. O să rămiîi singur, să faci bine şi să te căpătuieşti şi 
tu. Toţi cei de vîrsta ta sînt de mult căsătoriţi, au copii. 

— Dar câţi din ei n-au şi divorţat, fiindcă s-au pripit, 
s-au însurat orbeşte ? 

— Nu zic ba, dar geologii sînt în majoritatea cazurilor 
însuraţi cu colectoarele lor. Părerea ta «e că au divorțat chiar 
toți P Cei pe care-i cunosc eu trăiesc destul de bine şi se 
împacă. Cum se face că tu n-ai întîlnit nici o fată bună? 

— Nu, nu pot spune asta | Erau fete, însă, obişnuite. Iar 
eu vreau una deosebită. 
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Mai în glumă, mai în serios, Mstislav tot încerca să 
prindă mîna maică-si ca să i-o sărute. 

— Cînd ai să încetezi oare să mai fii copil ? Eşti la fel 
cu taică-tău... Mîngiie părul blond şi mătăsos al fiului ei, 
pieptănat ca pe vremuri, cu cărare într-o parte. Îl imita în 
toate pe răposatul său părinte. Hai, du-te de te spală şi vino 
să mănînci. Indepărtîndu-l uşor, femeia plecă spre bucătăria 
care ţinea loc şi de sufragerie, în micul apartament ce-l 
ocupau într-o clădire veche, de curînd reconstruită. 

— Mamă, azi l-am văzut pe Gleb, îi povesti feciorul în 
timp ce-şi bea ceaiul, iar i s-a întîmplat ceva extraordinar. 

— Lui Sugorin ăsta al tău i se întîmplă mereu cevă ex- 
traordinar. Asta e soarta mineralogilor, sau e vorba de un 
privilegiu special, rezervat muzeului Institutului de mine ? 

— Poate că da, dat fiind că ei colecţionează descoperiri 
din toate colţurile lumii. 

— Hai, spune, ce e cu Sugorin ? 

— Împreună cu alţi specialişti, a fost şi el invitat la 
Ermitaj. Motivul ? Iată-l : în anul patruzeci şi doi a căzui o 
bombă pe fosta vilă a prinţului Witgenstein. Explozia a dări- 
mat un zid, scoţind la iveală o casă de fier secretă, cu 
bijuterii. Atunci fetişcanele de la MPVO 1... Stai, mamă, nu 
te încrunta — fetele au strîns bijuteriile şi le-au dus la co- 
mandament, iar de acolo au fost predate Ermitajului, ca 
obiecte străvechi. La Ermitaj li s-a făcut evaluarea, apoi au 
fost expediate mai departe. Cîteva podoabe vechi au fost 
însă lăsate acolo. Printre ele erau şi nişte ciudate pietre ce- 
nuşii, cu scînteieri de metal, într-o montură fină de platină. 
Cum nimeni nu fusese în măsură să spună ce fel de pietre 
erau şi în consecinţă nici a le evalua, lucrurile au rămas aşa, 
dar acum cei de la Ermitaj şi-au adus aminte. Au fost deci 
convocați mineralogii şi s-a constatat că e vorba de un mi- 
neral necunoscut în ştiinţă. Urmează ca mineralul să fie adus 
la muzeu şi supus razelor Roentgen ca să se stabilească 
reţeaua cristalină. Nu găseşti că e interesant ? Minerale noi 
în giuvaeruri, ba încă într-o casă de fier secretă, scoasă la 
iveală întîmplător de o bombă — o casă de fier care putea 
să rămînă sute de ani nedescoperită ! Ca în romanele despre 
comorile mabharajahilor | 

— Desigur, ca în iubita ta Indie. Fachiri, dansatoare, 
subterane şi tigri — tacîmul exotic complet al veacului tre- 
cut. Curînd au să te trimită acolo, şi fantezia ta copilărească 
o să se spulbere... Păcat, totuşi. Şi bineînţeles că o să-mi fie 
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dor de tine — nu e vorba doar de un sezon, ci de un an 
sau doi... 

— Nu te-ai mai obişnuit cu asta, ca soţie de geolog, ca 
mamă de geolog ? 

— Prostuţule, o inimă iubitoare nu se obişnuieşte nici- 
odată ! Învață numai să rabde şi să aştepte. 


Mstislav Ivernev veni din vreme la gara Moscova, ca să-şi 
întîmpine dascălul, profesorul Andreev. Acesta însă nu sosise. 
Tînărul mai bătu o vreme lespezile peronului, cercetîndu-i pe 
toţi cei care coborau din vagoane şi observă o fată zveltă, cu 
un geamantan în mînă, care privea descumpănită în juru-i. 
Trenul se golise. Pînă şi cei mai mocăiţi pasageri coborîseră 
şi se tîrau alene de-a lungul peronului. Dînd amărit din 
umeri, Ivernev se îndreptă spre clădirea gării. Fata cu gea- 
mantanul stătea lîngă unul din stîlpii de fontă care sprijineau 
acoperişul platformei. Întreaga ei făptură, armonioasă, vădea 
atîta neajutorare, încît Ivernev se întrebă dacă nu s-ar cuveni 
să-i ofere ajutor. Deodată fata i se adresă sfioasă, puţin îm- 
bujorată, bilbîindu-se un pic: 

— Spuneţi-mi, vă rog, nu există aici încă un loc unde ar 
mai putea aştepta cei care vin să-i întîmpine pe călători ? 

— Nu. Alt loc nu există decît peronul şi treptele astea 
de după grilaj. Am mai putea să ne uităm prin gară, cu 
toate că n-are sens să aştepţi acolo. Totuşi, să ne uităm, da- 
ţi-mi geamantanul. 

— Nu-i greu ! Poftim. 

Cu cît se uita mai mult la necunoscută, cu atit îi creştea 
în suflet bucuria ce ţi-o dă presentimentul că se va întîmpla 
ceva neobişnuit. Lui Ivernev îi plăceau brunele ; fata asta 
însă avea părul blond-auriu, tuns scurt, des, la fel ca al unei 
brunete şi pieptănat cu un breton oblic peste fruntea înaltă 
şi netedă. Sprîncenele mai închise erau avîntate spre tîmple, 
deasupra unor ochi luminoşi, căprui, iar buzele-cărnoase, far- 
date cu un ruj deschis, roz, la modă. Obrajii uşor supţi şi 
ovalul ce se îngusta spre bărbie îi dădeau o notă uşor as- 
cetică, poate din cauza oboselii. 

Fata îşi ţinea impermeabilul italienesc de un gri-liliachiu, 
nu pe braţ, ci peste umăr. 

— Și dumneata aşteptai pe cineva Pl întrebă cînd in- 
trară sub acoperişul înalt şi boltit al gării. 

— Da, îl aşteptam pe profesorul meu. Nu pot să înţeleg 
ce a putut să i se întîmple? 
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— lar eu am venit să-mi petrec vacanţa la e mătuşă. 
Vin la Leningrad pentru prima oară. Şi uite că mătuşa: mea, 
după cum se vede, n-a venit să mă întîmpine. Dar ma-i nimic, 
am să mă descurc şi singură, 

— Aveţi adresa ei P 

— Prospectul Şciors. 

— E în cartierul Petrograd. Să mergem, am să vă con- 
due pînă acolo. Eu o iau spre Vasilievski Ostrov, e în 
&rumul: meu. 

— Dacă e în drumul dumitale, îţi mulţumesc. Îmi eon- 
vine grozav. Zimbi şi deodată: se schimbă cu totul. Îşi pierdu 
aerul! acela practic şi independent, şi în faţa tînărului apăru 

e fată visătoare, blindă şi tristă, aducînd cu: figurile de pe 
nf isa lui: Borisov-Musatov. 

Ivernev, împreună cu tovarășa lui de drum, o huiară la 
dreapta spre stația de taxiuri. 

— De ce ai spus că-ți eenvine grozav ? întrebă el după 
ee se urcă în maşină şi trinti portiera. 

Fata nu roşi,-ci se îmbujoră uşor, intimidată : 

— Pentru că n-aş fi avut poate destui bani pentru taxi. 

— Eşti studentă ? 

— Da. 

— Dacă aşa a fost să fie, să facem cunoştinţă ! Ivernev, 
Mstislav Maximilianovici, geolog din tată în fia şi lenin- 
grădean tot din tată în fiu. Peţi: să-mi spui simplu Mstislav, 
că am un nume de-ţi stilceşti limba rostinchu-l. 

— Cerniîh, Natalia Pavlovna... 

— Siberiană, de bună seamă ? 

— Din Altai. 

Amîndoi tăcură, aruncîndu-şi din cînd în cînd cîte o pri- 
vire pe furiş, puţin intimidaţi. 

De pe Prospectul Bolşoi, maşina coti pe o străduţă: în- 
gustă şi ieşi imediat în Prospectul Şciors. 

O' casă de culoarea granitului cenuşiu cu un basorelief 
enorm în mijlocul fațadei atrase atenţia lui Fvernev. Orna- 
mentul înfăţişa o femeie pe jumătate goală, ţinînd în brațele 
ei desfăcute o ghirlandă. Obrazul grav şi trupul minunat 
erau desigur opera unui sculptor iscusit. „Ciudat, n-am 
observat pînă acum basorelieful ăsta“, se gîndi Ivernev şi 
hotărî în cazul că fata ar intra tocmai în casa asta veche şi 
frumoasă, atunci... 

— E aici. Mătuşa mi-a dat un indiciu lesne de aflat! 
exclamă fata şi cuvintele ei sunară ca o promisiune. L.ocuinţa 
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mătuşii e la etajul doi. BDeci acum sînt acasă. Îţi „mulţumesc 
rault de tot | După ce sări sprintenă din mașină, îi zîmbi cu 
recunoştinţă şi cu o nuanţă de tristețe în privire. 

— Stai puţin, Natalia Pavlovna | Dar dacă mătuşa dumi- 
tale nu e acasă sau a plecat undeva? De ce n-a venit la 
gară ? Ce ai să faci cu geamantanul ăsta ?... Urcă deocam- 
dată aşa, fără bagaj, iar eu am să te aştept în maşină| 

— Zău, că ar fi prea de tot să n-o găsesc | Totuşi, ca să 
nu mai pierdem vremea discutînd, am să mă reped... 

Tocurile pantofilor ei ciocăniră mărunt pe trotuar şi fata 
dispăru pe întunecata uşă de la intrarea principală. Ivernev 
o petrecu din ochi gîndindu-se că nu se poate despărți de 
ea în felul ăsta. O va invita la el și i-o va prezenta mamei 
Ea a venit aici Să-şi petreacă vacanţa, iar el mai avea des- 
tulă vreme pînă să plece în expediţie. Îi va arăta Lenin- 
gradul, atit de familiar şi totuşi veşnice nou, rezervînd tot- 
deauna o bucurie neaşteptată prin arhitectura și arta ce-o 
posedă sau pur şi simplu datorită intensei adieri ce venea 
era Neva cea puternică şi răcoroasă | 

şi aprinse o ţigară şi-i oferi una şoferului. 

Fata apăru cu capul în pămînt. Două pete roşii îi ardeau 
pe ebraji. Aruncînd o privire vinovată spre Ivermev, spuse 
îneurcată : | 

— lartă-mă că te-am reținut. Ce întîmplare neplăcută : 
s-a îmbolnăvit careva din rudele mătuşii mele de la Pskov 
— eu nu le cunosc. Şi a piecat acolo. Vecinii spun că mi-a 
trimis o telegramă şi că era convinsă că n-am să mai vin. 
S-ar putea ca telegrama să se fi rătăcit — la cămin asta 
se întînplă... 

— Şi ce ai de gînd să faci P Mai ai pe cineva la Lenin- 
grad ? 

— Pe nimeni. Am să mă duc la căminul Institutului pe- 
dagogic de aci. Studenţii te scot totdeauna din impas. Stau 
noaptea asta, mă împrumut de la cineva de bani, şi mîine 
plec înapoi la Moscova. Va trebui să amîn cunoştinţa mea 
cu. Leningradul pentru anul viitor. 

— Dar mătuşa dumitale se va întoarce odată şi 
odată, nu? 

— Odată, desigur ! Dar nu se ştie cînd — peste o săp- 
tămînă, o lună... Îţi mulţumesc tare mult, dă-mi te rog im- 
permeabilul şi geamantanul |! 

Deodată Ivernev se emoţionă ; obrajii prinseră să-i ardă 
ca para, şi el cobori din maşină: 
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— Ascultă, Natalia Pavlovna, de ce să nu vii la mine? 
Stai puţin, ce oameni sînteţi şi voi, femeile |... Imediat vă 
închipuiţi cine ştie ce... Eu stau cu mama într-un apartament 
de două camere. Se va găsi loc — mama o să le rînduiască 
pe toate cum e mai bine. Şi între timp o să se înapoieze şi 
mătuşa dumitale | S-a hotărît ? Deschise larg portiera. 

Privindu-l pe sub sprîncene, fata îi studia figura. Apoi 
trase adînc aerul în piept, de parcă s-ar fi pregătit să sară 
în apă, şi-i întinse brusc mîna: 

— Cu o singură condiţie. Consideră că n-am hotărît încă 
nimic. S-o cunosc întîi pe mama dumitale şi după aceea... 
te rog, nu căuta să mă convingi — am să mă duc la cămin, 
bineînţeles că am să rămîn puţin la dumneavoastră, din 
politeţe... 

— Cine ştie ce poate să ţi se pară... începu Ivernev. 

— Ce o să mi se pară şi ce nu — mă priveşte, ripostă 
energic fata. Primeşti ? 

— Ce-mi rămîne altceva de făcut ? şi Ivernev îşi desfăcu 
mîinile cu un surîs atît de spontan şi de copilăresc, încît amîn- 
doi izbucniră în riîs. 

Maşina zbură. pe Prospectul Bolşoi şi ieşi pe pod. 

— lată Vasilievski Ostrov — sălaşul de totdeauna al stu- 
denţilor, savanților, pictorilor şi marinarilor, explică Ivernev, 
iar eu stau pe Linia a Şaisprezecea. Nu e o stradă, ci mai 
curînd o parte a străzii. 

— E şi mai interesant. Într-adevăr, uite a Zecea, a Un- 
sprezecea, şi doar e aceeaşi stradă... 

Evghenia Sergheevna fu sincer uimită cînd îşi văzu fe- 
ciorul intrînd în vestibul cu o fată frumoasă şi necunoscută. 
La explicaţiile lui, oarecum încurcate, spuse, fără să-l mai. 
asculte : 

— Totul e limpede. E nevoie de un adăpost. Se oferă 
trei variante. Prima — musafira noastră, iartă-mă, cum te 
cheamă ? Lui Slava nu i-a dat încă prin gînd să te prezinte... 

— Natalia, mai simplu Tatia. 

—— Tatia se instalează cu mine. A doua variantă — sus 
la vecini, la Monastîrevi, acum e liberă o cameră şi putem 
s-o plasăm pe Tatia acolo. A treia variantă — tu te muţi 
la Monastirevi, iar Tatia ocupă camera ta. Eu cred — 
urmă ea — că cea mai bună e varianta a treia. 

Tatia oftă şi, îngusiîndu-şi ochii, îi surîse lui Ivernev 
— el cîştigase. 
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În fiecare dimineaţă, cînd cobora la el, Îvernev îşi sim- 
ţea sufletul învăluit de o bucurie nemărginită ; şi-o închipuia 
pe Tatia, îngrijit pieptănată şi îmbrăcată, trebăluind de zor 
la bucătărie sau stînd de vorbă cu maică-sa. Rareori rămînea 
acum peste programul de lucru şi aştepta cu nerăbdare 
duminica... O mică excursie în afara oraşului cu ea împreună, 
sau o plimbare lungă de o zi prin Leningrad, deveniseră 
pentru el tot atît de indispensabile ca şi zilnicele lor convor- 
biri, seara, pe cheiul Nevei. Tatia se dovedi a fi un fotograi 
pasionat şi posesoare a unui aparat excepţional, „Start“, 
pe care, după mărturisirile ei, i-l oferise ca premiu revista 
Sovetskoe Foto la un concurs de fotografii de gen. Îşi ros- 
tuiră amîndoi un laborator fotografic într-un dulap din pe- 
rete. Ziua, Tatia o ajuta-pe Evghenia Sergheevna la gos- 
podărie, izbutind să coasă, să spele rufe şi să deretice în 
aşa fel, încît toată casa sclipea de curăţenie. 

După o săptămînă, Tatia se duse la locuinţa mătuşii 
Marusia şi află acolo că  rubedenia ei va mai întîrzia la 
Pskov nu mai puţin de o lună. Seara fata anunţă că trebuie 
să plece. Fiul şi mama începură s-o convingă într-un glas să 
rămînă. 

— Mama s-a ataşat de dumneata, spunea lIvernev. Ştii 
cum îţi spune cînd sîntem singuri ? Darul Altaiului! 

— Mstislav, cum de nu ţi-e ruşine, limbutule ! îl dojeni 
maică-sa. 

— O, nu! Cît aş dori să fiu într-adevăr şi eu un dar 
pentru cineva, pentru ceva. Buzele Tatiei începură să tre- 
mure, şi ochii ei strălucitori se umplură de lacrimi. Sînt cu 
drept cuvînt o ghinionistă! 

— Ce vorbe sînt astea, fetiţa mea ! Abia îţi începi viaţa, 
şi pe parcurs mai ai de întîmpinat multe succese şi insuc- 
cese. Cîţi ani ai, Tatia ? Şi despre ce ghinioane e vorba? 

— Douăzeci şi cinci. lar ghinioanele s-au ţinut de mine 
lanţ. L-am pierdut pe tata cînd eram mică, am vrut să mă 
fac artistă, dar n-am avut destul talent sau destulă perse- 
verenţă. La institut am intrat destul de tîrziu, însă nici pen- 
tru pedagogie, după cîte văd, n-am aplicaţie. 

— Ce prostii spui! Mstislav al meu are treizeci şi doi 
de ani şi încă e ferm convins că va înfăptui o mulţime de 
lucruri şi că va face o groază de descoperiri. Am spus că ai 
miîini de aur şi, ia aminte, sînt un om de plămadă veche, 
“care nu aruncă vorbe în vînt. 
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Evghenia Sergheevna o mîngiie pe cap şi pe obraz. Tatia 
îi prinse mîna şi-o duse la buze, apoi, cu o mişcare iute, 
şterse cu batista urma de ruj pe care o lăsase. 

— Of, că tare mofturoase mai sînteţi voi, fetele din ziua 
de azi, se prefăcu ea supărată; nu se poate omul apropia 
de voi întocmai ca de o vatră proaspăt spoită. Dar tot uit 
să te întreb: ce a fost tatăl dumitale, Tatia ? Cînd ai spus 
că te cheamă Tatia, m-am mirat, pentru că aici la Lenin- 
grad numele ăsta-i foarte răspîndit, la fel şi Tusia. În pro- 
vincie şi la Moscova se spune Nataşa, Talka, Alka, iar în 
sud Nata... 

Tatia oltă şi îşi aţinti privirea asupra portretului lui Iver- 
nev-tatăl. Şedeau amîndouă pe canapea, în camera micuță, 
cu mobilă uşoară, cu un covor  cenuşiu cu lalele negre, 
așternut pe jos. Mstislav se instalase în faţa lor, de-a dreptul 
pe covor, cu un picior sub el. 

— Trebuie să recunosc că v-am ascuns un fapt. Tatăl 
meu, brigadier silvic al pădurilor din preajma Ciulişmanului, 
Pavel Iakovlevici Cermnîh, a lucrat împreună cu Maximilian 
Feodorovici, i-a slujit ca ghid şi ca grăjdar. 

— De ce ai tăcut pînă acum ?| strigară în cor, cu impu- 
tare, mama şi fiul. 

— Mi s-a părut că dacă v-aş fi spus asta imediat, era ca 
şi cum aș fi vrut să profit de memoria tatei şi a lui Maximi- 
lian Feodorovici, neavînd de fapt nici un drept să mă bucur 
de vreo favoare. Tatăl meu a murit cînd aveam patru ani şi 
doar din povestirile mamei ştiu cîte ceva despre inginerul 
acela minunat, cu care tata, flăcău fiind, prin anii douăzeci, 
a cutreierat Altaiul, Mongolia şi Ektag-Altaiul ?. Mama spu- 
nea că tata, cînd îşi amintea de Maximilian Feodorovici, 
declara că n-a întîlnit un om mai bun şi că visul său era 
să mai cutreiere taigaua şi stepa în tovărăşia lui. 

— În ultimii ani, soţul meu nu mai pleca în deplasare, 
ci dădea doar consultaţii. A murit în timpul blocadei, în 
patruzeci şi doi, cînd Mstislav avea doisprezece ani. Ne-au 
dus în Urali mai mult morţi decit vii. 

— Povestirile mamei mă pasionaseră atît de mult încă 
din copilărie, încât inginerul Ivernev devenise pentru mine 
un personaj aproape legendar... Toate trăsăturile frumoase 
pe care le întîlneam la oameni i le atribuiam lui. Visam să 


scriu o piesă despre Maximilian Ivernev, iar apoi — să joc 
într-însa, să creez figura soţiei sale... 
Mişcaţi, mama şi fiul schimbară câte o privire. - 
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Evghenia Sergheevna întrebă : 

— Dar de ce ai ţinut atit de strict secretul ăsta ? 

— Închipuiţi-vă ce-am simţit, cînd Mstislav şi-a rostit 
numele. Cît pe-aci să strig: nu se poate! Asemenea 
ceincidențe nu se întîmplă decît“ în romane | 

— Te asigur că în viaţă te întilneşti mai des cu nepre- 
văzutul decît în romane, o contrazise Ivernev. Scriitorilor 
le e teamă ca nu cumva să fie acuzaţi de născociri gro- 
solane | Nu mai e la modă plăsmuirea — se eere adevărul 
din viaţă, şi acest adevăr apare uneori incomplet prezentat, 
pentru că viața nu cunoaşte prudenţal| 

— Și ai părăsit ideea de a scrie piesa? întrebă 
Mstislav. 

— În primul rînd încă nu ştiu să scriu piese, şi în al 
doilea rînd cunosc prea puţine despre tatăl duraitale. Poate 
că dumneavoastră, Evghenia Sergheevna, aţi păstrat foto- 
grafii, însemnări ? 

— Bineînţeles că le-am păstrat. Toate astea îi aparţin 
lui Mstislav şi sînt în păstrare la el.-Mi-e cam ruşine pentru 
fiul meu, dar mi se pare că s-a uitat prin arhiva lui taică-său 
doar o singură dată 

— Nu e adevărat, mamă! Am citit ultimele sale impresii 
de călătorie ; cât despre însemnările şi hirtiile lui de cînd era 
tînăr, înainte de revoluţie, mi s-a părut că nici nu se cuvine 
să le citesc. M-am sfiit să cotrobăitsc în cele ce-mi păreau 
sfinte încă din copilărie, aveam impresia că sînt prea tinăr 
pentru asta | 

— Rău ai făcut, în 1916, cînd tatăl tău s-a însurat, avea 
treizeci şi doi de ani, cât ai tu acum... 

"— Vorbiţi despre jurnalele de călătorie ? întrebă Tatia. 
Dar aceste jurnale sînt, oare, proprietate particulară ? Mie 
mi se pare... am auzit că sînt păstrate undeva în arhive. 

— E adevărat Toate însemnările zilnice ale tatii, cu 
caracter ştiinţific, toată documentaţia cercetărilor efectuate 
de el, se păstrează la: Fondul geologic. La noi în familie 
n-au rămas decît ceea ce putem numi jurnale şi însemnări 
personale — relatarea unor întîlniri — impresii lirice, co- 
respondenţa cu prietenii... 

— Acum înțeleg. E tocmai materialul cel mai important 
pentru a pătrunde personalitatea unui cercetător. Ai să mi 
le arăţi cîndva, Mstislav ? Fireşte, numai ceea ce vei crede 
dumneata de cuviinţă! 
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— Bucuros | Dar, înainte de orice, trebuie să sărbătorim 
această coincidenţă extraordinară ! Şi chiar de două ori. 
Întii, printr-o plăcintă cu carne — specialitatea casei — 
nimeni nu face plăcintă cu carne mai bine ca mama. Apoi 
o să mergem cu Tatia undeva să dansăm şi să bem vin. La 
„Astoria“, de pildă, sau la „Europa“. Mama, ca staroverii, 
nu suportă nici un fel de băutură la ea în casă. 

— Nici mie nu-mi place, spuse 'Tatia. Poate uneori cînd 
sînt în societate. Însă am şi eu un păcat — cînd trec prin 
emoţii îmi permit să fumez puţin... 

— Nu mi-ai dat răspunsul la proiectul meu. 

— Sînt de acord, dar abia peste cîteva zile. Trebuie 
să-mi primesc bursa şi încă nişte bani pentru fotografiile 
acceptate de reviste. Atunci am să mă pot îmbrăca mai ca 
lumea pentru localurile acelea grozave la care ai de gînd 
să mă duci. 


Profitînd de lipsa musafirului, mama şi fiul vorbeau cu 
sinceritatea pe care Mstislav o adoptase faţă de ea încă din 
fragedă copilărie. 

— Şi atunci, tu ce spui, mamă ? întrebă Mstislav care 
şedea în poziţia lui favorită — pe covor. 

— Ce alta să-ţi spun decît că mă bucur! Mă bucur 
foarte mult, Mstislav, numai că... 

— Numai că? 

— Vezi tu... Eu n-am întîlnit încă o fată care să aibă 
atîta spor la lucru, care să gătească atit de gustos, să fie 
atît de chibzuită la cumpărături, să se priceapă la cusut şi 
să ştie atitea lucruri. lar tu mi-ai povestit după excursia 
voastră la Istmul Karelski, că înoată şi aleargă foarte bine 
şi se pare că ştie să conducă şi maşina... Luînd în consi- 
deraţie toate aceste calităţi, precum şi fizicul ei de loc 
comun, mă întreb, de ce, în pofida atîtor calităţi frumoase, 
Tatia e atît de modestă şi de stăpinită ? Mă gîndesc dacă 
nu cumva o macină pe fata asta o suferinţă ascunsă, o de- 
cepţie în dragoste. O asemenea fată n-a putut rămîne în 
afara cîmpului vizual al întreprinzătorului vostru sex. Dacă 
am cumva dreptate, întreabă-te din timp cum ai să reac- 
ţionezi singur, înainte de a avea cu ea o explicaţie! 

— M-am şi gîndit la asta, înţeleapita mea mamă! Şi 
intenţionez s-o fac chiar astăzi. A plecat după rochia ei de 
seară, nu ştiu ce a cumpărat, nu ştiu ce şi-a transformat. 
Să vedem cum arată gătită. 


318 


— Asta o doresc şi eu de mult. Sărăcuţa n-are decit o 
fustă, o bluză şi o singură rochiţă — se vede că nu duce o 
viaţă prea ușoară. De cîte ori nu m-am gîndit să-i dăruiesc 
ceva, dar mi-a fost teamă să n-o jignesc. Şi aşa caută în- 
totdeauna să ne răsplătească, pentru că am adăpostit-o 
la noi... 

Auzind că se deschide uşa, mama şi fiul ieşiră în 
antreu. 

Tatia, cu un pachet voluminos în braţe, cu nelipsitul ei 
impermeabil, puţin stropit de ploaie, izbucni în rîs, obişnuitul 
ei rîset, molcom şi reţinut. 

— Totul e gata! 

Zăbovi destul de mult în camera ei, apoi ieşi cu ochii 
în pămînt. Mstislav şi Evghenia Sergheevna scoaseră în 
aceeași clipă un strigăt de admiraţie. Tatia cea drăgălașă 
se transformase : era o frumuseţe! Tot ce avea .mai atră- 
gător era subliniat, pus în valoare. Ca toate temeile cu gust, 
inteligente şi de o eleganţă sobră, Tatia nu era toaba modei 
şi nu arăta niciodată cît de cît ridicolă, aşa cum se întîmplă 
cu o femeie, fie ea cît de frumoasă, cînd îşi pune o toaletă 
ultramodernă. Mstislav remarcă aceasta cu o imensă satis- 
facţie, amintindu-şi de decepţia încercată cu doi ani în 
urmă, la Moscova, unde venise întîmplător în timpul festi- 
valului cinematografic, şi o văzuse pe Gina Lollobrigida 
pocindu-şi celebra-i frumuseţe cu o pieptănătură fistichie şi 
o rochie ce o făcea de-a dreptul dizgraţioasă. 

Pieptănătura Tatiei era cea obişnuită, dar aranjată cu 
mult gust şi mai întoiată. Rochia de tafta, lucioasă, de o 
culoare foarte pură un mov bătînd în roz — se mula pe 
trupul ei zvelt, fermecător. Umerii goi schimbaseră  înfăţi- 
şarea de toate zilele a fetei, iar expresia îi devenise serioasă 
şi inspirată, aproape severă. Unica podoabă prinsă deasupra 
pieptului, care tulbura puritatea culorii şi liniile armonioase 
ale rochiei, era un dragon chinezesc brodat cu fir de aur, 
cu 0 gură larg deschisă şi care, lipit de pielea fetei, aducea 
o notă discordantă. Şi încă ceva — inelul de platină cu piatra 
lui lipsită de strălucire, pe care Tatia nu-l scotea niciodată 
de pe deget. 

— Sentința, onorată instanţă | 

— Sînt uluit! N-am cuvinte. Drăgălaşa studentă a 
plecat, şi în locul ei a apărut o regină, mîndră şi poate cam 
xăutăcioasă. Nu eram pregătit şi de aceea sînt doborit. Implor 
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cruţare la picioarele preafrumoasei doamne, şi imediat încep 
să recit din Blok. 

Tatia roşi uşor şi îşi mută privirea spre Evghenia 
Sergheevna. 

— Potoliţi-l pe Mstislav, Evghenia Sergheevna ! Vreau 
să cunosc adevărul. 

— Ce ţi-a spus e cît se poate de adevărat. Mstislav e 
încîntat. De altfel, trebuie să recunosc şi eu că sînt de-a 
dreptul uluită. Unde, la ce consignaţie ai izbutit să găseşti 
această minunată broderie ? Eşti splendidă, Tatia, într-atât, 
încît încep să mă întreb dacă un simplu geolog este vrednic 
să însoţească o asemenea doamnă ? 

— Vai, izbucni fata în rîs, ce tot spuneţi, Evghenia 
Sergheevna | 

— Fii atent, Mstislav, acum ştii ce te aşteaptă, glumi 
mama, dar tînărului nu-i scăpă tîlcul acestor cuvinte, care 
erau de fapt o completare a convorbirii lor. 


„„Şedeau la o măsuţă, departe de orchestră. Tatia, tranda- 
firie din pricina vinului şi a dansului, îşi puse mîna pe dege- 
tele lui Mstislav care se mişcau încet, în ritmul sincopat al 
muzicii. 

— Te simţi bine, Mstislav ? 

_i— Foarte | Mă consideram şi eu un dansator destul de 
bun, dar dumneata... Spune-mi, există şi lucruri pe care să 
le faci prost ? 

— De ce mă idealizezi, Mstislav, întocmai ca mama 
dumitale ? Asta-mi creează obligaţii pe care n-am să le pot 
îndeplini |... 

— De ce vorbeşti de obligaţii ? Nu mai fi aşa de serioasă, 
Tatia dragă... Rostind ultimul cuvînt, Ivernev ezită o clipă, 
se fistici şi spuse: De mult vreau să te întreb: de ce porți 
inelul ăsta ? Îi ridică puţin mîna şi i-o întoarse spre lumină. 
Piatra mică şi plată, şlefuită în formă de pătrat cu colţurile 
rotunjite, sclipi, iar în fund apăru o cruce oblică, întunecată. 
Tatia tresări şi-şi retrase mîna. 

— N-am văzut niciodată asemenea pietre montate în 
inele, reluă geologul, ridicînd din umeri. 

— Dar dumneata ştii ce fel de piatră este? 

— Desigur. Orice  mineralog îţi va spune că e un 
chiastolit, tăiat de-a curmezişul axului optic principal. Numai 
el are scînteieri atît de ciudate la lumină — cercuri concen- 
trice şi o cruce, Să știi că nu-ţi vine bine, nu se potriveşte. 
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cu aspectul dumitale, în ansamblu, de aceea te-am şi 
întrebat. 

_— E un dar şi:am promis să-l port întotdeauna, răspunse 
Tatia cu glasul scăzut. 

Geologul simţi o înţepătură în inimă. 

— Dacă găseşti de cuviinţă să nu-mi vorbeşti despre 
unele lucruri, nu insist. 

— O, nu vreau să-ţi ascund nimic. Poate pare caraghios, 
dar e vorba de o mare prietenie din şcoală, sau, dacă vrei, 
o dragoste între doi copii. Familia lui era din Sverdlovsk, 
zar inelul are o legătură cu istoria familiei şi trebuie purtat 
în permanenţă. Ne-am jurat atunci credinţă veşnică ; dar el 
a avut un accident mortal de motocicletă, imediat după 
examenul de maturitate. Jurămîntul a rămas însă jurămiînt, 
şi eu port acest inel întunecat... Dar dacă îţi displace atit 
de mult... Şi-l scoase din deget cu o sforţare şi îi dădu dru- 
mul în poşetă, apoi privi spre el supusă, cu tandreţe. 

— Poate că am stat destul aici, Tatia ? făcu el semn spre 
sala zgomotoasă. 

— Tocmai mă pregăteam să te rog... să facem cîţiva 
paşi... 

Înaintea lor, Neva își etala feerica întindere sclipitoare 
cu răsfrîngeri oţelii. Tinerii poposiră pe mal, în mijlocul 
unui întreg alai de perechi de îndrăgostiţi. Ivernev o duse 
apoi pe Tatia peste Podul Schmidt, prin faţa sfincşilor egip- 
teni, spre Cheiul Universităţii. Jos, pe treptele de piatră, 
apa plescăia încetişor. Tatia se aşeză pe bariera de granit. 
În lumina stranie a nopţii albe, rochia ei liliachie părea. 
neagră, iar ochii, întunecaţi, plini de taine. Din nou se în- 
firipă basmul trăit de milioanele de îndrăgostiţi de pe 
cheiurile Nevei, în nopţile albe ale Leningradului. Fetele şi 
femeile se prefăceau în prințese sau fermecătoare zîne, făcîn- 
du-i pe bărbaţi să se plece în faţa lor. 

Ivernev consideră că-i cu totul indiferent dacă era primul 
sau al o sută milioanelea dintre ostatecii nopţilor albe. Pen- 
tru a doua oară în acea zi, fiinţa pe care o îndrăgise se 
metamorfoza încîntător, întocmai ca în basme. 

— Tatia... 

Cu o mişcare năvalică fata se întoarse spre el... 


Un mic grup de prieteni se întrunise spre a sărbători lo- 
“godna lui Ivermev cu Tatia Cernîh. 
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Cu toate insistenţele lui Mstislav, Tatia refuză să-şi pună 
rochia „de regină“, explicîndu-i că o gazdă nu trebuie să fie 
din cale-afară de elegantă cînd primeşte vizite: ce te faci 
dacă musafirii vin îmbrăcaţi mai modest? Avusese drep- 
tate — nevestele străvechilor lui prieteni, Sugorin şi Solta- 
murad Behoev, purtau rochii uşoare, înflorate. 

— Nu ne aşteptam la una ca asta, nu ne aşteptam! ex- 
clama din cînd în cînd Soltamurad, ridicînd din sprîncenele 
lui negre ca smoala. Ia te uită de ce a fost în stare mirono- 
situl ăsta de burlac al nostru. Şi ce fată, ai, ai! Se aprobă, 
nu-i aşa, Cleb? 

— De Gleb n-avea grijă, că aprobă el, mai bine întrea- 
bă-ne pe noi, se amestecă în vorbă soția lui Sugorin, o 
femeie tînără şi veselă cu trăsături de mongolă. 

— Poftim, aveţi cuvîntul! strigă Behoev. 

— O să i-o spunem în secret Tatiei; de ce să vă răsfă- 
ţăm pe voi P Dar tu de ce taci, Gleb ? Te pomeneşti că te-ai 
amorezat ? Nu permit! Pleacă mai repede pe teren, acolo 
sînt eu cu ochii pe tine. 

— Auziţi-o | rise Gleb, ridicînd paharul. Pentru Darul 
Altaiului | 

— Cine ţi-a dezvăluit această taină ? întrebă Tatia. 

— Tocmai în asta constă taina! răspunse mineralogul. 

După cină, gazdele şi oaspeţii strînseră într-o clipă ve- 
sela şi se instalară lîngă fereastra larg deschisă. Pe Evghenia 
Sergheevna o aşezară mai la o parte, cu toate că afirma că-i 
place uneori să stea într-o încăpere în care se fumează. 

— Asta îmi aminteşte de tinereţe, spuse ea. Ei, ce fa- 
ceţi ? Aştept! Ori, avînd în vedere festivitatea de azi, ne 
abatem de la vechiul nostru obicei ? La noi, explică ea Ta- 
tiei care stătea alături, se obişnuieşte ca atunci cînd ne 
adunăm, să ne împărtăşim toate noutăţile ştiinţifice. Toţi 
sînt nişte învăţaţi, deşi în domenii diferite... adăugă apoi pe 
un ton de uşoară scuză. 

— Vai de mine, sigur, Evghenia Sergheevna, trebuie să 
mă iniţiez şi eu. Ar fi bine însă ca discuţia să decurgă în- 
tr-un limbaj .accesibil | 

— Nu te îngriji de asta. Eu sînt cea mai ignorantă de 
aici, dar înţeleg aproape tot, o asigură soţia lui Soltamurad, 
la fel de oacheşă şi cu obrazul îngust ca bărbatul ei. 

— Din păcate, începu Sugorin, în ce mă priveşte, n-am 
nimic de spus care să fie la înălțimea acestei seri memorabile. 
E adevărat că ne-au sosit la muzeu două-trei minerale în- 
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teresante, de pildă, un opal superb din Zabaikalie. Cu nimic 
mai prejos decît opalele cele mai frumoase din India şi Ame- 
rica de Sud. Aşa de mare: închise între degete un cerc, de 
dimensiunea unui ou de porumbel. 

— Ia stai puţin, Gleb| spuse Ivernev, îţi aduci aminte 
că acum vreo două luni mi-ai vorbit de nişte pietre cenuşii, 
găsite în casa de fier a unui prinț? 

— A, dal Adevărat. N-a ieşit nimic! Pietrele au fost 
furate | 

— Cum, cînd, unde ? strigară în cor cei prezenţi. 

— Chiar din muzeu. Din laborator. A fost o chestie foarte 
neplăcută. Cui şi la ce dracu, să mă ierte Evghenia Serghe- 
evna, i-or fi trebuit pietrele acelea? Probabil că ticălosul 
a încercat să le plaseze pe la diferiţi achizitori, ca pînă la 
urmă cine ştie pe mîna cui s-ajungă. Nici nu vă închipuiţi 
ce pierdere e asta pentru ştiinţă | De două sute cincizeci de 
ani există Institutul de mine, dar e prima oară cînd se comite 
un asemenea furt. Şi e evident că hoţul era un ageamiu, pen- 
tru că la un loc cu pietrele acelea erau lucruri de o valoare 
cu mult mai mare... 

— Poate că au fost şterpelite pentru că se aflau în labo- 
rator şi nu în muzeu, deci mai uşor de furat? întrebă 
Ivernev. 

— Mineralogul nostru nu face azi nici două parale, începu 
Behoev, n-are de spus nimic interesant ; iar ce-a fost inte- 
resant s-a furat. Geologii ăştia nu prea împing ştiinţa înainte. 
Nu-s ca noi, cei de la umanistică] 

Tatia se uita cu ochii mari la Sugorin, încremenită. Gîn- 
durile o duseseră atît de departe, încît tresări, cînd Evghenia 
Sergheevna îi puse mîna pe umăr spunîndu-i : 

— Ia să ascultăm cum se laudă umaniştiil 


— Profesorul meu, Pavel Arhilievici — tînărul cecen se 
referea la renumitul indiolog Muraviov — mi-a dat sarcina 
să triez nişte documente din arhiva sa personală — un de- 


pozit uriaş, aflat chiar în apartamentul său, care ocupă două 
camere — numai dulapuri, din tavan pînă jos. Iar tavanul e, 
nici mai mult, nici mai puţin, la o înălţime de cinci metri... 

— Lasă tavanele în pace, îl zori Sugorin. Treci la dula- 
puri, Soltamurade. Intră în fondul chestiunii | 

— Taci puţin, te rog | Şi de ce credeţi că mi-a dat pro- 
fesorul Muraviov sarcina să cotrobăiesc prin arhiva lui ? Pen- 
tru că a citit ceva în ziare — la început scurte însemnări 
“n gazetele sosite din Europa, iar mai tîrziu le-a primit pe 
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cele din Africa de Sud, unde totul era .descris cu lux de 
amănunte. Nişte actori de cinema italieni, care călătoreau cu 
iahtul lor „Aquila“ de-a lungul coastei Africii de Sud, au des- 
coperit sub apă o flotă întreagă de corăbii de tip antic, nau- 
fragiute din timpuri imemoriale. Învăţaţii şi-au exprimat 
părerea, fiecare în felul său, dar cînd bătrînul meu a dat 
peste declaraţia unui istoriograf din Johannesburg, care susţi- 
nea că toate alea nu sînt altceva decît rămăşiţele flotei lui 
Alexandru Macedon, dispărută fără urmă, a înnebunit de-a 
binelea... 

— Oho! Asta e într-adevăr interesant | izbucni Ivernev. 

— Credeţi că ăsta e lucrul cel mai interesant ? Mai inte- 
resant este că italienii au descoperit în adînc pe cea mai 
mare dintre corăbii, o coroană neagră împodobită cu pietre 
preţioase. Întîmplător sau mu, coroana a căzut din nou în 
ocean şi a dispărut pentru totdeauna. Italienii au fost chiar 
acuzaţi că au lăsat-o să cadă dinadins, pentru că poliţia voia 
să le-o confişte. 

— Extraordinar ! Cu siguranţă că toată povestea e o min- 
ciună :de-a ziarelor ! exclamă nervoasă Tatia, 

„— S-ar putea să fie într-adevăr o minciună! încuviinţă 
Behoev, însă fondul chestiunii, cum îi place să spună pedan- 
tului nostru Gleb, nu e acesta ! Profesorul Muraviov şi-a adus 
aminte că foarte de demult, încă înainte de revoluţie, a cer- 
cetat colecţia particulară de manuscrise indiene ale unui 
savant german, Keyserling parcă. Nu-mi amintesc precis şi 
nu garantez pentru exactitatea numelui... 

— Ce importanţă are numele?! Zi-i mai departe, îl 
grăbi Sugorin pe prietenul său. 

— Aha, eşti nerăbdător, suflete de piatră ! Stai să vezi- 
mai departe. În această colecţie se afla şi un manuscris în 
sanscrită, de pe la începutul erei noastre, cu o legendă des- 
pre Alexandru Macedon. După cum ştii, legende despre Ale- 
xandru sînt multe — a existat şi o culegere a lor sub forma 
unui roman elenistic — primul roman de âventuri din isto- 
vie, care nu s-a păstrat în întregime. Legenda indiană nu 
era nici o reluare şi nici o variantă a unor povestiri cunos- 
cute. Ea descria un anume moment al vieţii lui Alexandru, 
care nu avea nici o legătură cu legendele din antichitate. 
Cit se poate de interesat, Pavel Arhilievici a copiat manus- 
crisul şi l-a luat în Rusia pentru a traduce și publica legenda 
cînd va avea timp. Primul război mondial, la care a luat şi 
el parte ca voluntar, apoi revoluţia, războiul civil, munca 
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uriaşă pentru reactivarea ştiinţei — pe scurt, profesorul a 
uitat de intenţiile lui, şi copia manuscrisului a rămas, cum 
se zice, înmormîntată în uriaşa sa arhivă. Şi într-adevăr, am 
verificat pînă acum patru dulapuri şi am găsit-o abia ieri. 
Acum bătrînul, ca să-şi aducă la îndeplinire vechiul lui de- 
ziderat, vrea să traducă şi să publice legenda, şi să trimită 
apoi un articol ziarului din Capetown. Asta pentru că şi în 
legendă e vorba de o coroană neagră |! strigă triumfător: Sol- 
tamurad, apoi făcu o pauză, privind roată la cei prezenţi. 

— De ce ne fierbi fără apă? îl dojeni Evghenia Ser- 
gheevna. 

— Nu ştiu mai mult decît ceea ce a povestit profesorul. 
Manuscrisul nu e încă tradus. Aşadar, după cum se ştie, 
Alexandru a invadat India, a cîştigat două bătălii mari, a pier- 
dut una, dar întreaga Indie se afla, putem spune, la picioa- 
rele lui. Și totuşi a făcut calea întoarsă şi a plecat în noua 
lui capitală, Babilonul, unde a murit peste puţin timp. Isto- 
ricii explică aceasta aducind ca argument oboseala armatei 
de sub comanda lui, care era la un pas de revoltă; rana 
căpătată la cap în timpul asaltului unei cetăţi în cursul ex- 
pediţiei întreprinse în Asia Mijlocie ca şi alte motive. lLegen- 
dele dau o versiune mai poetică, descriind dorul lui de mare 
— se pare că acest cuceritor visase întotdeauna la o insulă 
„aşezată pe o mare întinsă şi zbuciumată cu brizanţi tunători, 
cum spune Homer despre Insula Faros.. Acolo visa Ale- 
xandru să-şi sfîrşească zilele şi nu în şesurile dogoritoare 
ale Mesopotamiei sau în valea Indului, unde e o şi mai dogo- 
ritoare arşiţă... Legenda indiană spune însă că, după ce a 
trecut Indul, Alexandru, care se hotărise să ajungă pînă în 
inima Indiei — Deccanul — a dat peste ruinele unui oraş 
străvechi. E interesant că această parte a legendei corespunde 
cu prezenţa în valea Indului a unor rămăşiţe de civilizaţie 
protoindiană, înrudită cu cea cretană şi care se situează prin 
al doilea sau al treilea mileniu, înainte de era noastră. 

— Doamne, o vechime aproape de neconceput! nu se 
putu stăpîni să observe Evghenia Sergheevna. 

Behoev surîse, încîntat de interesul ce-l stîrnise. 

— Printre ruinele oraşului se păstrase ca prin minune un 
templu din timpuri imemoriale. În mijlocul pustiului, în care 
hălăduiau numai leii, locuiau o mînă de preoţi care păzeau 
cu străşnicie o relicvă sacră a trecutului — coroana neagră 
a împăraţilor unui popor dispărut. Era pe timpul cînd oa- 
menii se credeau conduşi de zei sau de eroii care se trăgeau 
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din unirea unei femei muritoare cu vreun locuitor al cerului. 
Pe atunci oamenii credeau că dacă un ins de origine divină 
va pune pe cap această coroană şi va ieşi la lumina zilei, 
mintea i se va ascuţi ca prin farmec, iar el, cunoscînd pre- 
zentul şi amintindu-și şi trecutul, va căpăta o putere egală 
cu a zeilor. Dacă însă o va pune un muritor de rînd — vai 
lui | îşi va pierde memoria şi va deveni aidoma unui prunc, 
o jucărie în mîinile oamenilor şi a destinului. Alexandru, au- 
zind această legendă, le ceru preoţilor coroana. Aceştia, la 
început, refuzară, dar cuceritorul porunci ca templul să fie 
dărîmat piatră cu piatră — pentru a scoate la iveală co- 
roana. Preoţii îl preveniră pe împărat, că numai unei odrasle 
de origine divină îi este îngăduit să-şi aşeze pe cap coroana 
neagră, dar Alexandru izbucni în rîs. Versiunea despre ori- 
ginea lui divină rezultată din unirea mamei sale, Olimpiada, 
cu Dionysos, născocită chiar de aceasta, care nu-l putea su- 
feri pe tatăl lui Alexandru, şchiopul Filip, căpătase cu tre- 
cerea anilor un caracter de realitate în care, fără îndoială, 
ajunsese să creadă şi Alexandru însuşi... Cuceritorul intră, 
aşadar, fără şovăială în sanctuarul templului, unde preoţii îl 
tămiîiară cu fum de lemn sfînt şi îl încununară cu coroana 
neagră. Apoi ieşi pe treptele scăldate în soare ale templului 
şi, uitîndu-se mîndru în jur, aşteptă pogorîrea puterii divine. 
Deodată, marele cuceritor se clătină pe picioare, faţa lui 
arsă de soare păli, şi el căzu grămadă pe trepte, rostogolin- 
du-se apoi în nisip. De îndată ce tovarăşii lui de arme îl 
ridicară, Alexandru se dezmetici, dar se constată pe dată că 
uitase toate la cîte se gîndise înainte, ca şi de viaţa lui din 
ultima vreme. Legenda spune că împăratul s-a lecuit şi de 
dorul de Elada şi de iubirea lui pentru Tais — vestita 
hetairă ce îl însoțea în toate expedițiile. Ostaşii furioși la 
culme, învinuindu-i pe preoţi că l-ar fi adus la pieire pe con- 
ducătorul lor, i-au nimicit pe toţi, iar coroana a ajuns în te- 
zăurul personal al lui Alexandru. Principalul este că împăratul 
uitase scopul pentru care venise în India, uitase şi de pla- 
nurile lui de viitor şi îşi întoarse oştile înapoi. O dată îna- 
poiat la Babilon, se îmbolnăvi de friguri şi peste puţin muri. 
Asta este legenda. 

— Foarte amuzantă, vorbi Sugorin. Dar ce legătură există 
între legendă şi descoperirea făcută de italieni lîngă coasta 
Africii de Sud? Nu prea înţeleg. | 

— Desigur, dragă, e şi firesc, trebuie să cunoşti istoria. 
Aceasta spune că în timp ce Alexandru se afla pe patul de 
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moarte, înconjurat de prietenii lui, de diadohii: Ptolemeu, 
Seleucos, Nearh şi alţii — reţineţi Nearhl — aceştia au 
procedat la împărţirea imperiului. Nearh, unul dintre cei de 
o vîrstă cu Alexandru, născut în Munţii Cretei, un ostaş tăcut 
şi neîntrecut înotător, a moştenit flota — flota aceea uriaşă, 
cu mii de oameni, pregătită de Alexandru în vederea coloni- 
zării pămînturilor Indiei. Flota a dispărut, plecată nu se ştie 
unde şi, o dată cu ea, a dispărut şi Nearh. Acum, puneţi, vă 
rog, o singură ipoteză — că Nearh a fost acela care a luat 
coroana neagră din tezaurul lui Alexandru, şi atunci ? 

— Oho! exclamă Ivernev. 

— Desigur că aici ar putea fi două ipoteze, ceea ce e şi 
mai rău, nu se. lăsă bătut Sugorin. Că flota descoperită 
lîngă ţărmul Africii de Sud este flota lui Nearh şi că el 
anume a luat coroana. 

— Chiar aşa şi este! Dar oare nu vă sugerează nimic 
faptul că această coroană a fost găsită pe nava-amiral ? Ba 
mai mult — legenda asta nu e cunoscută aproape de nimeni; 
noi însă constatăm că această coroană neagră există şi deci, 
încă un mit devine realitate. De altfel noi nu ne mai mirăm 
că cele socotite drept basme în secolele trecute devin reali- 
tăţi datorită cercetărilor precise ale secolului nostru... Dar 
asta nu e încă tot. Ziarele din Capetown, mai cu seamă 
Cape Argus, au comunicat că tînăra italiană de pe iaht, care 
a găsit coroana şi şi-a aşezat-o pe cap, a fost lovită deo 
boală psihică inexplicabilă, pe care medicii au atribuit-o unei 
prelungite scufundări cu acvalangul | 

Ascultătorii, inclusiv Sugorin, aplaudară cu frenezie. 

— Ne-ai cam răsfăţat azi, dragă Soltamurad! Evghenia 
Sergheevna îşi făcu vînt cu batista. Mi s-a făcut chiar cald. 
E. cea mai frumoasă istorie din cîte ne-ai povestit. 

— De-ar fi măcar pe jumătate adevărată, strecură printre 
dinţi Sugorin. 

— Oricum, dragă, spune cinstit: crezi că osteneala pe 
care mi-am dat-o, scotocind atîta în arhivă, a fost răsplătită ? 

— Fără doar şi poate! recunoscu mineralogul, 

— Ei, dacă recunoşti, drept pedeapsă, du-te să iei 
ceva bun. 

Gleb ceru o plasă şi ieşi cît se poate de supus. Ceilalţi 
rămaseră cu gîndul la povestirea indiologului. Zbîrniitul tele- 
fonului le rupse firul gîndurilor. 

— Interurbanul, spuse Evghenia Sergheevna, Mstislav, 
ridică receptorul |! E desigur pentru tine — Moscova. 
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Mstislav auzi glasul puternic al profesorului Andreev. Fe- 
licitări, care fură de altfel auzite de întreaga asistenţă. 

— Ţi se cuvine un dar de nuntă, îi întrerupse energic pro- 
fesorul mulţumirile, şi mă grăbesc să ţi-l ofer ! Ieri s-a discu- 
tat despre candidaturile celor care urmează să plece în India. 
Consultaţii asupra cercetării rocilor cristaline ale străvechiului 
scut... Leonid Kirillovici făcu, o mică pauză. Plecarea dumi- 
tale a fost hotărîtă în unanimitate | Vei fi în curînd chemat 
pentru a-ţi face formele. Logodnica să mu fie amărită, că va 
veni şi ea mai tîrziu, după, ce îi vei scoate paşaportul. De- 
ocamdată, dumneata figurezi la noi în calitate de burlac. Ei, 
sînt foarte bucuros | Foarte | Ia dă-mi-o pe nepreţuita mea 
Evghenia Sergheevna, vreau s-o descos un pic asupra alesei 
tale... Îţi strîng mîna, Mstislav! 

— O clipă, Leonid Kirillovici | vorbi grăbit Ivernev. Ştiţi 
că întîlnirea mea cu Tatia, cea mai minunată fată din lume, 
vi se datorează dumneavoastră ?... Foarte simplu. Vă amin- 
tiți că acum vreo două luni aţi intenţionat să veniţi la Lenin- 
grad şi mi-aţi trimis şi o telegramă, dar pe urmă se vede că. 
v-aţi răzgîndit ? Eu v-am aşteptat la gară şi acolo am cu- 
noscut-o întîmplător pe Tatia ! Drept care vom închina acum 
în sănătatea dumneavoastră în calitate de naș şi de ge- 
niu bun... 

— Ia stai, tinere, aici e ceva de neînțeles | Eşti amorezat 
și te-ai zăpăcit de tot! N-am trimis nici o telegramă și nici 
n-am avut de gînd să vin la Leningrad! 

— Nu înţeleg nimic, Leonid Kirillovici | Telegrama îmi 
era adresată mie şi semnată de dumneavoastră, însă cu tit- 
lul de profesor şi nu simplu, aşa cum obişnuiţi... 

— Ai păstrat-o ? 

— Mă tem că nul! 

—. Păcat. O fi vreo glumă proastă a vreunuia dintre tine- 
rii de aici de la noi. Cam stupidă glumă, nimic de zis! Am 
să încerc să elucidez chestia asta şi am să-i sucesc gitul... 
Hai, dă-mi-o pe mama! 

Tulburat, Ivernev trecu mamei lui receptorul şi se grăbi 
să le comunice şi celor prezenţi noutatea. Abia atunci observă 
cît de palidă se făcuse Tatia. Crezu că o indispusese ideea 
apropiatei lor despărţiri. Se grăbi s-o consoleze, asigurînd-o că 
se vor despărţi pentru un timp mai scurt decît dacă ar fi 
plecat într-o expediţie obişnuită. Urma în schimb călătoria 
lor în India, de astă dată împreună... La ce te puteai aştepta 
mai frumos, chiar din primul an de căsătorie ? 
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Tatia asculta cu mîna încleştată de braţul lui, fără a-şi 
lua de la el privirea întunecată, întrucîtva tragică. 

Ivernev rămăsese în picioare în mijlocul camerei lui de 
la hotelul „Turist“, cu mantaua de ploaie udă pe el, cu ochii 
aţintiţi în gol. Telegrama pe care o strîngea în neştire între 
degete era de la mama lui: „„Mstislav, o nenorocire, Tatia 
plecată, nu înţeleg nimic, vino“. Ivernev scutură din cap, 
apoi îşi trecu mîna pe frunte. Bău apă. „Înregistrarea căsă- 
toriei noastre fusese stabilită pentru sîmbătă... Nu, nu se 
poate | Cu Tatia s-a întîmplat ceva... Dar mama scrie chiar 
aşa — a plecat| Dacă ar fi scris — dispărut! Nu se poate, 
e o nălucire...“ 

Se strădui să se liniştească şi-i telefoniă lui Andreev. Ce- 
rîndu-şi iertare, îl anunţă că acasă s-a întîmplat cevă, că el 
pleacă imediat cu avionul la Leningrad şi-l roagă să tele- 
foneze mîine la minister, cu rugămintea ca audiența lui să 
fie amînată pentru altă zi... 

Peste cîteva minute gonea într-un taxi spre Şeremetievo... 

Evghenia Sergheevna alergă în întîmpinarea lui. I se păru 

deodată mai mică, neajutorată, îmbătrînită. Era pentru prima 
oară cînd o vedea pe înţeleapta şi liniştita lui mamă atît de 
deprimată. Un sentiment de milă chinuitoare îl gîtui. Nu putu 
rosti nici un cuvînt şi rămase în picioare tăcut, privind-o în- 
trebător,. 
__— 'Tatia... a plecat marţi şi ţi-am trimis telegrama de în- 
dată ce am găsit biletul. Evghenia Sergheevna îi înţinse o 
foaie de hîrtie ruptă dintr-un blocnotes, cu scrisul avîntat şi 
îngrijit al Tatiei. 

" „lertaţi-mă, îertaţi-mă | Evghenia Sergheevnă dragă, ne- 
sfirşit de bună şi amabilă, explicaţi-i lui Mstislav că sînt o 
fiinţă rea, că procedez într-un chip nedemn, dar altfel nu pot. 
Nu mă căutaţi — peste cîteva ceasuri voi fi departe şi nu mă 
voi mai întoarce niciodată aici, unde mi-a fost dat să cunosc 
doi oameni minunaţi — pe dumneavoastră şi pe Mstislav. 
Amândoi m-aţi primit omeneşte, din prima clipă şi din toată 
inima, iar eu... eu vă aduc o asemenea jignire şi vă prici- 
nuiesc probabil suferință. Gândul acesta mă chinuieşte groaz- 
nic, nu-mi dă pace: Dacă o puteţi face, iertaţi-mă şi daţi-mi 
voie ca la despărţire să vă sărut mîna, mîna dumneavoastră 
atît de blindă şi... aici era ceva şters cu grijă, iar apoi, cu li- 
tere scrise cu o caligrafie mai nervoasă : şi sărutaţi-l, vă rog, 
pe Mstislav în locul meu. Adio! Tatia.“ 
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Ivernev citi de cîteva ori biletul care-i spulberă într-o 
clipită fericirea şi toate planurile lui de viitor. i 

— Aici nu-i lucru curat, spuse el cu vocea răguşită. 

— Dar ce a determinat-o să fugă ca o hoaţă, fără a avea 
curajul unei explicaţii sincere, făţişe ? 

— Lasă, mamă| N-avem deocamdată dreptul s-o jude- 
căm | Trebuie să cunoaştem mai întîi împrejurările | 

— Nu există împrejurări care să te facă să ascunzi ade- 
vărul de cei pe care-i iubeşti | 

— Cum rămîne atunci cu sfînta minciună maternă ? Le- 
genda despre vălul alb ? Cum să judeci pe cineva dintr-o 
singură latură, cea dinspre tine, cînd toate cîte sînt pe lume 
au două ? 

— Cît o iubeşti, Mstislav 

— O iubesc, dar nu cred că-i pot da dreptate numai din 
cauza asta. Eu o găsesc vinovată, dar nu îmi pronunţ încă 
sentinţa definitivă, care, sau va aduce iertarea, sau va şterge 
din amintire tot ce a fost... 

— N-o vei pronunţa niciodată | N-ai s-o mai vezi şi nici 
n-ai să mai afli nimic... 

— Rar se întîmplă ca o faptă să rămînă nedescoperită. 
Mai devreme sau mai tîrziu... Să plecăm mîine la Moscova. 
Are să-ţi fie greu singură aici. 

Zbîrnîitul telefonului îi făcu pe amîndoi să tresară. O li- 
cărire de speranţă le lumină o clipă faţa, dar se stinse pe 
dată. | 

Era Soltamurad : 

— Veşti proaste, Evghenia Sergheevna, stăm prost | _—- 

— Ce s-a întîmplat, băiatule ? Să ştii că şi la noi s-a în- 
tîmplat ceva rău | ă 

— Vreo nenorocire cu Mstislav 

— Nu, a sosit acasă, e aici. Îl chem imediat. 

— Staţi puţin, ce s-a întîmplat? 

— Soltamurad, Tatia ne-a părăsit | 

— Nu se poate! Cum asta ?... Ai, ail... Am să vă chem 
mai tîrziu, nu-i urgent | 

Mstislav îi şi luase receptorul din mînă: 

— Ba nu, vorbeşte, Soltamurad | 

— A, tu eşti, dragă ? Ce am auzit ?... Ştii ce-am păţit 
noi 2? Un incendiu în casa lui Muraviov |! Focul a izbucnit în 
cabinetul lui, se pare din cauză că instalaţia electrică este 
veche... | 

— Pagubele sînt mari ? 
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— Foarte | O parte din manuscrise a ars, cealaltăa fost 
inundată de apă. A luat foc şi masa lui de lucru şi a ars 
copia legendei pe care începusem s-o traducem. A dispărut 
tot. N-a mai rămas nici o foaie. Bătrînul e la spital — de su- 
părare a făcut un infarct. Am fost la el în fiecare zi, dar 
trebuie să plec la Moscova. Ne întîlnim acolo. 

— Plec şi eu mîine, împreună cu mama. Caută-ne la 
Andreevi. 

— Ne-am înţeles, dragă. Deocamdată, la revedere | 


CAPITOLUL 2 


“Inelul cu chiastolit 


— Aşadar, Mstislav, cînd ai să pleci în sudul Indieisă nu 
uiţi de cearnochite. Dacă avem noroc, ştiinţa noastră va putea 
face un dar considerabil prietenilor noştri indieni. Vom de- 
monstra că masivele cearnochitice ale scutului Gondvana din 
India sînt identice cu cele din Africa de Sud, ceea ce va 
duce, eventual, la descoperirea unor zone diamantifere. Mie 
mi se pare că eroziunea generală a celor mai vechi straturi 
din India a fost mai puţin adîncă decît în Africa — asta e 
una. Mai departe — zonele cu filoane diamantifere ale scoar- 
ţbi sînt ascunse acolo ori în regiuni cu vegetaţie bogată, ori 
acoperite cu pături groase de bazalt în raioanele seci ale Po- 
dişului Deccan. Tu să faci pronosticuri, să-ți pui mintea la 
contribuţie şi, în afară de asta, să dai ajutor în toate. Ca 
absolvent al Institutului de mine din Leningrad, ai o înaltă 
pregătire în mineralogie, iar asta constituie baza întregii tale 
practici... 

Ivernev asculta, luînd din când în cînd notițe în caietul 
lui, legat în scoarţe de pînză groasă, cenușie. După ce 
isprăvi cu poveţele, profesorul Andreev se lăsă pe spătarul 
fotoliului şi căzu pe gînduri. Ivernev îşi aprinse o ţigară, 
privind. ornamentele unui covor chinezesc, mare cît peretele, 
apoi întrebă : 

— De ce aţi căzut pe gînduri, Leonid Kirillovici? 

— M-a năpădit tristeţea. Pe vremuri, cînd eram de vîrsta 
ta, căutam să-mi închipui cum va fi. dacă, după ani şi ani, nu 
voi mai putea întreprinde asemenea expediţii... 

— Şi n-aţi putea merge! 
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— Ba da, dar niciodată n-am plecat fără să muncesc din 
plin. Ajutoarele mele, de la geologul-şef pînă la ultima 
călăuză, spuneau întotdeauna : cu dumneavoastră sînt în 
stare să merg şi pînă la capătul pămîntului, ba chiar şi în 
iad... Şi de ce? | Gura nu-mi era unsă cu miere, să mă rog 
de cineva şi să linguşesc nu eram meşter, eram exigent... 
După mine, un adevărat şef nu-i cel care posedă doar o mare 
capacitate de gîndire — asta-i prea puţin. Şef e acela care, 
în momentele grele, nu numai că ia parte egală cu ceilalţi, 
ci se situează în fruntea tuturor. Primul umăr, care împinge 
maşina împotmolită, trebuie să fie al şefului, primul care sare 
în apa rece ca gheaţa trebuie să fie «el, prima barcă ce 
trece peste un prag trebuie să fie a lui; de aia îi zice şet, 
pentru că mintea, curajul, forţa şi sănătatea îi îngăduie să 
jie totdeauna în frunte. lar dacă însuşirile nu i-o îngăduie — 
mai bine să renunţe la şefie. 

— Nu pot fi de acord cu dumneavoastră, Leonid Kirillo: 
vici ! Dacă colectivul e bun și pasionat de muncă... 

— Crezi că mult îl ţine pasiunea asta, dacă nu-l conduce 
nimeni ? Nu, dacă inima începe să-şi facă mendrele, nu mai 
poţi trage după tine calul de dîrlog peste o rîpă, nici să mîni 
o plută sau să tai un copac... Şi toate astea, eu nu le mai pot 
face ! Pe vremuri eram convins că într-o zi am să mă prăbu- 
şesc şi am să mor, fie pe un ghețar, fie în taiga, fie într-un 
pustiu. Am murit — şi cu asta — basta! Kaput! Nu ştiu 
de ce preferam pustiul. Doream ca tovarășii mei să-mi facă 
deasupra gropii o moviliţă de pietre, care să slujească drept 
reper pentru de-alde ăştia ca mine, cercetători ai pămîntu- 
lui. Cunoşti poezia Marinei Ţvetaevei despre calul arab ? O 
legendă în care se spune că dacă un astfel de cal nu mai 
poate alerga, îşi taie singur cu dinţii o venă şi moare lăsînd 
să i se scurgă tot sîngele din trup... 

— Dar ce-i cu dumneavoastră, dragă Leonid Kirillovici ? 

— Nu vezi şi tu ? Mă perpelesc! Ard de dorinţa să plec 
în India, dar ştiu că n-am să pot suporta căldura de acolo şi 
că am să fiu adus acasă ca un balot inutil. | 

— Frumoasă terminologie mai folosiţi ! Balot... Nu pot... 
Kaput |... şi Ivernev izbucni în ris, 

Leonid Kirillovici îşi privi aproape cu indignare elevul, 
apoi se gîndi puţin şi zîmbi: 

— Aşa-i de cînd lumea. Aşa eram şi eu în tinereţe: 
nu-mi venea să cred că s-ar putea să mor. N-am crezut că 
voi regreta amarnic posibilităţile pierdute, dîndu-mi seama 
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că ele nu se vor mai ivi. lar dacă se vor ivi, totuşi, că nu 
voi mai avea puterea să le fac faţă. 

— N-am regretat încă niciodată ceea ce am pierdut... 

— Cred şi eu. Pentru că ai în faţa ta un drum nesfîrşit | 
Asta şi înseamnă tinereţe. Dar cînd va veni vremea şi ai să 
înţelegi ca mine, că nimic altceva nu mai e cu putinţă... 

— Într-adevăr, mi-e greu s-o înţeleg. 

— Şi nici n-ai s-o înţelegi încă multă vreme. Dar să 
lăsăm acum această problemă care deocamdată îţi este 
străină. Avem în schimb alte treburi, urgente |... Şi, fiindcă 
veni vorba, nu cumva există în hîrtiile personale ale tatălui 
tău însemnări privitoare la străvechile mine din Asia 
Mijlocie sau Centrală ? 

— Cum, şi dumneavoastră ! ? 

— Ce-i cu tine? Nu stai bine cu nervii ? Ai trecut prin 
comisie ?... Vezi să nu te faci de rîs în misiune, că e treabă 
de răspundere... Îmi amintesc că ai cam încurcat-o şi cu 
sosirea mea la Leningrad şi ai imaginat nu ştiu ce inepţii... 

— Ce legătură are asta cu nervii? Fapt este că sînteți 
a doua persoană care se interesează de arhiva tatei. 

Acum fu rîndul profesorului să-şi încordeze atenţia. 

— De fapt nu pe mine mă interesează — ce naiba să 
caut eu în nişte mine străvechi ? Asta e treaba cercetători- 
lor de mine şi încă a arheologilor. A apărut de cîteva zile 
aici, în trecere, un arheolog — neamţ sau turc — de la 
Institutul de arheologie din Ankara. Printre altele a fost şi pe 
la mine, aflînd nu ştiu de unde că am fost elevul ui 
Maximilian Feodorovici. Îmi amintesc că taică-tău a descris 
nişte mine vechi de trei mii de ani, aflate undeva la hotarul 
Afganistanului cu Iranul. Aşadar, profesorul ăsta, Wilfried 
Deragazi... 

— Cum, cum aţi spus? 

— Wilfried Deragazi. E un nume care sună frumos şi se 
ține minte uşor. Mi-a vorbit despre cultura dravidienilor, 
care s-a răspîndit cu patru mii de ani în urmă, pornind din 
India spre China Apuseană şi Asia noastră Mijlocie. Există, 
spune el, o cultură Anau, numită astfel după numele unui 
kişlac, adică sat, de pe lîngă Aşhabad, cu totul şi cu totul 
deosebită, dar pentru descoperirea căreia noi n-am făcut 
suficiente săpături, mi s-a plins profesorul turc. Această cul- 
tură consțituie puntea de legătură dintre India şi Creta. Lia 
rîndul ei Creta are legătură cu Africa de Nord. Caracte- 


risticile ei au fost descoperite în Deşertul Sahara — statuete, 
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desene, ceranuică — de o surprinzătoare frumuseţe. Institu- 
tul doreşte să aplice metodele ştiinţei contemporane pentru 
a urmări, prin analize spectroscopico—izotopice, îndepăr- 
tatele legături şi căile de răspîndire ale metalelor şi 
mineralelor existente în podoabe şi în alte obiecte. Nu e 
nevoie decît de un gram din fiecare. Profesorul se ocupă 
tocmai cu strîngerea acestor materiale de prin locurile pe 
unde se presupune că au existat acele străvechi legături. E 
o treabă interesantă şi serioasă | 

— De interesantă, e interesantă, observă Ivernev, aprin- 
zîndu-şi cu un gest energic ţigara, dar nu ştiu de ce, Tatia... 
logodnica mea, care m-a părăsit de curînd, s-a interesat 
foarte mult de arhiva tatălui meu. 

— Ce vorbeşti ? În ce scop? Dar, ia căt 0, cine e 
ea, de fapt? 

— Fiica unuia dintre însoțitorii tatei prin taiga, un oare- 
care Pavel Cernîh. 

— E sigur? 

— Nu ştiu. Nu mi-a trecut prin cap să verific. Nici nu 
ştiu cum s-ar putea face? 

— O să încercăm. Cu toate că... la urma urmei, de ce 
n-ar fi aşa? 

— Vreţi să spuneţi: că pe Tatia... poate nici n-o cheamă 
Cernîh ? 

— Cum aş putea eu presupune una ca asta? Tu eşti 
acela care trebuie să descoperi despre ce e vorba. Şi, mă rog, 
ce-o interesa anume pe Tatia ? 

— Numai personalitatea lui Maximilian  Feodorovici, 
itinerare, diferite amănunte din care să reiasă personalitatea 
tatălui meu şi a tatălui ei. 

— Hm-m... Şi... hm-m... a plecat de mult ? 

— De cîteva zile. Eram tocmai la Moscova cînd mi-a 
telegrafiat mama. - 

— Cine ştie, poate că nu e decît o coincidență ? Mai 
degrabă asta e. Hai să mergem să bem ceai, o aud pe Ekate- 
rina Sergheevna aşezînd ceştile. 

Ivernev nu se mişcă. Mintea îi lucra febril. Andreev se 
ridică şi îi puse mîna pe umăr, i 

— Haide | 

Tînărul se sculă, apoi îl opri pe profesor cu un gest: 

— Şi cum arăta arheologul ăsta străin ? 

—. Un tip bine zidit, destul de tînăr, viguros şi de o 
frumuseţe diabolică, aidoma unui personaj de film. Pe scurt, 
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un om ieşit din comun. A cinat la noi şi i-a cucerit pe toți. 
Ritka l-a dus la Bolşoi Teatr, la un balet, şi a fost entuzias- 
mată de cavalerul ei. Spune că toate fetele rămăseseră cu 
ochii căscaţi la acest Deragazi... 

— În ce limbă vorbeşte? 

— Cu noi, în oricare din limbile noastre curente — în 
engleză, franceză, germană. Ştie şi puţin ruseşte. Spune că 
mai cunoaşte cîteva limbi | 

— Ferice de ell 

— Lasă că şi tu cunoşti două, şi cu mult mai bine decît 
mine. Sînt un incapabil... Profesorul se gîndi puţin şi adăugă : 
Şi cum mai e îmbrăcat turcul ăsta | Mi-a sărit în ochi inelul 
lui, cu o piatră interesantă. Cred că nunmiai un geolog poate 
aprecia un asemenea giuvaer. Închipuie-ţi, un cristal de 
chiastolit tăiat de-a curmezişul axului optic principal, aşa 
încît, la lumină se vede... 

— O cruce cenuşie| 

— Bineînţeles. Doamne, dar eşti alb ca varul! Ce-i cu 
tine ? Stai jos | 

Ivernev bătu nerăbdător din picior : 

— Leonid Kirillovici, ce înseamnă asta ? Tatia.., şi ea... 
purta un inel la fel pe care nu-l scotea niciodată | 

— Ho-ho |... Andreev deveni deodată aspru, ba chiar luă 
o ţigară din portţigaretul lui Ivernev. O aprinse, se gîndi 
puţin, apoi căută ceva în carnetul lui şi ridică receptorul: 
Coincidenţă sau ba, trebuie s-o lămurim. Cine ştie... La 
telefon profesorul Andreev, geolog, trebuie să mă sfătuiesc 
cu dumneavoastră într-o chestiune urgentă, continuă el în 
receptor. Nu, aşa nu merge, să vină cineva de la dumnea- 
voastră la mine, acasă sau la institut... Dar eu îţi spun dumi- 
tale că aşa e mai bine, doar am şi eu capul pe umeril... 
Bine, dă-mi legătura cu cineva dintre superiori... Bagă de 
seamă, că răspunzi | Da, dal! Perfect! 

Ivernev asculta vorbirea tăioasă a profesorului, iar în 
minte i se învîrteau gînduri care-i strîngeau dureros inima : 
„Iatia, Tatia, e cu putinţă ?... Darul Altaiului... Pentru ce...“ 

— 'Tovarăşe locotenent-colonel, urmă Leonid Kirillovici 
şi-i vorbi, pe scurt, despre Deragazi şi Tatia. Da, e încă aici, 
a venit într-o misiune ştiinţifică şi s-ar putea să fie numai 
o simplă coincidenţă. Leonid Kirillovici rîse încet, uşurat. 
Elevul meu ? Da, e aici... Chiar acum, la mine... Peste un 
ceas ?... Foarte bine, chiar la ceai. | 
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Profesorul puse receptorul în furcă şi îşi privi lung elevul, 
drept în ochi: 

— Ştii, Mstislav, trebuie să ne gîndim bine: pentru ce 
şi ce fel de informaţii se cer despre tatăl tău ? Altfel cine să 
înţeleagă P Ce frumos se petrec toate în cărţile de spionaj: 
înțeleptul detectiv stă şi se gîndeşte şi prinde firul. Dar forţa 
inamicului constă tocmai în faptul că el ştie totul limpede 
de la început, iar noi habar n-avem de nimic. Asta presu- 
punînd că inamicul există şi nu e o născocire de la a la z, 
construită pe o coincidenţă întîmplătoare. 

— De fapt, sînt două coincidenţe şi nu una, ripostă 
Ivernev, vorbind încet şi crispîndu-se ca apucat de o durere 
lizică. 

— Cum aşa? 

— Prima : doi oameni — pe amîndoi îi interesează nişte 
date, însă din cele nepublicate, nu din jumalul expedițiilor, 
ci din cele intime ale tatălui meu. A doua: amîndoi poartă 
inele identice, cum n-am văzut înainte la nimeni... 

— Ia te uită! Într-adevăr ! Aşadar, te-ai gîndit că Tatia... 

— Nu m-am gîndit la nimic şi nici nu vreau să mă gîn- 
desc ! exclamă pe un ton tăios Ivernev. 

— Totuşi, va trebui să ne gîndim, răspunse Andreev cu 
un oftat. Tare neplăcute îmi sînt astfel de lucruri. Îţi dai 
deodată seama că în afară de scoarţa pămîntului, de deşer- 
turi, păduri şi munţi, mai există tot soiul de scîrnăvii perfide, 
care lucrează din umbră. Ai senzaţia că mergi pe o duşumea, 
dar duşumeaua asta stă pe un smîrc în care mişună ceva. 

— Cred că exageraţi, Leonid Kirillovici. 

Cute amare trădau zbuciumul lăuntric al lui Ivermev. 

— Vite-o şi pe Katocek! îşi întîmpină Andreev soţia, 
exagerat de zgomotos. 

— lar ai fumat? întrebă ea bănuitoare. Unde-i sînt 
jurămintele şi hotărîrile nestrămutate ? 

— Să vezi, Katocek, sînt tulburat din cauza Indiei. 
Mstislav pleacă acolo. Făcu un semn din cap spre Ivernev. 

— Ei, şi? Mstislav, în India, Finoghenov, în Africa, 
miine careva dintre elevii tăi o să plece în. Afganistan sau în 
Irak. Şi atunci n-ai să mai scoţi ţigara din gură... 

— Nu, nu, am păcătuit o dată şi nu mai fac! Ce-i cu 
ceaiul ?. O să vină acum un geolog din Orientul Îndepărtat. 

— Cine ? | | 

— Nu-l cunoşti. E un geolog de la exploatări. 
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— Da, pe ăştia nu-i cunosc de loc. Mi se pare că sînt 
cam plicticoşi. 

— Se întîmplă, se întîmplă. Dar Ritka unde e? 

— A zburat la teatru cu turcul tău. A invitat-o el ca să 
se revanşeze. Asta nu-mi place ; văd că a început să-i dea 
tîrcoale. Şi, o ştii pe Rita, e o fetişcană iute, cam zvăpăiată, 
leită taică-său ! 

— Vă mulţumesc! Andreev făcu o adîncă plecăciune. 
Dar, în general... desigur că... 

— Poate-mi explici ceva mai clar ? 

— Mai tirziu. Mai am de vorbit cu Mstislav şi am să te 
rog să mai întîrziem cu ceaiul. Oaspetele va fi aici dintr-un 
moment într-altul. 


După plecarea „geologului din Orientul Îndepărtat“, 
Ivernev şi Andreev au mai rămas în birou ca să se mai sfă- 
tuiască, dar n-au ajuns să ia vreo hotărîre. 

— Rămii să dormi aici! se ridică în picioare bătrînul 
geolog. Aeriseşte bine, că ai tumat mult. Să mergem să 
aducem patul. 

— N-am să pot dormi, Leonid Kirillovici | 

— Ba să te străduieşti să dormi! Sau, tă cum crezi. Cît 
despre mine, eu trebuie să dorm zdravăn, că am mîine un 
consiliu important. Prin urmare, ne-am înţeles. Am să-l invit 
pe Deragazi cît mai eşti încă aici, iar „geologul“ o să ia 
informaţii. Dar bagă de seamă, ca nu cumva să te dai de 
gol cînd ai să vezi inelul. Ar fi pentru el un semnal de 
alarmă. lar pe Ritka o s-o punem să se învîrtească pe lingă 
dînsul, poate o să înceapă cu ea o conversaţie pe această 
temă, 

— Şi nu vă e teamă pentru Rita? 

— E o fată toarte dezgheţată. Am să stau eu de vorbă 
cu ea, că de maică-sa ascultă mai puţin decît de mine! 
N-avem încotro, va trebui să mergem la risc, 


„Ciudat lucru — pînă şi scara asta de fier parcă îmi 
prevesteşte o bucurie, se gîndea Ghirin urcînd la Sima, iar 
seara asta îmi pare ceâ imai frumoasă, cea mai luminoasă.“ 

Fata îl întîmpină îmbrăcată cu un pulover negru şi cu o 
fustă largă, cenuşie. Ghirin îi puse cîteva întrebări cu privire 
la munca ei, la unele probleme de sport. Dar Sima, într-un 
acces de sinceritate, îi destăinui tot despre „califul Harun 
al-Raşid“ şi „marele lui vizir“. Din povestirea plină de can- 
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doare a fetei, Ghirin desprinse pornirea ei frumoasă şi naivă 
de a lupta pentru dreptate prin propriile-i puteri. Şedea 
înaintea lui, puţin intimidată, cu spatele drept, cu miinile 
încleştate pe genunchi, iar ochii ei cenușii, enormi, larg 
deschişi, îl priveau în faţă încrezători, cerîndu-i parcă apro- 
barea. Un sentiment de nemărginită duioşie îi tăie respiraţia. 

— Cînd te ascult, Sima, simt în mine dorinţa de a deveni 
credinciosul apărător al califului, spuse el fără veste. 

Sima roşi brusc, sări în picioare şi străbătu camera. 

— Nu te-am văzut niciodată cu pantaloni lungi, spuse 
Ghirin ca să schimbe vorba. Nu  obişnuieșşti să porţi 
pantaloni ? 

— În genere, nu. 

— De ce? « 

— Nu se potrivesc cu corpul meu, nici puloverul de 
altfel. Sima se îmbujoră şi mai tare. Datoria unei gazde este 
să pregătească ceaiul, spuse ea pe obişnuitul ei ton, semiin- 
terogativ, semiafirmativ — şi ieşi. 

Ghirin se aşeză la pian şi atinse uşor clapele. Răcoarea 
lor îi era familiară, aşternîndu-i pe chip o umbră de întris- 
tare, ca amintirea a ceva îndepărtat şi pierdut. Aşa cum cad 
de pe frunzele mestecenilor boabele de rouă, primăvara, în- 
cepură să picure unul după altul sunetele unuia din cînte- 
cele preferate ale lui Ghirin, care-l însoţise de-a lungul vie- 
ţii. Sima intră năvalnie în cameră şi se aşeză pe braţul unui 
fotoliu lîngă pian. 

— Ivan Rodionovici, şopti ea, te rog, încă o dată... Îmi 
place atît de mult bucata asta... 

Ghirin se supuse. Sima rămase cîteva clipe nemişcată, ca 
o statuie ; amintindu-și de ceai, se repezi la bucătărie. 

Cîntecul japonez Povestea unei nopţi de toamnă, pe 
care el nu-l auzise decît de două ori la radio, îi rămăsese 
pentru totdeauna adînc întipărit în minte. Apăsă pe amîn- 
două pedalele, străduindu-se să scoată sunete care să semene 
cu cele zăngănitoare şi prelungi ale koto %-ului şi ale sami- 
sen î-ului. Notele se înălţau ca nişte păsări triste, zburau 
înfiorate peste întinderea întunecată a unor lacuri tăcute, 
pierzîndu-se în noaptea cea fără de hotar. Acesta era tabloul 
pe care i-l sugerase cîntecul şi acompaniamentul lui grav 
şi lent. Fredonînd încetişor melodia, Ghirin nu observase că 
Sima se întorsese, 
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— Am senzaţia că-l cunosc şi că-mi place de mult cîn- 
tecul ăsta, spuse ea gînditoare. Poate pentru că exprimă 
tristeţea noastră, specific feminină. 

— De ce neapărat feminină ? Poate că şi a noastră, a 
bărbaţilor... 

— Ba nu, e feminină, obiectă Sima cu convingere, pentru 
că femeile sînt acelea care suferă mai mult. Nu, nu mă refer 
la suferinţa obişnuită — durerile facerii. Din punct de vedere 
psihologic noi purtăm de-a lungul vieţii într-o mult mai mare 
măsură responsabilitatea existenţei decît bărbaţii, şi ea nu 
scade, ci sporeşte laolaltă cu dragostea şi devine însutită o 
dată cu naşterea copilului... Nu, eu nu sînt cu totul... 

— Ba cu totul| Aşadar, gîndeşti la fel cu mine care nu 
de puţini ani... 

Ca o adevărată vijelie, în cameră năvăli Rita, roşie de su- 
rescitare, de nu i se mai cunoşteau nici pistruii. Cu zîmbetul 
ei ştrengăresc, fata era atît de atrăgătoare, încît, fără să vrea, 
Ghirin o privi admirativ, iar Rita, observîndu-l, se fistici : 

— Sima, scumpa mea, marele meu calif, salvează-l pe vi- 
zirul tău | E pierdut | Ă 

— Ce s-a întîmplat ? se alarmă prietena ei. 

Rita se uită nehotăriîtă spre Ghirin, apoi cu o mişcare ener- 
gică din cap rosti: 

— Fie ce o fil Ivan Rodionovici e de-al nostru, o să pri- 
ceapă tot, iar de cînd voi... Rita se roşi şi mai tare şi izbucni 
brusc : Sima, sînt ord ostile Le 

— De ce acest ton tragic? Nu pot decit să te sărut şi 
să spun — în sfîrşit | 

— Vai, calife, totul e cît se poate de prost! E străin şi, 
de fapt, nu-mi place | 

— Vino-ţi în fire, Margarita | Ce îndrugi acolo — zici 
că eşti îndrăgostită, şi în acelaşi timp pretinzi că nu-ţi place ? ave 
Cînd s-a întîmplat asta ? 

— Zilele trecute, şi de atunci parcă port în suflet o po- 
vară. Cînd sîntem împreună, e de ajuns să-mi arunce o pri- 
vire ca să-mi pierd cu desăvîrşire cumpătul... Am impresia 
că dacă mi-ar porunci-o, aş merge în patru labe ca o pisică 
şi m-aş freca de picioarele lui. E groaznic, aşa ceva nu mi s-a 
întîmplat niciodată. Şi, lucrul cel mai curios e că nu ştiu încă 
de îl iubesc sau nu, dar inima mi-e pustie. Abia acum am 
înţeles ce înseamnă să te copleşească un sentiment. Sînt gata 
să uit tot şi mă tem de el, mă tem să nu comit vreo gafă, vreun 
gest nelalocul lui, să nu spun vreun cuvînt nepotrivit. El 
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surîde blind, dar din lăuntrul lui mă privesc parcă nişte ochi 
răi care mă urmăresc, mă spionează... 

— Parcă nu-mi place ce-mi spui, fetița mea. Nu înţeleg, 
cine e ? 

— Nu spun | Capul mi se învîrtește. Uite aşa ! Rita începu 
să se învîrtească nebunește în faţa oglinzii, se opri, se potoli şi. 
se aşeză pe scaunul turnant din faţa pianului. Sima şi Ghirin 
o urmăreau tăcuţi. Fata atinse încet clapele şi începu deo- 
dată să cînte o melodie frumoasă şi tulburătoare, pe care 
Ghirin n-o mai auzise pînă atunci. Acesta privi întrebător 
spre Sima, 

Rita cînta : 


Tot. deapănă, deapănă fir depărtarea, 

Şi roţile-aleargă voioase spre zări ; 

De ce atunci zarea de scrum îmi apare ? 
De ce atunci inima-i grea de-ntristări ?... 


+ — E cîntecul şoferului dintr-un film brazilian, şopti 
Sima. 

Rita îşi continua cîntecul despre călătoria în care parcă 
mergeau alături pe drumul acela şerpuitor, nespus de lung, 
fără sfîrşit. Tăcu, îşi lăsă capul în jos, şi lui Ghirin i se păru 
că ochii ei, care pînă mai adineauri străluceau ştrengăreşte, 
se umeziră de lacrimi. 

— Bine, noi am înţeles tot, acum povesteşte. Cine-i ? 

Faptul că Sima spusese spontan „,noi“ şi nu „eu“ strecură 
o rază de bucurie în sufletul lui Ghirin. 

— E profesor de arheologie la Ankara, îl cheamă Wil- 
fried Deragazi. 

— la stai puţin! La Ankara — asta e capitala Turciei. 
Dar aici ce face ? E în misiune ştiinţifică ? 

— Da, dal A fost pe la tata. Am făcut cunoştinţă cu el, 
am fost la teatru, de două ori... După aceea ne-am plimbat 
pe jos, prin Moscova, apoi cu mașina ; el a vrut să mergem 
la restaurant, dar eu am refuzat; pe urmă a fost invitat la 
noi la cină... 

— Şi asta-i tot? 

— Ce vrei să mai fie? 

— Ei, ţi-a spus ceva ? Ţi-a oferit mîna şi inima lui? 
V-aţi sărutat ? 

— Mi-a spus ce se spune în ocazii d-astea; că-i plac 
foârte mult, că, de altfel, totdeauna i-au plăcut rusoaicele, 
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dar că eu sînt cea mai bine şi că sînt așa de veselă şi de 
sportivă — chiar așa a spus — sportivă — şi a mai spus: 
ferice de călătorul său de cercetătorul pe care îl vei întovă- 
răşi... Şi pe urmă m-a sărutat, o dată... şi încă o dată... şi 
încă o dată... 

„Rita îşi acoperi cu palmele obrajii aprinşi. 

— V-aţi sărutat de cîteva ori, numai aşa, o chestionă cu 
seriozitate Sima, v-aţi plimbat şi aţi stat de vorbă, dar în ce 
limbă, aş vrea să ştiu ? 

— În franceză. 

Rita aruncă spre prietena ei o privire rugătoare şi o în- 
tilni pe a lui Ghirin, adîncă şi concentrată, pe care o ase- 
mui cu o rază subţire, materială, de gîndire încordată. Se 
întoarse brusc pe scaunul turnant şi i se adresă: 

— Mai uitaţi-vă o dată aşa la mine, îl rugă Rita, nu ştiu 
de ce, parcă mă simt mai liniștită... 

— Mi se pare că încep să înţeleg despre ce e vorba, de- 
clară Ghirin. 

— Despre ce? exclamară într-un glas amîndouă. 

— Deocamdată nu pot să vă spun nimic, pentru că ceea 
ce v-aş spune ar putea avea urmări neplăcute. Gîndeşte-te, 
n-ai putea cumva să-mi faci cunoştinţă cu arheologul dumi- 
tale ? Rita dădu aprobator din cap. 

— E vorba să mergem împreună la Casa Prieteniei unde 
mi-a făpăduit să-mi arate o expoziţie de fotoorafii ale unui 
amic de-al lui. 

— Ăsta e cel mai bun prilej. Să me dai de veste cînd, 
şi atunci Sima şi cu mine vă vom întîlni acolo, ca din în- 
tîmplare. Dar să nu-i spui despre mine nici un cuvînt, mai 
cu seamă că sînt psiholog. Și să vă străduiţi să nu-l priviţi 
în ochi cînd vă vorbeşte. Să-i fixaţi, să zicem, umărul. Să 
v-o impuneţi. Dacă se supără sau ridică tonul, vă faceţi că 
nu băgaţi de seamă. 


Wilfried Deragazi şedea cît se poate de degajat în foto- 
liul confortabil al unuia din saloanele Casei Prieteniei. Ca 
orice om cu o educaţie perfectă nu-şi îngădui să-i privească 
pe interlocutori. decît în treacăt, tăinuind în ochii săi 
adînci şi întunecaţi o scînteiere de ironie. 

Rita stătea ca pe ace, cînd roşie, cînd palidă. Deragazi 
aproape că nu-l băga în seamă pe Ghirin, urmărind-o prin 
fumul albastru al ţigării lui egiptene pe Sima, care, din 
clipa întîlnirii lor premeditate, îi captivase întreaga atenţie. 
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Cu glasul stins, Sima îi punea întrebări, una după alta, în 
engleza ei domoală. Ghirin, care urmărea cu atenţie întreaga 
scenă, observă că şi Sima, deşi înzestrată cu o fire mult mai 
tare decît a Ritei, era puţin cîte puţin subjugată de fasci- 
nanta personalitate a arheologului. 

„A sosit timpul!“ se hotărî el, adunîndu-şi toată forţa 
nervoasă pentru duelul ce urma să aibă loc. Ştia acum cu 
cine are de-a face, ceea ce nu-i ușura de loc misiunea. 

— Spuneţi-mi, stimate profesore — i se adresă Ghirin 
lui Deragazi, alegînd un moment cînd arheologul, după ce-i 
răspunsese Simei la o întrebare, îşi pironise privirea asupra 
genunchilor fetei care stătea picior peste picior — oare de 
cînd se obişnuieşte la Institutul de arheologie... Ghirin făcu 
aici intenţionat o pauză, apoi cu privirea indiferentă aţintită 
asupra tavanului modelat în ipsos, sfîrşi fraza: să se predea 
metodele actuale de sugestie ? Sau asta este în funcţie de da- 
rul ce-l are fiecare ? 

Sima şi Rita, mirate de întrebarea lui Ghirin, constatară 
efectul ei surprinzător. 

Deragazi se îndreptă de spate, îşi lăsă jos ţigara şi îşi 
pierdu pe loc atitudinea de nepăsătoare eleganţă. Maxilarele 
i se strînseră, nările i se umflară, iar trunchiul făcu involun- 
tar o mişcare înainte. Ghirin îi înfruntă privirea, fără a clipi. 
Simei i se răci sîngele în vine la vederea acestui om nou, 
necunoscut ei, autoritar, poruncitor, triumfător aproape. 

— Nu mi-aţi răspuns la întrebare | rosti el aspru şi răspicat. 

— Poftim ? Nu vă înţeleg | declară pe un ton tăios De- 
ragazi. 

— Ba aţi înţeles perfect! Pentru ce toate astea ?P Ca să 
cuceriţi femeile ? Numai pentru atît ? 

Vorbele lui tăioase, rostite în englezeşte, cădeau ca nişte 
plesnituri de bici. 

— Nu! Nul Nu făcu el, într-o limbă pe care Ghirin n-o 
cunoştea, dar îl înţelese. 

— Scopul ?l întrebă el şi mai tăios. Vorbiţi | 

Deragazi se făcu palid ca un mort. Îl privea ţintă pe Ghi- 
rin, inspirînd încet şi adînc aerul pe nas, umflîndu-şi nările. 
Adversarul arheologului era calm, dar muşchii împietriţi ai 
cefei şi umerii săi încordaţi, ca şi cum s-ar fi pregătit să ridice 
o povară, trădau expresia unui efort uriaş. 

Lupta surdă, ce se dădea între cei doi, fetele o resimțeau 
cu fiecare moleculă a ființei lor. Erau ca paralizate, lucru ne- 
obişnuit la ele, de parcă s-ar fi desfăşurat în faţa lor o scenă 
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de groază. Sima observă speriată că fruntea brăzdată de cute 
adînci a lui Ghirin se acoperise de minuscule broboane de 
năduşeală. Simţea că prietenul ei se apropiase de o anumită 
limită, dar nu-şi putea explica despre ce limită anume era 
vorba. O cuprinse deodată dorința nebunească de a ţipa şi, 
în acelaşi timp, o forţă neînţeleasă o ţintuia locului. Rita în- 
Chisese ochii lăsîndu-şi din ce în ce mai jos capul. 

Un scîncet de furie se strecură printre fălcile încleştate ale 
lui Deragazi. Puţin cîte puţin începu să-şi recapete culoarea, 
respiraţia redeveni normală. Genele de catifea se lăsară în 
jos, iar trupul se destinse. Arheologul se sprijini de speteaza 
fotoliului, însă Ghirin rămase la fel de împietrit. 

— Scopul P repetă el. 

Un surîs amabil şi totodată cinic descleştă buzele frumos 
conturate ale lui Deragazi : 

— Puterea | Bucuria de a simţi puterea asupra omului... 
asupra femeii, care altfel nu s-ar supune. S-o simţi ca pe un 
lujer mlădios, iar tu să fii vîntul — liber şi puternic. Doar 
să vrei — şi s-o vezi întinsă la picioarele tale ; doar să vrei 
— şi s-o poţi alunga cît colo cu vîrful pantotului, sau s-o laci 
să vină tîrîş, pe burtă, să-ţi sărute mîinile... | 

Obrazul lui Ghirin se contractă o clipă a dezgust. Dar 
numai o clipă. Fără a-l slăbi din ochi, îşi adîncea din ce în ce 
privirea ca pe o baionetă, în trupul, de astă dată relaxat, al 
adversarului său. 

— Şi încă ? Ştiinţa, o ştiul Femeile — ştiu şi asta | Dar 
de unde vă vin — ceea ce în lumea dumneavoastră e lucrul 
cel mai important — banii ? De unde ? Vorbiţi | Dar sincer | 
Staţi cît mai nestingherit, fumaţi, sînteţi în prezenţa unui om 
de încredere, a unui om de nădejde... 

Wilfried Deragazi zîmbi, părînd că îşi recîştigase vechiul 
lui aer de superioritate. Scoase dintr-un portţigaret plat şi 
lucios ca o oglindă o altă ţigară albăstruie, fără să mai ofere 
ţigări nimănui dintre cei prezenți. Începu apoi să vorbească 
cu acea sinceritate puţin insolentă, cu care discută în cercul 
lor intim oamenii de afaceri, cărora le merge bine, socotin-: 
du-i pe ceilalţi mai puţin capabili şi mai puţin norocoşi de- 
cît ei: 

— După război lumea s-a schimbat foarte mult. Majori- 
tatea oamenilor, însă, n-a înţeles-o. Ei nu-şi dau seama că 
viaţa a luat-o razna şi galopează năvalnic, ca un cal care 
nu ştie ce e hamul. De aceea şi cred în jucării ca religia, mo- 
rala, datoria, aşteaptă minuni şi se închină la fetişuri de orice 
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natură. Caraghioşii cred cu naivitate că statele lor se vor 
îngriji eficient de ei în ceasul de grea cumpănă, şi sfîrşesc în 
mizerie şi singurătate... 

— Jertaţi-mă, îl întrerupse Ghirin, pe un ton de exage- 
rată politeţe, nu prea înţeleg această introducere. 

— Imediat se va lămuri tot. Succesele ştiinţei arată că 
ea a devenit unica forţă reală în destinul omenirii. Totuşi, în- 
văţaţii sînt neorganizaţi şi naivi. Puterea e în mîinile politi- 
cienilor care habar n-au cum să guvemeze; din această 
cauză comit sumedenie de greşeli şi fapte nesăbuite. Viaţa 
lumii întregi, care se -complică din zi în zi, cere cu insistență 
ca absolut toate verigile, fără excepţie, să fie trainice ; or, în 
această privinţă, politicienii sînt neputincioşi. Ca urmare, 
urzeala organizării obşteşti se rupe într-una. Oamenii devin 
victimele lipsite de apărare ale unei conduceri politice inca- 
pabile şi depăşite. În năzuința lor de a asigura stabilitatea 
puterii, politicienii organizează o ierarhie succesivă de pri- 
vilegii, foarte apropiată de ierarhia bandelor de tîlhari, îngus- 
tîndu-şi tot mai mult cercurile cu privilegii din ce în ce mai 
mari pentru vîrfurile oligarhiei. Ca model avem Reich-ul lui 
Hitler — tiranie tipică de bandiți politici, foarte trainică şi 
care a subjugat întregul popor german cu ajutorul reţelei de 
oțel a terorii, a torturilor şi a morţii. Insă bandiții s-au lansat 
într- O politică de mare anvergură, şi din ignoranță n-au putut 
născoci altceva decît putere militară şi masacre cu duiumul. 
Desigur că au pierit mai repede decît dacă ar fi acţionat 
cu cap. | 

— Nu văd încă legătura dintre dumneavoastră şi această 
declaraţie care nu conţine nimic nou, tipică felului de gîn- 
dire al individualistului înveterat. 

— Excelentă caracterizare — individualist înveterat. Chiar 
despre ei se va vorbi acum. Ce-i rămîne de făcut unui om 
inteligent care nu crede în nimic în afară de rațiune şi care 
vede că oricare dintre politici e învechită, şi că o guvernare 
ştiinţifică e mai îndepărtată decît planeta Marte ? Primii care 
veţi ajunge pe Marte veţi fi probabil dumneavoastră, rușii, dar 
omului cu adevărat raţional puţin îi pasă — cine... O dată cu 
creșterea populaţiei, omul îşi pierde din ce în'ce valoarea indi- 
viduală. Ii vine tot mai greu să răzbată, să se ridice prin barie- 
rele şi filtrele ierarhiilor succesive, oricum s-ar manifesta aces- 
tea. Dreptatea există numai pe o potecă foarte îngustă, pe care 
se cuvine să meargă omul de rînd. De jur împrejur domneşte 
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fărădelegea, şi orice criminal se simte mai sigur de el şi mai 
puternic... Mi-aţi prins ideea ? | 

— Întocmai | Continuaţi, vă rog. 

— Aşadar, ce să facă un om care are destulă minte și 
suficiente calităţi ca să fie sus, dar care e nevoit să rămînă 
pentru totdeauna sub călcîiul oligarhiei ? Un singur lucru — 
să-şi organizeze o bandă a lui, în afara politicii, a fetişismu- 
lui, a credinţei neroade. 

— Adică numai pentru a dobîndi cît mai mulţi bani? 

— Foarte exact | Însă a dobîndi bani, călcînd legile care 
ocrotesc proprietatea, constituie o acţiune periculoasă. Afa- 
cerea dă adeseori greş, deoarece greşelile tehnice sînt ine- 
vitabile. 

— Şi atunci? 

— E indispensabil ca banii aceştia să-ţi fie plătiți pen- 
tru anumite servicii — Deragazi ţinu să sublinieze în mod 
deosebit cuvîntul „plătiţi. Aceste servicii pot fi de orice 
fel, mergînd pînă la crimă. Crima va fi nemotivată şi în con- 
secință practic imposibil de descoperit. Da, exact asta vreau 
să spun: nemotivată. Gangsterii de tipul nostru nu sînt 
mînaţi de motive politice, nu îndeplinesc misiuni stupide de 
spionaj, care costă scump şi dau în general rezultate infime, 
ceea ce politicienii nu vor să înţeleagă, pentru că sînt stupizi. 
În locul serviciului de informaţii din America, cel care chel- 
tuieşte miliarde de dolari pentru a afla secretele ştiinţei şi 
tehnicii dumneavoastră, eu aş da aceste miliarde savanților 
americani, şi sînt sigur că aş obţine rezultate cu mult mai bune. 
Dar asta nu e decît o povaţă pentru dumneavoastră — cole- 
gul meu cu mai puţină experienţă... 

Sima surprinse din nou uşoara crispare a obrazului drept 
al lui Ghirin. ă 

— Am să continuu, spuse Deragazi cu aerul cel mai firesc 
și îşi aprinse iar o ţigară. Reţeaua bandelor de gangsteri, strîns 
legate între ele, pătrunde prin toate fisurile sistemului social. 
Cineva ţine morţiş ca omul care-l stinghereşte să fie înlăturat ? 
Perfect. Se varsă o sumă de bani, se dă comanda, şi o lovitură 
fulgerătoare în tîmplă, o înţepătură cu o aşchie cu curara, sau 
pur şi simplu un brînci sub roţile unei maşini care tocmai 
trece — şi gata | Asta o execută un om care nici habar nu are 
despre ce e vorba... Trebuie să furi ceva P Undeva ? Poftim |: 
Asta o face nu un pungaș, ci un om pe care toată lumea îl con- 
sideră cinstit. Are cineva nevoie de o femeie frumoasă — ori- 


care ar fi ea, afară de vedetele celebre, bineînţeles, ca să nu 
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se işte cine ştie ce scandal — femeia e răpită, instruită „spe- 
cial“ într-o casă de rendez-vous secretă, aflată peste nouă 
mări şi nouă ţări, şi este predată doritorului, blindă ca un 
mieluşel. 'Totul depinde de preţ Şi se plăteşte, vă asigur, 
gras | Lucru firesc, de altfel ; de ce să fie meschini cei care 
sau primesc milioane, sau le posedă, dată fiind poziţia lor „su- 
perioară“ ?| Oamenii sînt gata să facă orice pentru o sumă oa- 
recare în valută forte, şi nici nu vă puteţi închipui cîţi inşi 
de felul acesta există pe lume — milioane. Şi aceste milioane 
constituie o forţă uriaşă, dacă ştii s-o mînuieşti cu pricepere 
şi prudenţă ! Astfel, organizarea unor oameni inteligenţi şi ac- 
tivi în bandă este unica posibilitate serioasă de a-ţi asigura o 
existenţă suportabilă în lumea noastră, care merge spre o de- 
cădere generală. Sînteţi de acord cu mine ? 

Ghirin întrebă : 

— Şi, fără îndoială, sînteţi unul dintre şefi ? 

— O, nul Sînt pur şi simplu un agent bine plătit pentru 
capacităţile şi cunoştinţele sale. Altfel aş fi pierdut posibili- 
tatea de a mă ocupa de ştiinţă, iar, fără asta, viaţa nu m-ar 
mai interesa, chiar şi la un nivel foarte înalt. E mai bine să 
te situezi pe o treaptă intermediară, dar să ai în schimb mai 
multă libertate; nu-i aşa ? 

"— Şi cu ce fel de misiune aţi venit aici ? 

Deragazi tresări, se făcu palid şi îşi aruncă ţigara. Încet, 
ca în somn, îşi îndreptă spinarea şi îşi aplecă trunchiul 
înainte. 

— Nu ştiţi, oare, că niciodată... nimeni nu poate... pentru 
întrebare — moartea | 

— Nonsens | izbucni Ghirin. Vorbiţi | 

Faţa atrăgătoare a arheologului se schimonosi groaznic. Din 
gîtlej îi ieşi un oftat răguşit, sau poate un geamăt. 

— Sînt aici pentru nişte fleacuri, să aflu... să iau... pie- 
tre... mina... un geolog al dumneavoastră a găsit... demult... 

— Şi aţi reuşit ? 

— Numai cu pietrele. Nimic altceva. 

— Pentru ce pietre ? Ce fel de pietre ? 

— Nu ştiu ! De unde să ştiu eu? Ei ştiu de ce au nevoie 
de pietrele alea |! 

— Care ei? 

— Cei care plătescl De unde să ştiu eu? Din pieptul 
lui răbufni un urlet disperat şi în aceeași clipă închise ochii 
şi căzu jos grămadă, pierzîndu-şi cunoştinţa. 
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Sima şi Rita săriră speriate în picioare, privindu-l, ne- 
ajutorate, pe Ghirin. Acesta se lăsase pe spătarul divanului, 
cu braţele atîrnînd în jos. Peste cîteva secunde însă se ridică, 
mişcîndu-se au ralenti, ca în film, îl ridică pe arheolog şi-l 
instală din nou în fotoliu. Străinul şedea cuminte, cu ochii 
închişi, fără să reacționeze la schimbarea lui de poziţie. 

— Acum ai să-i cunoşti adevăratele sentimente pe care 
le are pentru dumneata, Rita | Urmăreşte-i figura. 

— Vai, nu vreau, Ivan Rodionovici, mi-e frică 

— Trebuie, Rita, spuse blînd, dar ferm doctorul, aşa ai 
să te poţi elibera... Şi se întoarse spre Deragazi. 

— Mă auzi, profesore Deragazi ? răsună tot atît de răs- 
picat şi metalic întrebarea. 

— Vă aud, răspunse arheologul, fără a-şi ridica pleoapele. 

— Dumneata te gîndeşti acum la Rita. Rita, o fată sim- 
patică, însoţitoarea şi ghidul dumitale prin Moscova. Ba chiar 
mai mult decît o însoţitoare... 

Ochii arheologului se deschiseră încet, nişte ochi care nu 
vedeau, ci priveau undeva, dincolo de oameni şi de lucruri. 
Deodată Deragazi făcu mişeleşte cu ochiul, rînji senzual, ples- 
căi din limbă şi izbucni într-un rîs neobrăzat şi zgomotos, 
nechezînd aidoma unui armăsar : 

— Însoţitoare | Ha-ha-ha |... Eu pe însoţitoarea asta aş 
fi... să nu fi fost prudenţa asta forţată în periculoasa voastră 
ţară... 

— 'Tăcere | porunci ameninţător Ghirin. Destul | Acum îţi 
vei lua pardesiul, îţi vei băga portţigaretul în buzunar şi vei 
ieşi de aici. De la intrare o vei lua la stînga şi te vei trezi după 
zece paşi pe trotuar, uitînd tot ce s-a întîmplat aici. Mă auzi, 
vei uita tot ce s-a întîmplat! N-ai fost aici şi nu-ţi aminteşti 
de nimic. 

— Aud | răspunse supus Deragazi. N-am fost aici şi nu-mi 
amintesc de nimic. 

— Scoală-te, porunci Ghirin. Referitor la Rita şi la Sima 
— ţine mintel — ele nu te interesează de loc. Nici un in- 
teres, nici un fel de patimă. 

— Nici un interes, nici un fel de patimă, repetă ca un 
automat Deragazi. 

— Acum pleacă | 

Profesorul se ridică, îşi băgă în buzunar portţigaretul, îşi 
aruncă pardesiul pe braţ şi, fără un cuvînt, ieşi. Uşa salo- 
nului se trînti. În încăpere nu stăruia decît un miros străin 
de parfum puternic şi de tutun dulceag. 
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— Acură, Sima, aş bea o ceaşcă din ceaiul dumitale, 
spuse cu o voce joasă Ghirin. 

Sima văzu pentru prima oară cum mîna asta mare pe care 

o ştia atît de calmă şi de sigură tremura, sau mai degrabă 
tresărea nervos. 

— Staţi jos, totul s-a terminat... pentru totdeauna... rosti 
el încet, ostenit de efortul făcut. Acum vreţi, desigur, şi o 
explicaţie ? | 

— O, da, altfel simt că înnebunesc! îl imploră Rita, 
tremurînd din tot trupul. 

— Noi acordăm prea puţină importanţă însuşirii pe care 
o au unii oameni de a sugera. Unii posedă această însușire 
din naştere, chiar dacă e slabă, dar pe care şi-o dezvoltă 
prin diferite procedee cu scopul de a impune altora voinţa 
lor. Am cunoscut o femeie învățată, şela unui laborator, 
atrăgătoare şi. perversă, care tolosea metoda sugestiei pentru 
atingerea celor mai variate scopuri. Există bărbaţi care s-au 
specializat în cucerirea femeilor, tot cu ajutorul sugestiei. 
De obicei se foloseşte procedeul aşa-zis al citirii gîndurilor, 
pentru ca astfel să-şi aleagă subiectul care cedează cel mai 
lesne sugestiei. 

— Şi cum se face această aşa-zisă citire a gîndurilor? 
sări Rita. Vă întreb, pentru că într-o seară Deragazi ne-a 
demonstrat citirea gîndurilor cu niște cărţi de joc. 

— Vă punea să atingeţi una din cărţi şi pe urmă ghicea 
ce carte a fost? întrebă Ghirin. 

— Chiar aşa. Omul era legat la ochi cu o batistă şi stă- 
tea cu spatele la noi. 

—  Întreba, însă, totdeauna cine a atins cartea şi uneori 
dădea greş ? 

— Chiar aşa — parcă aţi fi fost acolo |! 

— Să ştii că totul e foarte simplu. Deragazi vă sugera 
care carte anume trebuie atinsă, să zicem asul de pică, apoi 
numea cartea. Aceeaşi scamatorie se face şi cu creioane colo- 
rate, cu flori, sau cu orice alt obiect. Îmi amintesc că la o 
- serată, Wolf Messine a cerut ca cineva din asistenţă să 
atingă unul din pătratele numerotate ale tablei de şah; 
imediat ce respectivul voluntar l-a atins, Messing a propus 
ca tabla de şah să fie întoarsă pe dos. Pe spatele ei se afla 
cifra şaizeci şi patru, exact pătrăţelul care fusese atins. Este 
o experienţă foarte instructivă. 

— Şi există mulţi oameni de felul ăsta ? 
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— Cei foarte înzestrați sînt extrem de rari. Dar, în 
general, v-aţi întrebat vreodată ce înţelegem printr-o per- 
sonalitate puternică ? Este un om care ştie să-şi concentreze 
forţele spirituale spre: a exercita o influenţă asupra celor- 
lalţi. Chiar şi un timid, într-un moment de furie, producîn- 
du-se o bruscă creştere a forţelor sale psihice, îi poate sili 
pe ceilalţi să-l asculte! Un om curajos îi antrenează pe cei 
fricoşi — un fenomen din aceeaşi categorie, exprimat uneori 
mai slab, alteori mai violent. Tot din această pricină şi 
magia neagră are, de fapt, o bază reală. Nu e vorba aici 
decît de personalitatea puternică a unui ins rău, care, dacă 
mai are şi darul hipnozei, devine cu drept cuvint o întru- 
chipare a diavolului, mai cu seamă în epocile de ignoranță 
şi de credinţă în superstiții. Păcat că n-a fost studiată per- 
sonalitatea lui Rasputin. E inadmisibil ca acest om incult să 
fi putut cuceri întreaga curte imperială, fără a fi posedat 
o putere de sugestie ieşită din comun. Am aflat, de altfel, 
că Rasputin a frecventat o şcoală de hipnotizatori din Mos- 
cova — a existat una pe vremuri, 

— Pot să-i povestesc toate astea tatei ? întrebă sfioasă Rita. 

— Neapărat | Am să vorbesc şi eu cu el... Mai tirziu. 
Acum toţi trebuie să ne odihnim. Eu — mai ales. Daţi-mi 
voie să nu vă mai conduc! 

— Dar ceaiul ? 

— Mai bine să-l lăsăm pe altă dată. Vreau să ajung 
mai repede acasă. 

Sima şi Rita se apropiară de staţia de metro Arbat. 

— Dacă ai şti ce bine şi ce uşoară .mă simt! 
exclamă Rita. Parcă mi-am revenit dintr-un coşmar. Aş 
cînta... şi începu să se învirtească întinzîndu-şi braţele, 
aidoma unor aripi. Dacă eu te-am inventat, fii aşa precum 
vreau eu | cînta ea cu glas răsunător, cu capul dat pe spate, 
imitînd-o pe Edith Pieha. 

— Vino-ţi în fire, Rita! spuse cu. fireasca-i .seriozi- 
tate Sima. | 

— Tocmai că mi-am venit, în sfîrşit, în fire. Ce minu- 
nat el Rita îşi îmbrăţişă prietena şi o sărută cu foc pe 
amîndoi obrajii. "Ţi-a spus cineva că ai obrajii catifelaţi, ca 
ai unui nou-născut? Nimeni? O ştiam. Sînt nişte blegi 
clăpăugi. Mă conving de asta cu fiecare zi ce trecel 

— De cine vorbeşti ? 

— De bărbaţi, de flăcăi, de băieţi — în general de în- 
treg sexul. tare şi oarecum sălbăticit, Numai să n-aud de 
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flăcăiaşi — nu pot să sufăr cuvîntul ăsta, şi ca într-adins îl 
întîlnesc peste tot, în versuri, în cărţi, în ziare. Flăcăiaş are 
în el ceva pejorativ, se rosteşte cu o oarecare îngăduinţă. 
Îmi imaginez imediat un tînăr mic de statură cu o mutră 
stupidă, copilărească, 

— Sînt de acord. Păcat că scriitorii confundă duioşia 
cu îngăduinţa. Mi se pare că în momentul cel mai intim 
nu i-aş putea spune alesului meu „flăcăiaş“. El trebuie să 
fie un luptător, un cavaler viteaz, cînd colo... 

În staţia de metro Rita îşi luă rămas bun de la prie- 
tena ei. | 

— Vii la noi săptămîna viitoare ? îşi aminti ea chiar 
la intrare. 

— Ce ţi-a venit aşa, deodată ?|l se miră Sima. 

— Sîmbăta viitoare Ivan Rodionovici termină seria de 
experienţe cu musafirul nostru. Irina Selezneva m-a implorat 
să te aduc cu orice preţ... şi... ce mai... de data asta ai să 
vii, nu scapi, n-o să-ţi meargă. Bagă de seamă, dacă spui 
nu, am să-l rog pe Ivan Rodionovici să te adoarmă ca pe 
Deragazi. 

Şi Rita se strecură pe uşă cu o asemenea iuţeală, încît 
tînărul care căuta să se urce înaintea ei se dădu înapoi, 
speriat. 

Sima o luă încet spre casă pe jos, cugetînd numai şi 
numai la întîmplarea extraordinară care se petrecuse adi- 
neauri sub ochii ei. ” 

De cînd îl cunoscuse pe Ghirin, începuse să creadă în 
puterile neobişnuite ale oamenilor. Începuse să observe, să 
fie atentă la multe lucruri pe lîngă care, înainte vreme, 
trecea total indiferentă. Bătălia ascunsă ce se dăduse azi 
sub ochii ei o zguduise. Sima înţelegea că atît Ghirin, cât şi 
acest Deragazi sînt oameni deosebiți, înzestrați cu un dar 
de la natură, amplificat şi perfecţionat” printr-o asiduă 
exersare. Şi cine ştie oare cîţi asemeni acestora n-or mai fi 
pe lumea asta, fără însă a-şi da seama că au această capa- 
citate, fără a-şi putea explica influenţa pe care o exercită 
asupra celorlalţi ? Babele de la ţară săvîrşesc uneori reale 
însănătoșiri prin metoda sugestiei. Sau sectanţii, care, spre 
surprinderea tuturor, se pricep să îmbrobodească şi să cap- 
tiveze oameni care par inteligenţi — oameni cu o minte 
sănătoasă. Mediumii şmecheri ai spiritiştilor... 

Sima îşi aminti de faţa calmă, uşor ironică a lui Ghirin 
care rostise cîndva următoarea frază: „Şi totuşi nu-i poţi. 
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atribui acestuia (adică darului sugestiei) o prea mare im- 
portanță, deoarece capacitatea de a hipnotiza se întilnește 
rar. Asemenea fenomene, conştiente sau inconştiente, nu pot 
avea caracter de masă. Altfel, mii de oameni ar încerca 
să-şi decline responsabilitatea infracţiunii, dînd vina pe 
sugestia care, chipurile, i-ar fi mânat...“ 

„Aşa este, îi răspunse în gînd Sima lui Ghirin, şi totuşi 
nu se poate trece cu vederea nici măcar o singură viaţă 
schilodită de cineva. Un lanţ nevăzut stă întins între mulţi 
oameni, legîndu-le acţiunile şi destinele, şi fiecare caz izolat 
poate avea consecinţe la care nici nu te-aştepţi.“ 


— Doamne, doamne. Obrazul Evgheniei Sergheevna 'se 
crispă ca de o durere cumplită. Nu mi-aş fi putut imagina 
niciodată una ca astă. La ce, oare, le-om fi trebuit tocmai 
noi patronilor ei ? Adică ei îşi închipuie că noi am putea 
ține ascuns ceva, rămas necunoscut ştiinţei ? Tatăl tău nu 
s-a ocupat în viaţa lui cu nici un fel de afaceri secrete, nici 
înainte, în timpurile ţariste, şi cu atît mai puţin în vremea 
noastră, cînd muncea pentru Puterea sovietică... Şi, în afară 
de asta, ce mare lucru ar fi putut descoperi Maximilian 
pentru ca apoi să-l ia cu el în mormînt ? Au trecut douăzeci 
de ani de la moartea lui, se împlinesc în curind patruzeci 
de cînd a călătorit în Asia... Între timp o mulţime de geologi 
au mai parcurs aceleaşi drumuri, făcînd noi descoperiri... 

— Ai întru totul dreptate, mamă | Şi mie mi se pare că 
cineva caută cu orice preţ să umbrească memoria tatei. 

— Te-ai sfătuit cu Leonid Kirillovici ? 

— Ne-am bătut amîndoi capul pînă n-am mai putut. 
Am luat filă cu filă toate materialele întocmite de tata. lar 
într-un fel sau altul, alarma a fost dată şi ei au înţeles. 

— Ce te face să crezi asta ? 

— Peragazi nu s-a oprit la Leningrad decit trei ore şi, 
în timp ce-l căutam, a luat avionul spre Stockholm. Firul 
s-a rupt 'cînd aşteptam să aud chiar din gura lui ce anume 
vrea să afle de la noi şi să-i ofer ajutorul meu în schimbul 
unor informaţii despre Tatia, după cum am fost sfătuit. 

— Ce ai vrea să mai ştii, băiatul meu ? Mie mi-ar veni 
cu mult mai uşor să aflu că fata s-a îndrăgostit de altcineva 
şi că modul în care s-a comportat din prima şi pînă în 
ultima clipă, atîta timp cît a stat la noi, nu era al unei 
fiinţe prefăcute. 
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— Eu nu sînt încă sigur că aşa a fost! 

— Totuna e! Ba poate-i chiar mai dureros să te gîn- 
deşti la farmecul, la calităţile ei incontestabile, la priceperea 
ei în toate domeniile şi să-ţi dai seama că toate nu sînt decît 
rezultatul antrenamentului de înaltă clasă al unui agent tri- 
mis aici cu o misiune miîrşavă. Şi cînd te gîndeşti că am 
primit-o, am omenit-o în casa asta... aşa mică şi neîndestu- 
lată cum e, dar în schimb îi curată... S-a strecurat ca o 
viperă... Vai, vai 

— Ştii, mamă, m-am gîndit... Acolo, la Moscova, există 
un medic psiholog extraordinar. El a fost acela care a sta- 
bilit că Deragazi e un hipnotizator şi că era cît pe aci s-o 
ademenească şi pe fata Andreevilor, pe Rita, nu ştiu. în ce 
scopuri. Pe astfel de oameni cu două feţe îi bănuieşti tot- 
deauna de cine ştie ce intenţii, chiar cînd nu le au. 

— Şi tu crezi că Tatia ?... tresări Iverneva. 

— Nu ştiu, nu ştiu... dar la Moscova mi s-au povestit 
multe despre metodele cu care îl poţi sili pe un om să-şi 
vîndă sufletul diavolului. Mai ales pe o fată, pe o femeie 
tînără — există o serie întreagă de metode de a o dezonora, 
de a o umili, de a o teroriza, determinînd-o astfel să să- 
vîrşească lucruri josnice. Şi cu cît: trece vremea, rețeaua se 
încîlceşte mai anapoda .şi victima pare a nu mai avea nici 
o ieşire| 

— După cîte cunosc, legile sînt azi cu mult mai înțelepte 
decît odinioară cînd exista mania de a vedea peste tot tră- 
dători, indivizi vînduţi sau gata. oricînd să se vîndă duşma= 
nului ! Atunci de ce să ne temem? 

— Ei au un sistem complicat şi bine gîndit. 

— Spune-mi, ţi-ai făcut vreun plan cum s-o găseşti pe 
Tatia ? | 

— Unul singur. Vreau să public în Pravda sau în Ve- 
cernii Leningrad 5 o nuvelă cu titlul Darul Altaiului. 'Tatia 
va fi descrisă în aşa fel, încît să-şi dea seama că eu... mai 
precis... că noi doi n-o socotim pierdută şi că nu întenţio- 
năm să ne răzbunăm, ci, dimpotrivă, că o aşteptăm şi că o 
vom ajuta să se reîntoarcă la viaţă, fără să-i fie teamă că a 
săvîrşit o crimă. Şi dacă ea e aşa cum mi se pare mie, dacă 
i-am citit bine în suflet, nu poate fi o răufăcătoare învete- 
rată. Va înţelege şi va veni, iar noi... o vom apăra, ajutaţi 
de prietenii noştri. Numai dacă mai e aici. Ea citeşte 
foarte mult. 
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— Îmi place planul tău, însă... 

— Te îndoieşti că am î. fiu în stare să scriu o nuvelă 
care să fie primită de presă ? O, ai o părere prea proastă, 
mamă, despre fiul tău! Nu sînt nici eu atît de ignorant ca 
să cred că de azi pe miine poţi să devii scriitor. Că e de 
ajuns să pui mîna pe un condei. Nu, am să mă adresez unui 
scriitor mare, cu fantezie bogată şi am să-i povestesc tot... 
am să-l conving să facă asta pentru mine. Şi dacă e un om 
de inimă — iar cum un scriitor mare nu poate să nu fie şi un 
om bun, mă va lua coautor. Pentru ca Tatia să înţeleagă că 
povestirea este un fel de declaraţie, o chemare adresată ei, 
e nevoie să figureze şi numele meu sub titlu. 

— Eu, una, îţi dau binecuvîntarea. Încearcă! Numai 
că tu pleci pentru un an de zile şi ce se va întîmpla dacă 
Tatia ?... Cu toate că nu pot crede să mai fie aici 

— Păi tu rămii aici, mamă, Şi mai e şi Soltamurad, mai e 
şi Gleb. 

— Da, mai e ceva. Miine urmează să vezi fondurile la 
VSEGEI 6. Dar prin documentele tatei te-ai uitat? Tu — 
fiul lui, tot geolog, cel care poate îi va aduce la îndeplinire 
speranţele, visurile. 

Ivernev se roşi şi îşi lăsă capul în jos fără a-i răspunde. 
Maică-sa strînse cu condescendenţă din umeri : 

— Ce să-i faci, poate că aşa şi trebuie. Tineretul gă- 
seşte că orice încercare de a-i înţelege pe cei virstnici e 
îngrozitor de plicticoasă, şi nu se pricepe să surprindă în 
frînturile de viaţă ale „strămoşilor“ — cum ne numiţi voi 
cînd nu mai sîntem — gîndurile, năzuințele, aşteptările şi 
bucuriile lor cele mai de seamă. Abia după grele zguduiri 
vă apropiaţi cu mai multă sensibilitate, mai conştienţi de 
cele ce am lăsat în urma noastră. Abia atunci îi descoperiţi 
pe tatăl sau pe mama voastră ca oameni cu totul noi, şi 
vă daţi seama că nu i-aţi cunoscut de loc. Dacă au fost 
oameni de treabă, cele trăite de ei, într-un trecut înde- 
părtat, vă pot sluji drept sprijin de nădejde... Tatăl tău, 
Mstislav, a fost un om bun.. 


Ceasul tîrziu de noapte îl găsi pe Mstislav la masa de 
scris, aplecat asupra vechilor carnete şi caiete de însemnări 
ale lui Maximilian Feodorovici Ivernev. 

Caiete de pichetaj încă dinaintea revoluţiei, «cu scoarţe 
uzate îmbrăcate în pînză groasă şi litere gravate pe ele, 
caiete de campanie de culoare neagră, lipite unul de altul, 
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legate în muşamaua de proastă calitate de prin treizeci. 
Ghiduri care căpătaseră cu vremea o nuanţă brună-roşiatică 
şi care păstrau încă pulberea fină a pădurilor pe la îndoitu- 
rile paginilor, de pe vremea călătoriilor în Asia Mijlocie. 
Pagini aproape şterse, cu însemnări făcute în grabă, cu 
picături de năduşeală şi urme decolorate de sînge de la 
cîte o ginganie strivită pe loc — mărturii ale unor expediţii 
grele prin taigaua aburindă şi dogoritoare a Orientului În- 
depărtat, prin nori de ţînţari şi musculiţe... 

Nu era numai acea documentaţie de lucru a cercetărilor 
pe care orice geolog e obligat s-o predea transcrisă pe curat, 
ca apoi să fie depusă la arhivă unde-i exclus a se pierde. 
Erau şi unele ciorne, dar mai cu seamă scurte însemnări fă- 
cute de călător pentru sine însuşi. 

Se refereau în special la calcule, socoteli, planuri de 
itinerare, la repartizarea timpului şi a proviziilor, a încărcă- 
turii şi a transportului. 

Mai erau notate convorbiri, cu călăuzele, cu oamenii in- 
formaţi de prin partea locului, impresii mai deosebite, cîn- 
tece sau legende auzite. Uneori, cîte un rînd trist despre 
un insucces, despre grija că nu va putea îndeplini cele pro- 
iectate, sau despre dorul de cei dragi... şi toate — în fraze 
scurte, trunchiate, neterminate, scrise în grabă, greu de 
descifrat. | 

Ivernev se străduia să găsească printre hirtii ceva ne- 
obişnuit, cîteva cuvinte despre o descoperire extraordinară, 
care, după atîta amar de vreme, să fi putut stîrni într-o 
asemenea măsură interesul unor străini, aflaţi atît de departe 
de graniţele ţării noastre, încît aceştia să nu pregete a face 
cheltuieli considerabile pentru aflarea ei. 

Peste puţin însă uită de toate, captivat de munca geolo- 
gului care se contura din ce în ce mai limpede în faţa lui 
şi pe care o putea pătrunde în toată profunzimea ei numai 
pentru că era el însuşi. geolog. Fotografii — fotocopii de 
contact îngălbenite de vreme — erau foarte puţine. Nici 
cea mai bogată imaginaţie nu i-ar fi putut sugera tînărului 
geolog cu cît amar de trudă se făcuse fiecare din aceste 
fotografii, cît de greu apăsa acest aparat, cu o duzină de 
casete de rezervă şi plăci de sticlă, pe umerii şi aşa peste 
măsură împovăraţi cu echipament ai cercetătorului. Cît de 
greu era de mînuit aparatul pe gerul cumplit din Siberia | 
De cîtă energie şi pricepere trebuia să dai dovadă pentru 
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a obţine o imagine clară, zburînd cu mare viteză într-o 
barcă, pe o vreme mohoriîtă, cînd sensibilitatea plăcilor fo- 
tografice este foarte redusă. Ivernev deduse că pe vremea 
aceea fotografia nu căpătase o întrebuințare mai largă şi că 
exploratorii se bizuiau mai mult pe schiţe şi pe excelenta lor 
memorie vizuală. 


Totuşi aceste fotografii trezeau într-însul amintirea unor 
locuri asemănătoare cu cele prin care umblase şi el, şi 
atunci greutăţile şi zbuciumul tatălui îi deveneau mult mai 
apropiate. Cîte lucruri îi erau necunoscute unui geolog din 
a doua jumătate a secolului |! Nu-şi putea imagina nici cîr- 
ligele de rezervă cu lanţuri pentru samarele de artilerie, nici 
pericolul trecerilor peste praguri cu bărci şubrede, nici ca- 
litățile ulimagdei — o barcă a nanai7-lor, excelentă pentru 
întinderile largi şi vîntoase ale Amurului, metodele de re- 
paraţie rapidă a omorocelor — un fel de canoe construite 
din coajă de mesteacăn; nici mînuirea pedometrelor şi a 
podometrelor. Sau cum trebuie potcoviţi caii pentru a putea 
răzbi prin deşert ori mlaștini; cum trebuie căptuşite cu 
pîsle groase tălpile cămilelor crăpate de arşiţa infernală... 
da, multe deveniseră inutile azi cînd există aerofotogram- 
metria, elicoptere, bărci pneumatice, bărci cu motor, staţiile 
de radioemisiune şi radiorecepţie, automobilele... 

Totuşi, lucru ciudat — cu toate imperfecţiunile şi în- 
cetineala deplasărilor, geologul de prin anii douăzeci-treizeci 
depindea într-o mult mai mică măsură de jocul întîmplării 
decît urmaşii lui din şaizeci. Dialectica vieţii îl educa în 
aşa fel, încît îl obliga să aibă grijă de a lua cu el, pentru 
nesfîrşitele luni de 'drumeţie, absolut tot ce-i poate fi nece- 
sar. Deplasîndu-se cu o caravană de cîte treizeci-patruzeci 
de cai sau cu barcazuri mari şi grele, geologul vremurilor 
vechi devenea adevăratul stăpîn al taigalei sau al pustiului, 
croindu-şi drumul cu greu, e adevărat, dar şi cu o dirzenie 
de neînchipuit, prin „petele albe“ ale hărților inaccesibile 
şi neexplorate. Nici incendiile, nici inundaţiile, nimic nu 
putea opri acea mînă de oameni înfrăţiţi şi căliţi, care 
aveau faţă de greutăţi atitudinea unor adevăraţi fii ai na- 
turii, pătrunşi de un profund sentiment al datoriei. 

lar ritmul desigur lent al deplasărilor era compensat cu 
prisosinţă de seriozitatea observaţiilor ce le prilejuia un iti- 
nerar de durată. Încetul cu încetul, studiind cu răbdare, 
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geologul reuşea să cunoască în cele din urmă ca-n palmă 
întinderea de pămînt care i se deschidea în faţă. 

Ivernev putea urmări filă după filă cum se succedau raţio- 
namentele, cum se năşteau diferitele variante ale unei ipoteze, 
verificate şi eventual respinse pe loc, pînă cînd se cristaliza 
un eşafodaj, atît de cuprinzător, de bine conceput şi de lim- 
pede, încît chiar şi în zilele noastre geologii tineri, cînd 
străbat aceleaşi locuri, sînt uluiţi de exactitatea hărților şi 
de vastitatea gîndirii geologice de acum o jumătate de veac. 

Ivernev îşi dădu pe deplin seama de bărbăţia, de mo- 
destia celor care porneau la zeci de kilometri distanţă în 
locuri greu accesibile, fără un medic, fără radio, fără să se 
aştepte la vreun ajutor în cazul unor nenorociri, al unei boli 
sau al unui traumatism grav. Pentru prima oară Mstislav 
pătrundea cu adevărat imensa responsabilitate a şefilor de 
expediţie din trecut, obligaţi să prevadă tot, să găsească ieşire 
din orice situaţie, pentru că numai și numai pe umerii lor 
se sprijineau vieţile oamenilor ce le erau încredinţaţi şi care 
adeseori nu-şi închipuiau cîte primejdii comportă o expe- 
diţie. Iar lucrul cel mai surprinzător era numărul infim de 
accidente tragice... ajelepii şi încercaţi au mai fost căpitanii 
corăbiilor geologice de cursă lungă ! Ivernev asemui expe- 
diţiile geologice care, în anii aceia îndepărtați, cutreieraseră 
taigaua şi munţii pustii, cu fregatele din veacul pînzelor. 
“ “'Trecînd peste metodele învechite, peste imperfecţiunea 
aparatelor şi peste ritmul lent al muncii de odinioară, tatăl 
şi fiul erau legaţi prin acelaşi avînt şi prin aceeași năzuinţă 
de a cerceia şi dezlega tainele firii printr-o muncă asiduă şi 
atît de prea. O muncă grea, e adevărat, dar nu: apăsătoare, 
nici tragică şi nici extenuantă, cum se obişnuieşte să fie înfă- 
ţişată activitatea geologilor în cărţile, în filmele şi în picturile 
actuale, ci o muncă pasionantă, cu bucuria izbînzilor şi cu 
setea de a cunoaşte potolită. De bună seamă că toate acestea, 
aşa cum se întîmplă în viaţă, se împleteau cu dezamăgiri, 
cu tristeţi şi nelinişti, mai ales cînd cîte o creastă.de munte, 
greu accesibilă, se dovedea pînă la urmă a fi neinteresantă, 
nepromițătoare. Dar toate aceste zile plicticoase, toate aceste 
eforturi şi piedici, nu puteau nici să stingă dorinţa de cu- 
noaştere, nici să strecoare în suflet îndoiala că drumul ales 
nu este cel bun. Care este atunci explicaţia forţei noastre ? 
Numai pasiunea de a cerceta, sau mai e şi altceva ? 

Ivemev se adinci în gînduri, apoi îşi spuse cu fermitate : 
„Da, mai există şi altceva“. Acest ceva este existenţa bilate- 
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rală a geologului. O jumătate a anului — lupta lui aspră, 
punerea la încercare a forţelor, a voinţei şi a ingeniozităţii 
sale — o viaţă plină pînă la refuz de senzaţia integrării în 
natură, alternînd cu odihna şi liniştea, momentele reconfor- 
tării binemeritate după biruirea greutăților, Totuşi prea puţin 
intensă pentru a-l satisface din punct de vedere intelectual 
şi emoţional, prea simplă pentru a ocupa în suficientă măsură 
un creier energic însetat de cunoaşterea cît mai amplă a 
tuturor aspectelor universului. Dar iată că vine şi cealaltă 
jumătate a anului, la oraş, unde tot ce era important pe 
meleagurile cutreierate cade, şi geologul începe să absoarbă 
noul din viață, din ştiinţă şi artă, ajutat de prospeţimea tine- 
rească a spiritului său, aerisit şi purificat în timpul petrecut 
în condiţiile vieţii lipsite de confort a cercetătorului. Probabil 
că o astfel de existenţă bilaterală constituie tocmai acea 
schimbare de activitate indispensabilă omului, care îl obligă 
în repetate rînduri să se reîntoarcă de la munca grea şi 
primejdioasă a expedițiilor la viaţa potolită de orăşean. A 
trece de la un fel de viaţă la altul fără a fugi de nimic, 
avînd permanent în faţă perspectiva schimbării, este marele 
avantaj al călătorului-cercetător — avantaj de care adeseori 
nu-şi dă nici el seama... 

— Ivernev închise cu grijă caietul, aprinse o ţigară şi îşi 
ridică ochii spre portretul tatălui său agăţat în perete. Chipul 
ostenit şi plin de bunătate îndrepta spre fecior o privire 
dîrză şi senină. Asemenea ochi nu-i poate avea decît un om 
care a străbătut un drum nemăsurat în viaţă. Şi asta nu în- 
seamnă mii de kilometri. Era drumul încercărilor, al năzuin- 
țelor către perfecţiune ale unui om care se temea de un 
singur lucru — să nu săvirşească vreo faptă care să dăuneze 
semenilor săi. 

„Te-am înţeles, tată ! gîndi Mstislav, dar ce vor ei de 
la tine ? Iartă-mă, ar fi trebuit să-ţi cunosc mai bine cerce- 
tările, mai cu seamă cele pe care tu n-ai apucat să le duci la 
bun sfîrşit.“ 

aa îşi privi ceasornicul. Nu mai avea cînd să se 
culce. 


Trecu încetişor în bucătărie ca să-şi facă o cafea. 


„Cursa două sute nouă — Leningrad-Moscova... pasagerii 
sînt rugaţi să treacă pe terenul de decolare.“ Aceste cuvinte 
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indiferente trăgeau o linie între tot ce-i era familiar lui Ivernev 
şi noul îndepărtat, care-l aştepta în India. 

Privea la chipul mamei lui — se făcuse palidă. Evghenia 
Sergheevna căuta ca întotdeauna să îndulcească printr-un 
surîs tristeţea despărțirii. Ivernev prinse într-ale lui miîinile ei 
reci, iar ea îşi aşeză o.clipă capul pe umărul feciorului. 

— Mstislav | Mstislav ! se auzi un glas strident gutural şi 
în faţa lui Ivernev răsări gîfiind, năduşit, Soltamurad. Cît 
p-aci să n-ajung la timp ! Noroc că am dat peste un adevărat 
şofer de taxi | 

— Ce s-a întîmplat? întrebă alarmat geologul. Doar 
ne-am luat rămas bun acasă... 

— Sigur! Dar înţelegi, am venit acasă, şi nevastă-mea 
îmi spune, înţelegi, ce chestie... De emoție şi gîfiială, cecenul 
abia putea articula cuvintele. 

— Nu înţeleg nimic, vorbeşte odată! strigă nerăbdător 
Mstislav. 

— Nevastă-mea a întîlnit-o pe Tatia... Ea mergea pe chei 
şi, aruncîndu-şi privirea spre una din scări, a zărit pe treapta 
de jos o femeie. Era cu spatele, e drept, dar semăna teribil 
cu Tatia. Nevastă-mea e sigură că femeia nu-i alta decit 
Tatia şi a venit într-un suflet acasă să mi-o spună. 

— Şi n-a strigat-o ? 

— Îţi închipui, prostuţa, n-a strigat-o | 

Ivernev privi neajutorat în jur. Iverneva îl luă liniştită de 
mînă. 

— Nuvela ta o să apară în ziar ? 

— Da, scriitorul mi-a promis categoric. 

— Păi atunci, dacă Tatia vine la mine, n-o mai las să 
plece. Ia-ţi zborul, du-te şi-ţi fă datoria liniştit, fiule 

„„Pasagerul liniei două sute nouă, tovarăşul Ivernev, să intre 
neîntîrziat în avion | Tovarăşe Ivernev, intraţi în avion |“ răz- 
bătu un glas poruncitor din megafon. 

La Moscova, Ivernev nu izbuti nici măcar să-i telefoneze 
lui Andreev: transbordarea în avionul de Delhi se făcu 
într-o jumătate de oră. Iar peste alte cinci ore, Ivernev ad- 
mira de la înălţime panorama grandioasă a Munţilor Himalaia. 
Zbura deasupra nenumăratelor culmi uriaşe, care se rînduiau 
aidoma unor coloane de nouri, acoperind o parte a scoarţei 
terestre, între două mari state.  Ivernev se străduia să-şi 
închipuie viaţa, acolo jos, în mijlocul acestor giganţi înzăpeziţi. 
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CAPITOLUL 3 
Fortăreaţa Tibetului 


Din adîncul defileului se ridică încet tunetul prelung şi 
îndepărtat al unei surpări. Huruitului greoi al pietroaielor 
rostogolite îi răspunse, cu un scurt ecou, răpăitul tobelor de 
rugăciune. 

Terasa mănăstirii, pietruită cu lespezi mari de gresie brută, 
era pustie şi rece. Cozi negre de iac, aninate de pari înalţi, 
se legănau în bătaia vîntului. 

Mănăstirea Chorten-Dzon ancorase în piscul muntelui, 
întocmai ca un cuib de pasăre din basme. Acest munte însă, 
care se înălța trufaş şi inaccesibil, umbrind adîncul umed şi 
întunecat al văii, nu era decît o neînsemnată moviliţă, rătă- 
cită printre adevărații coloşi ai Karakorumului, care înlănţuiau 
într-un cerc gigantic valea rîului Nubra dinspre nord-vest, ca 
un şirag de ieşinduri de piatră, închizînd cerul. Deasupra lor, 
se înălța gigantul Karakorumului, înalt de nu mai puţin de 
douăzeci şi cinci de mii de picioare. Nici salba lui de ghețari, 
nici cununa de zăpadă nu se vedeau de aici — prea era scund 
acest munte strîns lipit de adevăratul împărat al Munţilor 
Himalaia. Spre apus, în schimb, se ridica în toată splendoarea 
lui, chiar în faţa mănăstirii, despărţit de o prăpastie adîncă, 
în care se pierdea uriaşa lui bază, Hatha-Bhoti. 

În văzduhul străveziu al marilor înălţimi se putea desluși 
orice ieşind al povîrnişului dezgolit, de culoarea întunecată 
a fontei. Povîrnişul acesta se pierdea în depărtările de azur 
ale cerului, dar mai sus încă, mai departe, străluceau zăpezile 
de pe culmea lui teşită. Reflectînd razele soarelui ridicat în 
tării şi radiindu-i puterea luminoasă asupra peisajului încon- 
jurător, uriaşa oaste a culmilor muntoase plutea parcă în ne- 
sfîrşite spaţii, scăldate într-o aureolă pură şi scînteietoare. 
Zarea orbitor de albă a zăpezilor veşnice se îngîna cu cerul, 
ceea ce făcea ca repezişurile cenușii şi trecătorile întunecoase 
de la poalele muntelui să pară şi mai dezolante. 

Sculptorul Daiaram Ramamurii, slăbit şi înnegurat, îşi 
coborî privirea, înfăşurîndu-se mai strîns în halatul lui de 
pîslă aspră, grosolană. 

Departe, jos în vale, se vedea înaintînd o caravană cu 
poveri. Caii, cît nişte gîngănii, se înşirau în lanţ şerpuitor, 
însoţiţi de o mînă de omuleţi minusculi. Animalele mergeau 
clătinîndu-se abia perceptibil sub greutatea poverilor, po- 
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ticnindu-se şi căzînd uneori pe poviîrnişurile fărîmicioase unde 
stratul şistos în dezagregare aluneca la vale sub formă de 
torente largi de pietre. Pe aici caravanele erau foarte rare. 
Smuciturile deznădăjduite ale cailor pe grohotişuri, neliniștea 
şi agitația celor care îi mînau — frămîntările şi grijile de 
fiecare zi ale. omului păreau, de aici, de sus, mărunte și 
zadarnice... 

Mica mănăstire, clădită pe acest loc de foarte multă vreme, 
se afla chiar la hotarul acestei pustietăţi inaccesibile de piatră 
şi gheață — cea mai impresionantă grupare de fantastice 
piscuri de pe glob. La numai o sută de metri, în linie dreaptă, 
spre nord-vest, se înălţau -cele patru uriaşe turnuri ale Hașer- 
brumului ; tot acolo se afla chiar Chogori, care ar fi putut ceda 
numai în faţa Everestului — Chomolungma pe limba localni- 
cilor, dar neasemuit de maiestos, mai singuratic şi mai inac- 
cesibil, înconjurat de zeci de „piscuri de opt mii“ şi de cei mai 
mari ghețari din lume, ca Baltoro... Spre apus şi spre miazăzi, 
dincolo de coama masivului Ladakh, munţii coborau treptat- 
treptat spre văile înfloritoare ale Kashmirului. Acolo, sub pan- 
tele crîngurilor de deodari, se aşterneau  nesfîrşite livezi de 
pomi fructiferi şi lacuri cristaline cu răsfrîngeri verzui, tivite 
cu cîmpuri mîloase, semănate cu pătlăgele-roşii sîngerii. 

Cu faţa ridicată spre cer, Ramamurti asculta acum ţipetele 
ascuţite ale păsărilor de pradă, care se roteau deasupra văii. 
Vîntul îl pătrunsese pînă la oase. Artistul se răsuci cu băgare 
de seamă din trunchi, zgribulindu-se. Durerea obişnuită pe 
care i-o pricinuiau coastele rupte îl făcu pentru un timp să 
piardă contactul cu măreţia mediului înconjurător. Trecutul 
apropiat îl năpădi şi-l purtă spre şesurile fierbinţi ale Indiei. 
Nesfirşita putere a aducerii-aminte nimici într-o clipă zidurile 
zimţate, stîncoase şi înzăpezite care-i stăvileau drumul spre 
sud... 

Sosise la mănăstire abia de două săptămîni, .supunîndu-se 
dorinţei bătrînului său învăţător, profesor de istorie a artelor 
frumoase. O dată la patru ani, profesorul îşi îngăduia un CON- 
cediu prelungit şi se izola aici, în Micul Tibet, pentru a-şi re- 
căpăta echilibrul sufletesc şi a se consacra unor profunde me- 
ditaţii. Aici era cunoscut de toţi sub numele de Vitarkananda şi 
considerat drept un yoghi. Da, probabil că într-adevăr şi era, 
în măsura în care arta este şi ea una din ramurile sistemului 
filozofic yoga, iar slujirea îndelungată a unei ştiinţe face din 
om un yoghi ! 
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Vitarkananda îl găsise pe tînărul artist la spitalul de chirur= 
ie de la Allahabad, unde fusese transportat de poliţia locală 
care dăduse peste el, bătut măr şi, ceea ce era şi mai rău, dis- 
trus sufletește, departe de rudele şi prietenii săi. Profesorul îi 
propuse să petreacă un timp împreună la o mănăstire izolată 
din Ladakh, şi Ramamurti se agăţă bucuros de sprijinul sufie- 
tesc — sprijin de nădejde pe care-l simţea întotdeauna în 
preajma bătrînului său învăţător. Între ei se stabiliseră acele 
relaţii consfinţite din străvechi timpuri, de la guru — men- 
torul, la cela — discipolul acestuia. 

Obişnuit cu arşiţa din ţara lui, Ramamurti suferea îngro- 
zitor de frig în timpul nopţilor vîntoase ale Himalaiei, aerul ra- 
refiat îi stînjenea răsuflarea, torentele  turbate care  goneau 
peste blocurile uriaşe de stîncă îl îngrozeau, iar bubuitul ne- 
contenitelor surpări ale muntelui îl făceau să se cutremure. 

După prietenosul Srinagar, cu minunatele lui lacuri și ca- 
nale, cu templele lui micuţe durate în crînguri umbroase, cu 
căsuţele de lemn sculptat înconjurate de grădini spaţioase, ră- 
mase încă de pe vremea marilor mogoli, pînă şi primele defi- 
leuri ale Himalaiei Mari îi păruseră nespus de severe. Peste 
întinderea fiecărei văi goneau slobode apele tulburi ale piî- 
raielor de munte, spălînd la bază conurile de dejecţie rezul- 
tate din surpăturile maălurilor abrupte, în care apa a săpat adînci 
brazde. Mult mai sus, repezişurile întunecate, veşnic umbrite, 
culminau cu o învălmăşeală de zimţi ascuţiţi, conuri, colţi 
şi piramide — aglomerare fantastică de elemente pe care 
nu ar fi putut-o născoci nici cea mai bolnavă imaginaţie, 
Piatra crestelor era ciopiîrţită cu o furie de nedescris. 

Pe platouri înguste întîlneai cătune minuscule împrejmuite 
de sălcii, ghemuite la pămînt spre a se adăposti parcă de furia 
vîntului. Janice grădini de caişi pitici şi lanuri de. grim — o 
specie de mei din Tibet — alternau cu întinderi uscate şi pie- 
troase, punctate cu tufe de iarbă aspră, care foşnea în bătaia 
vîntului, însoţind ţipetele stridente ale condorilor gata a se nă-: 
pusti asupra mortăciunilor ce s-ar fi putut ivi pe drumul cara-: 
vanelor, mai ales pe la trecători. Acolo cădeau adesea caii, 
sleiţi de efortul urcuşului. Numai dzo-ul, sau în mongolă hai- 
nîki — o corcitură obţinută din încrucişarea iacului cu vaca 
— animal negru, cu 0 înfăţişare fioroasă, numai el se simţea 
de minune pe aceste meleaguri, datorită lînei sale lungi şi plă-: 
miînilor săi extrem de voluminoşi. 

Viaţa la o asemenea altitudine cerea din partea omului se< 
rioase eforturi, drept care iscusinţa ţăranilor de prin părţile: 
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acestea putea stîrni chiar şi invidia inginerilor de la Bombay., 
Cu ajutorul unor unelte rudimentare, băştinaşii aruncau peste! 
rîurile învolburate poduri făcute din coajă de salcie, funii de 
cînepă, lespezi de piatră şi trunchiuri strîmbe de copaci. De 
cîtă trudă şi inventivitate trebuiau ei să dea dovadă, pentru a 
împrejmui o livadă sau a înconjura satul cu un dig trainic 
spre a ţine în loc stratul subțire de sol de pe povirnişurile 
abrupte, sau pentru a înjgheba o moară pe lîngă casă, deoarece 
transporturile necesitau aici eforturi colosale... 

Austeritatea rece a munţilor nu-i îngăduia omului să se lase 
pe tînjală. El nu se limita la construcţiile de care avea strictă 
nevoie pentru trai şi, lansînd parcă o provocare pustietăţii de 
piatră, dura peste tot mănăstiri şi temple cu idoli, numite 
chorten, înfigea catarge cu steaguri şi cozi de iac, sau cu sim- 
ple fîşii de pînză, care fluturau tot atît de mîndre în bătaia 
vîntului, sau îngrămădea movile de pietre: cele de formă 
rotundă — obo, iar cele lunguieţe — ma-ni-vale, şi asta la 
fiecare trecătoare şi lîngă fiecare casă. 

De-a lungul potecilor mai umblate ale caravanelor, movi- 
lele lunguieţe aveau aşezate în jur bucăţi de granit sau de 
gresie pe care, litere săpate cu grijă în tibetană repetau aceeaşi 
formulă sacră : „Om mani padme hum“ (,„Un smarald în floa- 
rea de lotus“). Sute de astfel de pietre, cu literele adeseori co- 
lorate în culorile lor convenţionale — alb, albastru, roşu, gal- 
ben — alcătuiau un tablou de neuitat, şi, la vederea lor, artis- 
tul simţea cum i se umple inima de mîndrie şi admiraţie față 
de om, care caută să se manifeste cu orice prilej prin inter- 
mediul artei. 

Tot soiul de pietre — mari şi mărunte, cenușii, cafenii, ro- 
şii, se oglindeau în apa curată ca lacrima a unor lacuri micuţe 
şi reci. Cîte o îngrămădeală haotică de stînci roase de vremi 
zăgăzuia albiile pîraielor, care, îngheţind peste noapte, îşi re- 
luau cursul abia către miezul zilei, gonind ca mînate de forţa 
destinului în jos spre Ind, iar de acolo spre ocean, care, aidoma 
nirvanei, punea capăt zbuciumului şi împovărării lor. 

Puțin cîte puţin însă, Ramamurti s-a aclimatizat cu altitu- 
dinea Karakorumului și a început să fie pătruns de splendoarea 
Himalaiei — împărăţia zăpezilor veşnice — care îţi înalță su- 
fletul şi te desprinde de cele lumeşti. Avea senzaţia că inima i 
se umpluse cu un lichid rece, devenind străvezie şi dură, ca o 
cupă de cristal. Între viaţa lui dinainte, bogată în culori şi im- 
presii, pe care le îndrăgise cum numai un artist le poate în- 
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xista nici o legătură |! 

Culmile inaccesibile şi scînteietoare din jur erau dominate 
de o linişte în care mocnea parcă o ameninţare. 

Artistul devenea treptat-treptat o părticică din gigantica 
lume a zăpezilor veşnice. Ceea ce trăia acum, căpătase lim- 
pezime şi dimensiuni cosmice. Frămîntările tainice şi tulburi 
ale sufletului își pierdeau sensul; deveneau simple jocuri de 
lumini şi umbre, de culori şi nuanţe, reflectate doar şi respinse, 
fără a pătrunde într-însul, asemenea razelor solare, pe cunu- 
nile albe ale munţilor. Lumea din care venise — împărăţia şe- 
surilor înfloritoare și dogoritoare, mustind de umezeală, cople- 
şită de înflorirea şi descompunerea unei vegetaţii luxuriante, 
era cu mult mai variată, dar în acelaşi timp mai neînsemnată. 

Cu toate acestea, nesfîrşita mulţime de oameni cu inepui- 
zabila ei diversitate de chipuri şi năzuinţe, continua să-l atragă 
pe Daiaram cu o nestăvilită forţă, spre vale, acolo unde, biru- 
ind nenumărate piedici, se strecurau neabătute — pînă la şe- 
surile Indiei — şuvoaiele de munte. 

Ramamurti simţea instinctiv că încîntarea cerească a Hi- 
malaiei îl depăşeşte şi ca om, şi ca artist. Acel văl, care des- 
parte lumea înconjurătoare de generalizările artei, era aici ne- 
bănuit de străveziu. De îndată, însă, ce-l străbăteai cu privi- 
rea, erai purtat spre atît de mari depărtări, încît acestea nu 
puteau fi accesibile decît unui înţelept — vidvattapurna — şi 
nicidecum lui. Marele prieten al Indiei, pictorul rus Nikolai 
Rorich — acesta fusese într-adevăr în stare întîi să biruie, să 
cuprindă în el, iar apoi să redea avîntarea spre cer a maselor 
greoaie ale însăşi Terrei-mume, întîmpinînd torentele de soare 
— ziua, sau luminile stelelor îndepărtate — noaptea. 

Visurile şi bucuriile, Ramamurti şi le trăgea numai din ceea 
ce era viu, din frumuseţea schimbării formelor din natură. 


Străvechiul geniu creator al poporului indian, care a adus 
o faimă nepieritoare ţării sale, pe parcursul a mai bine de două 
mii de ani, supraviețuind culturii Cretei şi Eladei, îşi trăsese 
vlaga de-a lungul veacurilor din nesecata bogăţie a simţămin- 
telor omeneşti, ce se găseau în strînsă legătură şi comuniune 
cu natura. Din pămînt şi soare, asemeni vegetației luxuriante 
a tropicelor, oamenii îşi primeau forţele creatoare care' cereau 
imperios să se manifeste prin artă. 

Sculptura şi arhitectura Indiei antice n-au fost întrecute 
nici pînă azi de vreo ţară din lume. Pictura însă a fost în repe- 
tate rînduri distrusă fără cruţare de către cuceritorii musul- 


pi, şi această lume de o seninătate  desăvîrşită nu mai 
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“mani. Privind frescele milenare de la Ajantă, care ca şi înaint 
vreme farmecă întreaga lume, îţi poţi închipui ce comori d 
pictură s-au pierdut de-a lungul drumului anevoios al istoriei 
Indiei. 

Lucru ciudat însă, în perioada de înflorire a culturii naţio- 
nale, care a început după eliberarea Indiei de sub dominaţia 
engleză, locul întîi a fost ocupat tocmai de pictură, în timp ce- 
sculptura a alunecat spre imitaţia servilă, fie a antichităţii, fie 
a negării hidoase a artei, generată de ţările apusene, sălbăti- 
cite în goana lor după perfecţionarea tehnicii şi crearea unui 
şir nesfîrşit de produse care au înrobit mintea şi conştiinţa 
omului. 

Daiaram Ramamurti îmbrăţişase cariera de sculptor şi din 

altă pricină : încă din anii adolescenţei fusese uluit de neobră- 
zata defăimare a ideilor şi operelor culturii indiene de către 
unii „cercetători“ din Apus. Aceştia considerau sculptura In- 
diei antice drept o artă respingătoare, pornografică, şi adopta- 
seră această poziţie, pentru că erau incapabili să pătrundă 
ideile filozofice ascunse în acele lungi succesiuni de chipuri şi 
forme. Dar şi acestea au fost caracterizate de englezul Sitwell 
în cartea Salvarea e cu mine drept idei vicioase şi deformante 
ale idealului uman — se înţelege, nu indian, ci european, creş- 
tin. Asemenea aprecieri erau în concordanţă cu tendinţele re- 
ligioase ale „„civilizatorilor“ albi, incapabili să-şi dea seama de 
nimicnicia lor față de uriaşa experienţă a unui mileniu de cu- 
noaştere. 
__ Jawaharlal Nehru, pomenind despre savanții englezi care 
detăimează arta indiană, despre ostilitatea lor faţă de această 
ţară, a observat pe un ton liniştit citîndu-l pe Dostoevski 
„Oamenii nu-i iubesc, ci, dimpotrivă, îi urăsc pe cei pe care 
i-au obijduit“, 

Ramamurti nu putea să adopte o atitudine de filozof faţă 
de un fenomen pe care îl socotea o provocare. În el se aprinse 
dorinţa aprigă de a făuri în sculptură chipul minunatei femei 
a poporului său, să dezvăluie taina Anupamsundartei — „,„Ne- 
asemuita frumuseţe“, îmbinată cu ideălul Șri şi Rati — iubire 
şi patimă, Lakşmi şi Nandi — frumuseţe şi farmec — care să 
fie pe înţelesul tuturor ca şi operele antichităţii, dar mai apro- 
piată, mai dragă semenilor săi, fiind o reflectare a unui per- 
sonaj real, contemporan cu ei, şi nu de legendă, cum sînt eroii 
Mahăbhăratei şi Râmâyanei. 

De ce tocmai chipul unei femei şi al frumuseţii feminine ? 
Această întrebare o puneau de obicei europenii la expozitiile 
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de artă indiană, uimiţi de locul pe care-l ocupă tema femeii în 
pictură : iubită minunată, fată mîndră, mamă grijulie adîncită 
în gînduri de viitor... 

Pentru un indian aceasta nu constituie o problemă ! Fe- 
meia Indiei este temelia familiei ; numai graţie răbdării şi efor- 
turilor eroice ale femeii sînt biruite greutăţile vieţii, iar oame- 
nii sînt educați să fie blinzi, omenoşi şi cinstiţi. Datorită 
legilor nemiloase ale sistemului de castă, datorită influenţei 
musulmane şi a jugului religiei, femeia-mamă este coborită 
la situaţia de slujnică lipsită de drepturi, închisă în interiorul 
universului minuscul al familiei. 

Europenii n-au înțeles pînă acum că la temelia culturii 
spirituale a adepților hinduismului se află concepţia despre fe- 
meie, concepţie care a supravieţuit mileniilor, de pe vremea 
matriarhatului, şi din care reiese că femeia reprezintă elemen- 
tul activ al naturii, în opoziţie cu bărbatul, elementul pasiv. 
lată de ce în toate sculpturile Indiei antice, începînd din 
timpul domniei lui Aşoka şi pînă la artiştii din Orissa de la în- 
ceputul secolului trecut, femeia era reprezentată ca o fiinţă 
plină de energie creatoare şi de forţă vitală, apropiată de tu- 
multuoasa înflorire a naturii, o făptură care construieşte și 
distruge, cuceritoare şi plină de iniţiativă. 

„Asta corespunde întru totul realităţii, gîndea Ramamurti. 
Femeia e mai apropiată de forţele şi tainele firii decît noi, băr- 
baţii. Dar aşa după cum nu e cu putință să redai propriul 
tău chip fără oglindă, tot aşa şi chipul femeii nu poate să-şi 
găsească oglindirea decît prin ochii bărbatului. Atunci, de ce 
n-aş deveni chiar eu urmaşul marilor meşteri de la Mathură, 
Elloră, Kârli, Khajurâho şi Konâraka:.. 2“ 

Amintindu-şi de cutezătoarele sale visuri, artistul zîmbi 
batjocoritor. 

Care era rezultatul acelor cîţiva ani de căutări, năzuinţe, 
nopţi nedormite pline de frămîntări, şi a miilor de crochiuri, 
desene şi eboşe ? Are treizeci de ani împliniţi, şi iată-l aici, 
scos de pe făgașul vieţii, insultat grav şi fiziceşte înjosit... E 
adevărat că şi-a căpătat liniştea şi a început să-şi refacă fur- 
ţele. Dar vremea nu stă-n loc, ci e-ntr-o continuă şi inevitabilă 
scurgere ; vremea Iîncedă a străvechii Asii, demult convinsă de 
zădărnicia oricăror încercări ale omului de a înfrînge ce-i este 
scris ; aşa cuvîntă cartea lui Alah — musulmanului, aşa prezice 
Karma — hindusului. 

Paşi iuți şi uşori răsunară pe lespezile terasei. Apăru silueta 
familiară a profesorului, cu o pălărie rotundă de pîslă pe cap 
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şi cu o mantie aruncată pe umeri. Barba lui căruntă, de obicei, 
tăiată scurt, crescuse şi-i cădea pe piept în şuviţe unduitoarej 

În spatele lui, la o oarecare distanţă, păşeau şase lama cu 
halate roşii, cu tichiile şi glugile de asemeni roșii ale sectei 
Sa-skya-pa — a „Bătrînilor“, care aici, în Micul Tibet, consti- 
tuiau majoritatea. 

Ramamurti se sculă în picioare şi, cu fruntea plecată, se 
apropie de ei. Cel proaspăt sosit îşi întoarse capul spre tînărul 
din faţa sa, şi privirea lui -— în aparenţă aspră şi pătrunză- 
"toare, de sub linia frîntă şi trufaşă a sprîncenelor negre — 
radie o neaşteptată căldură. | 

— Mă bucur să te văd, Daiaram, spuse el în hindi, apoi 
continuă în limba tibetană, cu sonorități dure. Astăzi este 
lung-ta — ofranda cailor norocului, un ritual frumos al adep- 
ților lui Buddha. Dacă mult stimatele noastre gazde ne-o vor 
îngădui, aş vrea să iau şi eu parte împreună cu tine la ofi- 
cierea acestei ceremonii. 

Cel mai vîrstnic dintre lama murmură o invitaţie politi- 
coasă. 

Peste puţin timp, mica procesiune se îndreptă, pe o potecă, 
spre o ieşitură îndepărtată a muntelui, suspendată deasu- 
pra văii. 

Aici povîrnișurile abrupte şi stîncoase, care păreau că se 
înfruntă, aveau o culoare închisă, aproape neagră. Crăpături 
late, piezişe, brăzdau blocurile de piatră. Doar ieşindul acesta 
al muntelui rămăsese intact de-a lungul anilor. Vîntul, care 
cobora de pe pantele piscului Hatha-Bhoti, sufla uniform şi 
puternic, gonind spre trecătoare, iar de acolo mai departe în 
jos, în zarea albastră, spre ţara cea caldă din vale. Călugării 
lama îi oferiră profesorului cinstea de a oficia el cel dintii ri- 
tualul. Indianul însă refuză. Atunci, stareţul mănăstirii în per- 
soană, înalt şi voinic, cu un obraz întunecat şi energic de răz- 
boinic, păşi înainte. 

Ajunse fără teamă pînă în buza prăpastiei. Vîntul îi smucea 
halatul roşu încins cu o simplă funie. Făcu cîte o plecăciune 
spre cele cinci părţi ale lumii, potrivit religiei budiste. După 
ce recită cu glas scăzut textele ritualului, îşi duse înainte bra- 
ţele, ţinînd degetele miîinilor alăturate. | 

— O, voi puternici şi neasemuiţi Buddha şi Bodhisatva 8 | 
Voi care priviţi cu ochi plini de bunăvoință spre căile ane- 
voioase ale pămîntului |! Fiţi milostivi cu toţi călăreţii, cu 
toţi drumeţii, cu cei ce caută, cu cei ce tînjesc după o 
bucurie... 
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Faceţi ca aceşti cai purtaţi de cele patru vînturi ale mun- 
ților sacri să zboare departe spre dealuri şi cîmpii. Prin 
puterea voastră, o, zeități sacre ale cerului, ei se vor pre- 
face în adevărații cai ai norocului, pentru toţi călătorii ne 
ştiuţi... Cia-so-so ! Cial-cial-lo |... 

Starețul îşi avîntă mîneca largă, şi o mînă de figurine 
decupate din hîrtie groasă în formă de cai, fură luate de 
vîntul care sufla cu putere, ridicate în văzduh şi duse departe 
spre sud, dispărînd repede din ochii celor de faţă. 

Unul după altul, toţi călugării aruncară de pe stîncă figuri- 
nele albe. Profesorul dădu şi el drumul la cîţiva căluţi... 

Ramamurti stătea deoparte, urmărind cu o neașteptată 
tristeţe zborul căluţilor albi de hîrtie — solii unor urări de 
bine. Deodată, Vitarkananda îi întinse ultimul său căluţ. 
Daiaram îl luă şi se apropie supus de marginea rîpei, îşi 
întinse mîna, dar nu-şi desfăcu degetele. Pe ieşindul din 
stînga, deasupra prăpastiei, se legăna o mică tufă de flori 
roşii timpurii care ardeau pe negrul pietrei ca nişte stele de 
purpură. Inima i se, strînse — florile roșii, în pletele negre 
ca pana corbului ale Tillottamei, ardeau şi mai aprinse, cu 
văpaia farmecului pe care îl dă viaţa. Ramamurti privi spre 
creasta dinţată care-i acoperea depărtările orizontului spre 
sud, suspină şi îşi desfăcu degetele. 

— Pentru tine, Amrita, pentru tine Tillottama | şopti el. 
Calul lui singuratic se avîntă voiniceşte în sus, apoi făcu o 
piruetă şi dispăru în amurgul din ce în ce mai dens al văii. 

În Himalaia soarele asfinţeşte cu repeziciune. Nici nu se 
sfîrşise bine ritualul cînd în deftileuri se şi lăsase întunericul. 
Cununile de zăpadă păstrau aceeaşi strălucire, devenind din 
ce în ce mai trandafirii în razele asfinţitului. Clinurile negre 
şi ascuţite ale umbrelor se aşterneau cu repeziciune peste 
vîlcelele şi şanţurile rîpelor stîncoase. 

Ceaţa albăstruie de la poalele muntelui se făcea tot mai 
deasă, ridicîndu-se din ce în ce mai sus, ca aburii unei 
misterioase fierturi, pregătite în măruntaiele pămîntului. În 
urma €i se tîra ceața neagră care pînă acum izbutise să şi 
inunde cele mai adînci trecători, 

Vîntul se potoli pe nesimţite, iar văzduhul fu străbătut 
de o ciudată aureolă de amurg, schimbînd toate culorile. 
Ardeziile roşii se făcură negre, pantele cenuşii ale munţilor 
— albăstrii-argintii, iar veşmintele galbene ale călugărilor 
lama  căpătară o nuanţă verde de malahit. Peisajul se 
schimbă, cufundîndu-se în linişte. Apoi aureola din văzduh 
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se stinse, culorile se şterseră, şi cenuşiul de fontă, fără umbre 
şi nuanţe, acoperi întreg pămîntul. Numai bolta cerească, 
roşie-liliachie, se înverzea, întunecîndu-se din ce în ce, ste- 
lele se aprindeau una cîte una, apoi zidurile negre ale nopţii 
se închiseră deasupra capetelor drumeților. 

Călugării lama o luară înainte, iar Vitarkananda şi Daia- 
ram mergeau în urma lor, călcînd încet peste pietrişul po- 
tecii, care se 'rostogolea sub picioarele lor. Pe locul unde, 
cotind-o spre mănăstire, cărarea ajungea la un ieşind în 
formă de masă, profesorul se opri şi arătă spre Hatha-Bhoti. 

Piscul înzăpezit părea desprins de baza lui înnegrită. Scăl- 
dat într-o lumină roşie-aurie, izvoriîtă nu se ştie de unde, se 
depărtase şi mai mult de lumea întunecată a defileurilor, po- 
tecilor şi locuinţelor omeneşti. Un munte neasemuit de fru- 
mos şi de neîndurător, scînteietor, neaşteptat de abrupt înfipt 
în adîncul cerului. 

—— lată pentru ce îmi petrec din timp în timp concediul 
în munţii Himalaia, spuse încet Vitarkananda. 

— Aşa este fără îndoială şi Șambala, minunata ţară 
Rigden-Djapo, exclamă Daiaram, visul tuturor budiştilor ! 
Sau pvate că tocmai aceasta şi este |] 

Protesorul suriîse : 

— Cum călugării nu mai sînt cu noi, nu risc să jignesc 
pe nimeni. Să ştii că prin cuvîntul Șambala nu se subînţe- 
lege, realmente, nici o ţară. Șamba sau Shamba — este una 
din întruchipările lui Buddha, iar la înseamnă pisc. Este 
deci vorba de o închipuire — piscul Buddha, cu alte cu- 
vinte — înălţare, desăvirşire. Atît de înalt, încît cel care 
îl atinge nu se mai întoarce în viîrtejul naşterii şi al morţii, 
nu mai coboară în lumea de jos. Aşadar, Șambala este o no- 
ţiune pur filozofică şi care pentru lumea noastră nici nu 
există. lar miile de ani de căutări spre a o găsi au fost 
zadarnice. 

— Dar pentru cei care sînt înţelepţi, ca tine, guru, 
există Șambala ? 

— Există, însă pretutindeni | Legenda despre binecuvîn- 
tata ţară a Himalaiei a fost generată de această frumuseţe, 
de această neasemuită puritate a cerului şi a munţilor în- 
zăpeziţi. Oricărui om, indiferent de nație sau castă, i se va 
părea că dacă există o asemenea ţară, ea nu poate fi de- 
cît aici.. 

Daiaram rămase cîteva clipe nemișcat, cu ochii în pă- 
mint, apoi căzu brusc în genunchi în faţa mentorului său: 
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— Paramahamsa | rosti el. 

Vitarkananda făcu un gest de protest: 

— Nu-mi mai spune lebăda cerului — nu-mi face plă- 
cere. Şi asta nu numai pentru că n-aş merita un titlu atît de 
înalt. Cei care se opresc în drumul lor se simt satistăcuţi de 
cele ce au dobiîndit. Atunci, se naşte inevitabil într-înşii 
credinţa că sînt superiori celorlalţi, iar asta duce la setea 
de adulaţie. Cel care merge trebuie întotdeauna să se vadă 
pe sine cu alţi ochi, să cîntărească şi să-şi dea seama de 
nimicnicia celor dobîndite, ca şi de vastitatea de necuprins 
a universului şi a vremurilor trecute. Asta îi imprimă nu o 
sfiiciune copilărească, ci, în chipul cel mai firesc, o atitudine 
plină de modestie. 

Daiaram încercă să spună ceva, dar profesorul urmă: 

— Tu nu trebuie să mă preamăreşti pe mine şi din altă 
pricină : preamărirea unuia aduce după sine înjosirea celui- 
lalt. lar înjosirea, mai ales cea făcută de bunăvoie, este şi 
mai primejdioasă, pentru că-ţi formează deprinderea de a fi 
condus de altul, anihilează simţul de răspundere faţă de 
propriile-i fapte, față de propriul tău drum. lar ca o con- 
secinţă a acestei vieţi uşurate, încetează şi educaţia spiritului, 
desăvîrşirea lui. Drumul pe care omul e dator să-l urmeze 
rămîne drum, şi nimeni nu-l poate cvita, dacă nu vrea să 
stea pe loc. Numai că acest drum poate fi lungit sau 
scurtat... 

— Cel scurt este — cred eu — mai greu decît escala- 
darea înălțimilor, observă cu glas scăzut artistul. - 

— Asta ai înţeles-o just. E ciudat cît de puţini oameni 
ştiu că în orice, peste tot şi întotdeauna, există două aspecte, 
că acolo unde e forţă e şi slăbiciune, unde e slăbiciune e 
'şi forță, că bucuria include amărăciune, uşurinţa — greutate, 
şi aşa, la nesfirşit! Cu atît mai mult ar trebui să ne fie ru- 
şine nouă, indienilor, pentru că filozofii noştri au dezvăluit 
aceste legi imanente şi atotpătrunzătoare ale universului 
aproximativ cu o mie cinci sute de ani înaintea celorlalte 


popoare | 

— Toate sînt atît de adînc ascunse în complexitatea 
ritualurilor religioase şi a  formulărilor nebuloase, încît 
această înţelepciune a -devenit accesibilă numai unui număr 
restrîns de oameni | constată Ramamurti. 

Vitarkananda ridică din umeri şi porni înainte cu pasul 
lui uşor, fără a clinti din loc pietrele potecii. Daiaram îl 
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urmă, poticnindu-se, biîjbîind, pipăind cu grijă prin beznă 
drumul cu vîrful piciorului. 

Secera subţire a lunii se ascunsese de mult în spatele 
munţilor. Întunericul nopţii de aici nu avea catifelarea nea- 
gră a nopților din sud. Puzderia de stele strălucitoare şi 
joase făcea ca cerul să pară de un verde-opalescent. Sus pe 
boltă se aşternuse Akaşganga — Calea Lactee — şi lumina 
stelară, izvorînd parcă din adîncuri negre-verzui, îţi îngăduia 
să desluşești stîncile şi cotloanele. Zidurile înalte ale mănăs- 
tirii păreau de fier. Nici o luminiță nu se strecura prin 
zidurile acestei fortărețe, purtată parcă prin văzduh şi aşe- 
zată pe vârful muntelui. 

Vitarkananda îşi încetini mersul. 

— N-o: poţi uita, nu-i aşa, Daiaram? întrebă el fără 
veste, şi sculptorul tresări. 

— Nu pot, guru, şi n-am s-o uit niciodată. Că m-am 
înamorat, asta nu e încă totul. Ea mai constituie şi întruchi- 
parea tuturor gîndurilor, a visurilor mele şi a concepţiei mele 
despre frumos. 

— Atunci întoarce-te şi găseşte-o. Părerea mea este că 
te-ai vindecat, cel puţin trupeşte ! Rănile sufleteşti nu s-au 
închis încă, desigur, şi nici nu se pot tămădui atît de repede. 

Daiaram se simţi învăluit de înțelegerea şi atenţia lui 
plină de duioşie. 

— Să nu-mi iei în nume de rău, guru, dacă vorbele mele 
vor fi multe, iar gîndurile încîlcite. Am treizeci de ani. De 
unsprezece ani caut nu numai frumosul ideal, ci şi explicaţia 
frumosului. În ce anume rezidă fascinanta frumuseţe a fe- 
meii ? Eu această frumuseţe trebuie s-o fac cunoscută oame- 
nilor. Numai frumusețea ne poate susține în viaţă, ne poate 
mîngîia cînd ne-a doborit oboseala sau repetate eşecuri, 
numai ea ne poate alina suferinţele, ne poate uşura înain- 
tarea pe drumul extrem de anevoios ce duce spre culmile 
cunoaşterii şi ale izbînzii. Iată de ce consider că-mi voi sluji 
poporul şi că voi înfăptui ceva cu drept cuvînt măreț, făurind 
pentru el chipul Anupamsundartei. Deocamdată nu m-am 
învrednicit să duc pînă la capăt nici inspiraţia şi nici să-mi 
încordez în suficientă măsură resursele sufleteşti necesare 
acestei opere. Ca un nevolnic şi încrezut cioplitor în piatră 
ce sînt, n-am izbutit să mă alătur adevăraţilor făuritori ai fru- 
mosului — artiştii din antichitate. Am îndeplinit vechile ritua- 
luri ale concentrării plastice, ca şi ceremonialele purificării, 
pentru a străbate întreaga cale prescrisă unui artist. Am me- 
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ditat asupra neantului — S4ânyata, pentru ca, închipuindu-mi 
prăpastia cea neagră, să distrug toate cele cinci miraje ale 
conştiinţei. Dar nici după dhyâna-mantră — implorarea întru 
apariţia chipului — în faţa mea n-a apărut modelul ,„,„Nease- 
muitei Frumuseţi. Am urmat toate cele şase canoane ale 
Vătsyâăyanei, acordînd o atenţie specială pătrunderii Lavaniei 
Iodjanam — cel de al patrulea canon „înzestrarea cu frumu- 
seţe şi farmec“. Trei nopţi în şir am zăcut prosternat, în 
templul lui Vişvanath din Benares unde marele gong, care a 
răsunat de cu seară, îmi aducea sunetul de la începutul veacu- 
rilor, care înlesneşte contopirea celui ce caută cu țelul său... 
Daiaram îşi curmă vorba. Cuvîntul „Vişvanath“ trezise în el 
amintirea unui alt templu al aceleiaşi zeități. Întîlnirea din 
acest templu fusese pricina iniţială a decăderii lui actuale. 

— Misiunea ta nu e uşoară, Daiaram, răspunse Vitarka- 
nanda, nu e de loc uşoară, pentru că sculptura este axul 
principal al artei în India pe o întindere de mii de ani, iar 
tema femeii este tema principală a artei ţării noastre. Să te 
iei la întrecere cu nişte culmi care au şi fost atinse, este 
aproape cu neputinţă ; ceea ce a fost trăit cu multe veacuri 
în urmă, nu se poate repeta — rezultatul nu va fi decit o 
copie. Dar dacă nu te vei încăpăţina în a atinge oculme de 
mult atinsă, ci te vei strădui să descoperi alta, unde n-a călcat 
picior de om, vei avea cu adevărat sorţi de izbîndă şi nu va 
fi nici o nenorocire dacă această culme care ţi-a revenit ţie nu 
va fi tot atît de grandioasă ca giganticele realizări din trecut. 
Viaţa nu-i decît o succesiune neîntreruptă de schimbări, Da- 
iaram | Din antichitate pînă în evul mediu, sculptorul şi-a 
schimbat mereu numele : sadhak, maniră, yoghi, ceea ce în 
traducere din -sanscrită înseamnă ; făuritor, vrăjitor şi clar- 
văzător. Primii făuritori de figuri artistice erau, aşadar, soco- 
tiţi drept creatori, în toată accepțiunea cuvîntului. Pe nişte 
căi fermecate, inaccesibile celor care nu erau artişti, ei au 
început să transforme obişnuitul în frumos. Mult mai târziu, 
oamenii au înţeles că aceştia nu făuresc şi nu transformă 
nimic, ci că, pur şi simplu, văd. Aminteşte-ţi de pasajul din 
Mahăbhărata unde se vorbeşte despre „Urvaşi făurită din 
bărbăţie“ — aici se reflectă ca într-o oglindă cum era înţeles 
țelul şi rostul picturii în antichitate, 

— Nu-mi amintesc. 

— Ar fi trebuit s-o ştii. Ţi-o redau pe scurt: Nărâyan 
(Fiinţa Supremă) era cufundat într-o profundă autocontem- 
plare, cînd dănţuitoarele din cer — apsarele, nestăvilit de 
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vesele şi provocătoare, se străduiau să-l distragă, cochetînd 
şi adulîndu-l. Atunci el a născocit un mijloc pentru a le lecui 
de deşertăciunea lor. Cu suc de mangotier, pe care l-a folosit 
drept culoare, a pictat portretul unei nimfe închipuite, gin- 
gașă, cu ochii mari, cu sîni învolţi şi şolduri largi, cu un trup 
atît de grațios, încît nici o zeiţă şi nici o femeie din cele trei 
lumi nu i s-ar fi putut asemui. Văzînd-o pe Urvaşi, apsarele 
se ruşinară şi se îndepărtară încetişor, iar tabloul, în care arta 
divină a turnat sutlul de aur al vieţii, a devenit idealul viu 
al frumuseţii feminine. Asta se referă la vremurile cînd oamenii 
nu-şi dăduseră încă seama de propria lor frumuseţe şi nu 
învăţaseră încă s-o vadă. Tot aşa şi acum, la unele popoare 
care se găsesc pe o treaptă inferioară de dezvoltare a culturii, 
ca în Africa sau în America de Sud, oamenii, care s-au deprins 
să umble aproape goi, îşi pocesc trupurile minunate cu tatuaje 
stupide, îşi atîrnă de gît coliere monstruoase sau, pur şi 
simplu, îşi urîțesc obrazul, pilindu-şi dinţii sau întinzîndu-şi 
buzele şi urechile... 

— Chiar şi la noi, în India, unele femei îşi găuresc cîte 
o nară şi îşi strică gingaşele trăsături ale feţei cu o rozetă 
grosolană sau cu un cercel care le atîrnă de nas. 

— Vezi, chiar şi la noi! Cu toate că sînt înclinat să cred 
că e un obicei adoptat mai de curînd şi nu o rămăşiţă din 
vremuri străvechi. Acolo unde cultura indiană s-a păstrat sub 
forma ei pură, aşa ceva nu există — m-am referit la insulele 
îndepărtate ale Indoneziei. Acolo, în Insula Bali, s-a dezvoltat 
cultura noastră şi nu cea musulmană. Acolo, şi acum, prin 
sate, oamenii umblă goi pînă la brîu, adăugînd frumuseţii 
pure a trupurilor. lor numai cerceii. India noastră, însă, s-a 
înfăşurat toată, după cucerirea ei de către musulmani, şi astfel 
au apărut şi Sati-urile, a apărut şi recluziunea femeilor. Mu- 
sulmanii au distrus nenumărate portrete, ne-au lipsit de mii 
de temple şi de aproape înțreaga pictură a vremurilor vechi. 

— Dar Sati-ul este, oare, un obicei musulman ? N-am 
bănuit-o niciodată | 

— Nu e un obicei, ci o urmare a cuceririi musulmanilor. 
Dar noi ne abatem de la scopul convorbirii noastre, ne rătă- 
cim de subiect. Dacă meşterii vechi, închipuindu-şi un ideal, 
au făurit ceea ce nu văzuseră, iar cei din evul mediu, negă- 
sind idealul, au desăvîrşit ceea ce vedeau, artiştii de mai 
tîrziu au văzut, dar n-au mai fost în stare să creeze, 
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— De ce, guru? 

'"— Făuritorii de chipuri de pe vremuri căutau să creeze 
un chip generalizat, ridicînd frumuseţea la' rangul unui prin- 
cipiu, visînd la o întruchipare a tot ce e mai minunat pe 
lume. Astfel, frescele din Aj antă, asemeni Urvaşiei, au devenit 
pentru vreme îndelungată un ideal. Crezi, oare, că modelele 
pictorilor budişti erau de o perfecţiune ideală ? Senzuale şi 
drăgăstoase, răsfăţate şi trufaşe, femeile de la curţi au fost 
transformate, graţie puterii mantră din timpul acela, în zeități, 
însă nu ca individualităţi izolate. 

În: epoca de scădere generală a măiestriei artistice, ca o 
consecinţă a multor războaie, sculptorii noştri au dat înapoi. 
Nefiind în stare să creeze o frumuseţe puternică şi care să 
corespundă spiritului vremii, s-au apucat să imite trecutul, iar 
lipsa puterii lor de creaţie au înlocuit-o prin podoabe. Sub 
acoperămîntul unor diademe cît mai ciudat decupate, al unor 
colane, cingători, brelocuri şi pieptănături bizare, frumuseţea 
sobră şi pură a corpului, adusă la o înaltă perfecţiune în 
sculpturile secolului al şaselea, dispare... De tapt, sculptorul 
se comportă âsemeni unui barbar care îşi împodobeşte trupul 
cu sîrme lucitoară, 

— Şi acum ? | 

— Acuii noi suferim de pe urma dominaţiei engleze. 
Această dominație ne-a adus ştiinţa şi tehnica occidentală, dar 
in acelaşi timp a răspîndit şi ideile occidentale cu privire la 
viaţă şi artă, idei pe care eu le socotesc nocive. Să ştii să 
vezi, dar fără a încerca să alcătuieşti un întreg din cele vă- 
zute, care să devină o realitate, făcînd ca prin forța muncii 
depuse şi a talentului să 58 creadă în ea. Dimpotrivă, ei caută. 
să fărîmiţeze întregul. Este că şi cum ai sparge o vază pentru 
a admira forma bizară a unui ciob. Să alegi din jocul viu 
de umbră şi lumină al unei imagini două-trei trăsături, 
cîteva pete de culoare, iar apoi să-i dai numele. de întreg, 
înlocuind astfel înţelepciunea culegătorului de frumuseţe cu 
simpla îndemînare a unui anatomist | Acesta este inevitabilul 
tribut pe care îl plătini pentru că ne-am rupt de natură, de 
varietatea formelor ei. Ni vreau să învinuiesc pe nimeni — 
ce drept aş avea s-o fac P =— dar stăruitoarea pornire de a 
sparge, de a rupe, de â descompune cu orice preţ întregul, 
îmi sugerează curiozitatea naivă a maimuţei, curiozitate pe 
care, de altfel, o avem toţi în frageda copilărie | 

— Acum înţeleg de ce sculptura noastră actuală, care 
merge pe urmele celei din Occident, e lipsită de viaţă. Sculp- 
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torii noştri, imitînd Occidentul, se străduiesc, nu să repre- 
zinte esenţa universală a frumuseţii, ci să fie originali, în aşa 
fel, încît opera lor să se deosebească neapărat de cele creaie 
înainte | 

— Întocmai | aprobă guru. Creaţia cu majusculă este nu- 
mai pe măsura giganţilor artei, pe cînd meşterii noştri noi 
pocesc trupul omenesc căutînd ca prin exagerare, dispropor- 
ție şi deformări absurde să ajungă să Papricas prin formă mă- 
car un singur sentiment. Unul singur — acolo unde ar trebui 
să fie sute, şi pe deasupra exprimate prin mii de nuânţe şi 
gradaţii. Nu este oare evident că drumul parcurs pentru a 
reda nişte trăsături izolate, individuale, întîmplătoare, tre- 
buie să ducă în mod inevitabil la acea deformare mon- 
struoasă a realităţii, exprimată în sculptura abstracţionistă a 
Occidentului şi a adepților acesteia la noi ?P| 

Profesorul tăcu. Ajunseseră la porţile înalte ale mănăs- 
tirii. Dinspre pîriu răzbătea pînă la ei clinchetul micilor mori 
de rugăciune. După fiecare învîrtitură de roată, răsuna acel 
clinchet care vestea că rugăciunea scrisă acolo a fost rostită. 

Dinspre templul de sus se auziră sunetele joase şi prelungi 
ale radongelor — instrumente de suflat extrem de lungi. 
Tobele mari şi mici îi răspunseră în acelaşi ritm încetinit şi 
melancolic. Bubuitul lor neliniștit alterna cu sunetele înalte 
şi ascuţite ale suflătorilor şi cu rare lovituri zăngănitoare de 
timpane. La început, lui Daiaram această muzică i se păruse 
brutală și lipsită de armonie ; încetul cu încetul însă urechea 
i se deprinse, şi el reuşea chiar să recunoască tema principală 
a acestei muzici, cîntată de ciudata orchestră — o temă caldă 
şi liniştitoare ca o stavilă în drumul grijilor şi amărăciunilor 
omeneşti... 

Slujba de noapte începuse. 

Vitarkananda şi Daiaram se ridicară pe cea de a treia 
terasă pe care se aflau rînduite chiliile călugărilor. Tot aici 
locuia şi artistul, iar profesorul ocupa încăperea superioară, 
luminoasă, a unui mic templu al idolilor, situată pe terasa 
următoare. 

Daiaram o porni de-a lungul zidului şi intră într-un cori- 
dor unde se înşirau, de-o parte şi de alta, o mulţime de că- 
măruţe. Deşi în mănăstire dăinuia o mare înghesuială, pre- 
ceptele credincioşilor budiști erau respectate cu stricteţe : 
dacă omul nu se poate izola, este exclus să se poată perfec- 
ționa. Locul unde fiecare doarme şi meditează trebuie pro-. 
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tejat cu sfințenie ; fiecare să aibă asigurată liniştea unei 
încăperi separate, 

Deasupra terasei se legăna un singur felinar. În lumina 
lui slabă se vedeau trecînd în zbor bobiţe de măzăriche. 

Artistul întoarse capul. Vitarkananda pusese piciorul pe 
prima treaptă a scării, care ocolea intrarea, ca o gură neagră, 
căscată, a templului, de unde venea un iz pătrunzător de 
buruieni aromate, de tămilie şi de brînză sfinţită. 

— Aşadar, guru, crezi că am fost prea trufaş? După 
părerea ta eu n-am să fiu în stare să creez o adevărată operă 
de artă, pe Anupamsundarta Pârâmrati P 

— N-am spus asta, fiule | Am vorbit doar despre enor- 
mele greutăţi ce stau în calea unei astfel de misiuni, în cazul 
cînd vrei să surprinzi şi să redai un chip al epocii noastre 
la nivelul meşterilor din antichitate. 

— Dar nici ei n-au fost altceva decît oameni! Şi nici 
măcar n-au văzut prea multe ! Noi avem acum la dispoziţie 
comorile artistice ale lumii întregi, nu numai ale Indiei. Şi 
cîte n-au reînviat din neființă, readuse la lumină prin truda 
arheologilor. 

— Cei vechi aveau în schimb altceva, ceva foarte im- 
portant pe drumul artei — Timpul ! Timpul, Daiaram | Adîn- 
cul incomensurabil al multor ani de gîndire, după ce au fost 
studiate toate cele şaizeci şi patru de arte, şi s-a ajuns la 
iscusința de a despica un fir de păr în treizeci şi două, după 
cum spune un vechi „proverb. Şi nu sînt vorbe goale — tu 
ştii doar, ce înseamnă muzica şi dansul pentru orice indian. 
Numai mudră — mişcările mîinilor — sînt în număr de 
vreo şase sute... Noi am ştiut să îmbogăţim ritmul sunetelor 
de tobă cu o sută de nuanţe, nuanţe dedublate ca şi notele 
noastre, ca de altfel tot ce există în natură, 

În sculptură şi arhitectură au fost elaborate canoane de 
o asemenea fineţe, încît par omamente ţesute din raze de 
lună, cu toate nuanțele spectrului solar, irizate în spuma ce 
se leagănă pe crestele valurilor, la ceasul amiezii. Bogăția 
agonisită ne împovăra însă prea mult. Sîntem copleşiţi de 
cuvinte, mai cu seamă în filozofie, iar definițiile a ceea ce 
nu reprezintă decît un şir de necontenite treceri ne sufocă. 
Executarea prea fină a detaliilor ia forma unei slăbiciuni, 
ridicîndu-se ca o barieră pe drumul înţelegerii, mai ales în 
zilele noastre, cînd timpul se scurge năvalnic, iar schimbările 
în viaţa individuală se succed cu repeziciune. Tu să mă ierţi 
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însă că m-am lăsat iurat de discuţie. Teamă mi-e că timpul 
nu-ți va îngădui să atingi nivelul la care cugetau şi îşi con- 
cepeau opera vechii meșteri. Ai nevoie deci de ajutor. Acest 
ajutor ţi-l va da modelul tău — dacă îl vei găsi! 

Ramamurti se repezi spre guru : 

— Invăţătorule, - “l-am şi găsit! Dar eu... 

— Te-ai îndrăgostit de ea? Asta ar fi putut fi şi o te- 
ricire ; nu vorbesc de o bucurie pămînteană, ci de căutarea 
în comun a Anupamsundartei, adică de fericirea ce-o poate 
simţi un artist... Ştiu că ţi s-a întîmplat o nenorocire — du- 
cîndu-şi mîna înainte, Vitarkananda nu-l lăsă pe Daiaram să 
vorbească — acum e prea tîrziu, dar socot că mîine ar trebui 
să-mi povesteşti tot. Am să mă gîndesc cum să te ajut, şi, 
vorbind în termenii bunelor noastre gazde, te- -aş povăţui pe 
urmele cărui car al destinului să-ţi îndrepţi paşii. 

— Îţi mulţumesc, guru! 

Profesorul dispăru după cotitura scării, iar Ramamurti 
ajunse pe biîjbiite la chilioara lui, care păstra: mirosul de unt 
rînced îmbibat de veacuri în zidurile de piatră şi în lutul 
de pe jos. 

“Dincolo de ochiul minuscul al ferestrei, fără ramă, şuiera 
vîntul rece. Daiaram ştia că în colțul din stînga, pe o măsuţă 
scundă i-a fost pregătită obişnuita cină înfășurată într-o cârpă 
— un pumn de tăină de orz prăjit — îsampa, şi un ceainic 
în care era un amestec de. ceai verde, lapte, unt şi sare, o 
băutură care-i se păruse dezgustătoare la început, dar cu 
care se deprinsese atît de bine cu timpul, încît nu-şi închi- 
puia cum de putuse trăi pînă azi fără ea. Orzul numit grim, 
crescut la mare înălțime, era foarte hrănitor şi gustos, de- 
osebindu-se. de cel de la şes prin aceea că boabele lui creş- 
teau fără înveliş. 

Ramamurti nu ştia că tocmai aceasta era însuşirea tuturor 
speciilor de orz cultivate pe munte, la mari înălțimi — însu- 
şire necercetată încă de ştiinţă. De pildă, orzul care creşte 
pe înălțimile Anzilor este folosit acum în special în alimen- 
taţia sportivilor, în preajma celor mai grele competiţii. 

Artistul desfăcu cîrpa şi văzu că bătrînul şi grijuliul lama 
adăugase la această cină şi un pumn de caise uscate — soco- 
tite aici drept delicatese, iar în cele mai sărace sate din 
Kashmir, drept hrana cea mai ieftină. Nu-i era foame. Cu- 
prins de un tremur nervos, se trînti pe pat — o ramă de 
lemn cu fişii de piele întinse transversal — şi se înfăşură cît 
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mai strîns cu balatul. În bezna de nepătruns a chiliei se sim- 
ţea o adiere rece, iar afară vîntul şuiera obsedant, nepăsător. 

Daiaram se întoarse cu gîndul la convorbirea lui cu guru, 
cugetînd asupra celor spuse de înțeleptul bătrîn. 

În prodigioasa memorie vizuală a artistului sînt temeinic 
întipărite cele mai neînsemnate trăsături, culori, mișcări şi 
forme. Amintiri, din ce în ce mai precise şi mai legate, prin- 
seră a se înfiripa în noapte, perindîndu-se prin faţa lui. 
Chipuri şi copleşitoare trăiri, care te ard mai cumplit decît 
sucul otrăvit al aliorului, mai chinuitoare decît setea în pustiu, 
mai înverşunate decît soarele podişurilor negre ale Dec- 

canului... 

După ce primise pentru a treia oară o bursă din partea 
Academiei de arte, Daiaram era tocmai pe punctul de a-şi 
încheia cea de a treia călătorie în scopul de a vizita muzeele 
şi templele Indiei, de a studia tezaurul sculptural al anti- 
chităţii. 

De data aceasta interesul îi fusese stîmit de şcoala Ka- 
linga care a apărut în India Răsăriteană de mai bine de o 
mie de ani — la Orissa — şi care apoi şi-a exercitat influenţa 
asupra artei din întreaga „ară. Ramamurti vizitase templul 
rămas neterminat din 
secolul al XIII lea — cel mai aut monument de arhitec- 
tură şi sculptură construit vreodată în India. Aşezat pe o fun- 
daţie înaltă, cu cele. douăsprezece perechi de roţi sculptate 
ale Carului Soarelui, de cîte trei metri diametru, înconjurat 
de gigantice sculpturi reprezentînd elefanţi şi cai, templul 
îşi trimitea spre. cerul orbitor şi fierbinte cubul masiv, cul- 
minînd cu un acoperiş înalt, piramidal. Sculpturile care în- 
făţişau fenomene din natură şi ființe omeneşti surprinzător de 
vii şi de o mare frumuseţe, avînd ca temă dragostea fizică, 
formau un singur tot cu zidurile, de parcă ar fi fost turnate 
o dată cu edificiul. La templele din sudul Indiei — Madură, 
Tanjore, Madras — pilonii gigantici ai porţilor sînt acope- 
riți cu mii de sculpturi. Această uimitoare îmbinare a unei 
munci titanice cu o concepţie nu mai puţin genială este tot 
atît de impresionantă ca şi templele cioplite în peşterile de 
la Elloră. Totuşi sculpturile templelor din sudul Indiei nu 
se pot compara cu cele de la Orissa — în măreţia templului 
Sărya de la Konâraka, fantezia artiştilor şi marea măiestrie 
a execuţiei se contopesc cu o nespusă armonie într-un sin- 
gur tot, în pofida faptului că templul n-a fost terminat. 
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Și totuşi, dorinţa lui Daiaram era să ajungă la Vindhya- 
Pradesh, la Khajurâho, unde stilul caracteristic al Orissei, apă- 
rut cu trei veacuri mai devreme decît la Konâraka, evoluase 
dînd sculpturi şi construcţii deosebit de pure, de elegante, 
de frumoase şi de cizelate. 

În sătucul Sânci, aproape de Bhilva, cîndva capitala Mâăl- 
vei de Răsărit, se păstrase un templu budist semisferic — 
stâpa — vechi de două mii de ani. Templul celor şaizeci 
şi patru de yoghine, de la Bheraghat, Bharhut, Ghiaraspur, 
la sud-vest de Khajurâho — toate acestea Daiaram le vizi- 
tase înainte de a se apropia cu o mașină rablagită de şesul 
întins, colbuit şi năpădit de mărăciniş, pe care se înălţau cele 
treizeci de temple de la Khajurâho. 

O emoție inexplicabilă îl cuprinsese la vederea atîtor 
şikhare — turlele de deasupra sanctuarelor, grupate ici, colo 
pe fundalul munţilor albaştri în formă de mese, prin mirajul 
văzduhului fierbinte şi încărcat de praf, care plutea 
deasupra. cîmpiei cenuşii. Templele feluritelor credințe — 
şioaism, vișnuism, jainism — durate pe platforme înalte de 
cărămidă, fie alăturate, fie despărțite de boschete sau de 
copaci scunzi. Uimitorul templu al lui Kandharya Mahădeva 
pornea spre cer ca o rachetă, părînd nemaipomenit de înalt 
graţie formei lui piramidale, deşi cununa șikharei — turiei 
sale crestate — nu atingea nici patruzeci de metri. 

Gresia solară, galben-deschisă, din care fusese clădit 
templul, rămăsese intactă în intrînduri şi firide, iar tot ce 
ieşea în afară era înnegrit de veacuri. Diferenţa de culoare 
a pietrei nu dăuna, ci, dimpotrivă, sublinia frumuseţea sculp- 
turală a edificiului. Între balcoane, de-o parte şi de alta a 
fațadei, se vedeau trei brîie pe care se reliefau cîte cinci 
coloane, dintre care două înguste, toate sculptate cu figuri 
cam de un metru înălțime. Fiecare brîu era prevăzut în partea 
de sus cu un fel de cornişă care ferea piatra de intemperii. 

Fiecare basorelief era o minunată operă de artă — eroi 
din legende religioase, războinici, figuri mitologice... 

Daiaram trecu fără grabă pe la toate templele, luînd 
notițe, alcătuind planul viitoarelor sale schiţe şi a îndelun- 
gilor sale contemplaţii şi meditații. Soarele tocmai scăpăta 
dincolo de şesul colbuit, cînd artistul se apropie de templul 
Vişvamath, care avea să joace un rol atît de mare în viaţa lui. 

Înălţat în anul 1002 al erei noastre, templul Vişvanath se 
deosebea printr-un finisaj de un deosebit rafinament. Șikhara 
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lui, simbolizînd-o pe Amrita cu potirul, se ridica, după cum 
glăsuia succintul lui ghid, la o înălţime de treizeci şi nouă 
de metri. Tăiată parcă din fiîşii prelungi, în muchie, turla se 
îndrepta măvalnic spre cerul fierbinte şi albastru. Balcoanele 
erau mai reliefate, mai colțuroase decît cele ale templelor 
Mahădeva şi Kali, iar pe capitelurile coloanelor groase se 
zăreau ieşind capetele şi umerii unor viteji atlanţi, culcaţi. 
Pilaştrii dintre balcoane,. fiind aşezaţi pe colţ, figurile erau 
sculptate pe două feţe şi nu pe semirotunduri ca pe coloa- 
nele de la Kandharya Mahâdeva. 

Ca o compensație a ornamentaţiei colțuroase a clădirii, 
sculpturile templului Vişvanath fuseseră executate în cele 
mai unduitoare şi rotunjite atitudini, concepute cu minuţio- 
zitate. Artiştii duceau mai departe linia clasică a artei in- 
diene, interpretînd femeia ca pe o eroină, care însă nu 
pretinde să stea pe aceeaşi treaptă cu bărbatul, nici ca 
vitejie, nici ca merite ; or, tocmai asta constituie eroarea 
obişnuită în maniera de a sculpta a Occidentului. Nu, aceste 
sculpturi reprezentau femei eroice, dar în cadrul vieţii lor 
obişnuite. Demnitatea îmbinată cu mândria, duioşia cu con- 
descendența, patima înflăcărată şi dăruirea totală, ca şi 
dirzenia temerară, se contopeau armonios în aceste statui a 
căror chemare era să înfăţişeze poporului idealul de femeie 
indiană, să-i ajute pe cei de azi şi pe cei de mîine să-şi dea 
seama de tot farmecul şi țelul vieţii lor... 

Vreme de zece veacuri aceste statui ca rupte din soare 
au stat în faţa multor generaţii şi vor mai uimi ani îndelun- 
gaţi pe cei ce vor urma după noi, emoţionîndu-i şi înălţîn- 
du-i spiritual, graţie minunatei frumuseți a omului | 

Una dintre surasundari, aflată în galeria interioară a 
sanctuarului, produse o zguduitoare impresie asupra tînăru- 
lui. Era o dansatoare celestă — sculptată pe pilastrul îngust 
care despărțea două firide pline de sculpturi de sarduli. 
Astfel de sculpturi împodobeau de jur împrejur sanctuarul, 
semiobscur şi misterios, dar această apsară era de o perfec- 
ţiune incomparabilă cu toate celelalte. 

Sardulii — animale mitologice, care seamănă cu nişte 
lei încornoraţi, ocupau toate firidele templului Vişvanath, pe 
porţiunea briului de basoreliefuri ce ocolea templul atît în 
interior, cît şi în exterior. Sardulii erau socotiți drept sim- 
bolul lui $akti — forţa activă a naturii. Unele basoreliefuri, 
zugrăvind chipuri umane sub labele sardulilor, cu mîinile 
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înfipte în cozile acestora, simbolizau lupta oamenilor împo- 
triva stihiilor. Altele, reprezentînd figuri omeneşti, mai mici, 
călărind pe spinările fiarelor, simbolizau putinţa omului de 
a birui stihiile. 

Ca o mîngiiere, ca făgăduinţa unei bucurii, în mijlocul 
acestei lupte aspre, plutea printre monştri, împodobită cu o 
cingătoare îngustă, o brățară şi un colan, o surasundari 
goală. Cu capul aplecat pe o parte, apsara se uita peste 
umăr, în aceeaşi atitudine ca a fiarei din dreapta ei, dar 
răsucindu-şi într-un chip inimaginabil trunchiul extins. Sculp- 
tura era deteriorată — picioarele mai jos de genunchi lip- 
seau, şi totuşi Daiaram nu putea să-şi ia privirea de la 
această statuie, tăurită parcă nu de dalta unui sculptor, ci 
de însăşi natura-mamă. | 

Lumina de zi, şi aşa săracă, în sanctuarul întunecos, se 
stingea cu repeziciune. Pînă la urmă, Ramamurti se hotări 
să plece. În chip de bun rămas mai lumină o dată dinspre 
dreapta statuia cu lanterna lui de buzunar. Frumoasa ruptă 
din soare îl privi peste umăr, de parcă ar fi fost vie, îmbie- 
toare şi sigură de ea, iar lumina lanternei din mîna lui 
care tremura de emoție, printr-un fascinant joc de umbre şi 
lumini, imprimase trupului ei strălucitor o stranie însufleţire. 
Artistul rămase pe loc, dus cu gîndul la. apsarele legendare, 
cu sînge de soare, care deveneau uneori iubitele muritorilor 
de rînd — semn al celei mai înalte distincţii, pentru faptele 
lor vitejeşti. Chipul unei asemenea apsare, dăltuit în piatră, 
se afla acum în faţa lui, după ce petrecuse o mie de. ani în 
clarobscurul templului. Nu mai avea rost să caute — tot ce 
era mai frumos, din cîte crease arta antică a ţării sale, era 
aici, la o lungime de braţ de el. 

Sufletul lui Daiaram fu pătruns de o cucernică teamă, 
ca şi cum visînd şi propunîndu-şi ca ţel să făurească un 
chip de femeie din ţara sa, chip ieşit din comun, ar fi săvîr- 
şit un sacrilegiu faţă de meşterii care fuseseră în stare să 
execute cu amar de ani în urmă o statuie atit de desăvirşită. 
Aşa fiind, năzuinţele lui nu puteau stîrni decît milă | 

Dar sentimentul acesta de ruşine şi stinghereală se, ri- 
sipi repede. 

Cel mai măreț ţel şi vis al artei — reflectarea forţei 
naturale a omului în deplina frumuseţe şi putere a trupului 
şi sufletului său — a propulsat în chip nestrămutat atît 
năzuinţele artiştilor Greciei, cît şi ai Indiei antice. India 
există și mai e şi azi plină de forță — la milenii după dis- 
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pariţia Greciei — aşadar, cine altul decit ea are datoria să 
poarte făclia mai departe ? Ce fericire că majoritatea picto- 
rilor Indiei se află pe calea cea dreaptă! Dar sculptorii... 
ce să-i faci ? cineva va trebui s-o ia de la început. Nu-i 
nimic, dacă această operă se va realiza în umbra moştenirii 
gigantice a artei trecutului. Nu-i nimic! Cearaiveti — îna- 
inte, călătorule ! | 

Ramamurti îşi împreună mîinile şi făcu o plecăciune în 
fața statuii apsarei, şoptind : anudi cearuta (frumuseţe veş- 
nică) ! Un sunet. ciudat, asemeni unui suspin, se auzi din- 
spre trecerea îngustă -dintre pereţii dubli ai sanctuarului. 
Artistul privi înapoi, dar întunericul care se lăsase era de 
nepătruns. | se păru deodată că simte o ușoară vibraţie ae- 
riană în direcţia platformei centrale a mandapei — galeriei 
— şi o atribui vîntului de asfinţit. Se îndreptă spre ieșire, 
cobori treptele şi o luă spre sat. Trăsese acolo şi nu într-un 
hotel în care forfotesc fără întrerupere turiştii zgomotoşi. 
Prefera să viziteze templele singur, adîncit în gînduri, di- 
mineaţa, devreme, sau seara tîrziu, cînd nu dădeai nici peste 
turişti, nici peste . credincioşi. Pentru populaţia locală, numă- 
-rul templelor destinate odinioară capitalei împărăției Djahoti 
era peste măsură de mare. 

De aceea şi erau totdeauna pustii platformele înalte ale 
templelor, treptele lor năpădite de ierburi ce creşteau în 
smocuri aspre în toate crăpăturile, iar singurul însoțitor -al 
artistului în peregrinările sale prin aceste măreţe edificii era 
tăcerea fierbinte şi solemnă. 

Lui Daiaram îi era prielnică această pustietate, doar 
arareori tulburată de cîte un grup de turişti care vizitau în 
fugă templele, grăbiţi să se înapoieze în răcoarea hotelului- 
şi a băuturilor lor reci ca gheaţa. 

El, care se străduia din răsputeri să pătrundă înţelesul 
şi graiul străvechilor sculpturi, avea impresia că liniştea 
templelor le desprindea de lumea înconjurătoare şi de timp ; 
atunci se simţea cufundat în trecut, pătruns de spiritul ma- 
rilor meşteri necunoscuţi, primind, cu toată făptura lui, cele 
făurite de ei. 

Aruncînd în treacăt o privire spre intrarea hotelului, 
ascunsă de copaci scunzi, Daiaram întîlni cîteva automobile 
şi se bucură o dată mai mult de hotărîrea luată — cea de 
a locui în sat. Cei şase kilometri, pe care avea să-i parcurgă 
zilnic, erau floare la ureche pentru un om iute de picior 
ca el. 
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CAPITOLUL 4 
Triumful tigrului 


Ramamurti azviîrli de pe el pătura, ca şi cum în chilia 
sa îngheţată ar fi năvălit dogoarea zăpuşitoare a colinelor 
Vindhyei. Aducerile-aminte continuau să-l chinuiască, nelă- 
sîndu-l să doarmă. Deschizătura întunecată a ferestruicii lui 
căpătase un contur mai precis, vestind apropiata ivire a 
zorilor. 

Ziua aceea, petrecută la Khajurâho, se anunţase caldă. 
Dis-de- dimineaţă soarele bătea în platformele de piatră; 
razele lui jucau pe zidurile de un galben-deschis ale man- 
dapei Kandharya Mahădevaj Daiaram coborî pe îngusta 
scară laterală spre un pavilion micuţ situat între templele 
Mahădeva şi Kali. Şapte trepte duceau spre porticul sau 
plete re deschis din trei părţi, susţinut de două coloane. 
n pavilion se afla o sculptură stranie — un leu uriaş cu 
laba dreaptă dinainte ridicată deasupra unei femei ghemuite 
în faţa lui. Femeia era într-o atitudine de implorare sau de 
deznădejde, cu ochii aţintiţi şi cu braţele înălțate spre capul 
monstrului aplecat asupra ei. Leul, statuie executată în tra- 
diţia evului mediu, îşi arcuise puternic partea anterioară a 
corpului şi grumazul, încordîndu-şi labele dindărăt, gata să 
sară asupra victimei. Maxilarul inferior al botului căscat al 
fiarei fusese spart şi în locul acestuia se deschidea o gaură 
mare şi neagră. Părea că leul ride cu hohote de această 
femeie. 

Cerul 'e acoperise de o piîclă rară, iar soarele dogorea 
necruţător, răsfrînt de dalele netede de piatră, scăldînd în 
lumină întregul portic. Daiaram înainta în răcoarea galeriei 
strîingîndu-şi pleoapele şi nu observă pe dată că, sub portic, 
Chiar în taţa leului, era îngenuncheată o femeie. Stătea ne- 

mişcată ca o statuie, cu fața îndreptată în sus, iar cosița cât 
braţul, împletită din părul ei negru, se încolăcise în semicerc 
pe lespedea soclului sculpturii. Auzind paşi, femeia sări în 
picioare, acoperindu-şi instinctiv obrazul cu un capăt al 
vălului ei străveziu. Ramamurti se apropie şi se înclină ; ne- 
cunoscuta se îndreptă de spate, sprijinindu-se de laba stingă 
a leului. Sculptorul îi văzu întîi ochii nemăsurat de mari, a 
căror luminoasă adincime îl făcură să încremenească, Uluit, 
căută să adune laolaltă trăsăturile chipului femeii pe care 
le fura din cite o privire: sprîncene înguste cu un contur 
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perfect, nasul drept, nici mare, nici mic, rotunjit la virf, 
buze răsfrînte... pînă în clipa când realiză că tot acest obraz 
e desenat în linii cum nu se poate mai regulate, mai pre- 
cise şi mai cizelate, turnate parcă în metal sau cioplite din- 
tr-un lemn de esenţă tare. 

Forma ochilor, linia pleoapelor, conturul buzelor, ovalul 


feţei — niciunde mîna naturii-mume nu şovăise | Şi totuși 
necunoscuta nu era o așa-zisă frumuseţe statuară în toată 
accepțiunea cuvîntului — o zeiţă cu trăsături pronunţate 


ale feţei, ca cele ce sînt de obicei alese ca dansatoare sacre 
sau interprete ale rolurilor principale din filmele istorice. 
Era cu totul altfel, însă atît de frumoasă, încît Daiaram, 
cu sensibilitatea lui de artist, simţi un fel de şoc electric. 
Niciodată pînă atunci nu-l şocase o feminitate atît de aprigă, 
de înflăcărată şi de tulburătoare. Ruşinat, izbuti să se domine. 

Un sari? negru ca noaptea îi înfăşura strîns trupul, vred- 
nic de a fi pus alături de cele mai frumoase statui din Kha- 
jurăho. 

Surprinzînd o fluturare de zîmbet pe chipul necunoscu- 
tei, Ramamurti găsi în sfîrşit cuvintele de salut. O fată... 
nu, o femeie... nu, numai o fată putea să privească şi să 
surîdă cu un aer ştrengăresc atit de nepretăcut. Era totuși 
cu neputinţă să nu fie conştientă de efectul pe care îl pro- 
duce frumuseţea ei năucitoare... Nestînjenită şi veselă, cum 
poate s-o facă numai o maharani instruită din copilărie cum 
trebuie să se poarte la recepții, sau o artistă, făcu şi ea o 
plecăciune. Într-adevăr, semăna foarte mult cu Pranoty 
Ghosh — după părerea lui cea mai frumoasă actriţă de 
cinema din India, dar mai oacheșă şi mult mai voinică decit 
gingaşa bengaleză. 

— Mă cheamă Amrita Vidiadevi, sau cum mi se spune 
în mod obişnuit — Tillottama. 

— Apsara din Mahăbhărata — exclamă Ramamurti, cu- 
prins, fără veste de bucurie — „frumoasa cît un bob de 
mei |“ Una din cele mai minunate legende din marele poem. 
Şi... pot depune “mărturie că această nouă întruchipare... Se 
fistici, învăluind-o cu privirea. 

— Nu e mai mare decit cea veche, sfîrşi ea în locul lui. 
Și e trist, pentru că mi-am dorit toată viaţa să fiu înaltă, ca 
toate frumuseţile celebre. 

— Cine v-a vorbit de frumuseţile celebre ? ||! exclamă el 
aproape indignat. Eu sînt sculptor şi am consacrat mulţi ani 
studiului canoanelor din antichitate — cu un gest cuprinse 
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templele cu minunatele lor statui, încremenite şi parcă toro- 
pite de arşiță — peste tot unde sînt sculpturi în mărime 
naturală, de la Mathură la Konăraka, am constatat că cei 
din vechime preţuiau mai mult statura de un metru şaizeci, 
aproximativ înălţimea dumneavoastră | 

— Puteţi să juraţi c-aşa e? 

— Da, jur! Şi mai jur că n-am avut intenţia, constatînd 
acest lucru, să vă măgulesc. De altminteri toate acestea le 
ştiţi şi singură prea bine. 

— Dar ceea ce spuneaţi acum, o aud pentru prima 
oară | Şi am mai aflat că sînteţi un artist care v-aţi con- 
sacrat mulţi ani... şi mai departe 2? Dar să trecem la umbră, 
vă e cald. 

După atmosfera răcoroasă a templului, acum, în bătaia 
soarelui, Daiaram năduşise de-a binelea. Fata, însă, deşi purta 
un sari negru şi avea chipul ca de bronz, împodobit de acel 
păr bogat negru cum e pana corbului, rămăsese la fel de 
proaspătă, ca după baia de dimineaţă. 

La sunetul glasurilor lor, un bărbat înalt, morocănos şi 
bărbos, care fuma la umbra platformei, se grăbi spre pavi- 
lion cu ochii la TilHottama. Aceasta schiță un gest imper- 
ceptibil, şi omul se întoarse la locul lui. 

„Probabil că e fiică de maharajah, gîndi Daiaram, iar 
individul e păzitorul ei...“ 

Se aşezară la umbră pe soclul pavilionului. ; Tillottama 
îndreptă conversaţia asupra sculpturilor templului. Rama- 
murti, însufleţit atît de frumuseţea femeii, cît şi de seriozi- 
tatea şi interesul cu care-l asculta, începu să vorbească, tot 
mai înflăcărat, istorisindu-i călătoriile sale, împărtăşindu-i 
căutările şi visurile lui de a făuri o statuie a Anupamsundar- 
tei. Din ce în ce mai inspirat, vorbi despre renaşterea 
vechii contopiri a omului cu natura şi despre frumuseţea care 
se naşte din armonizarea forţei spirituale conştiente cu cea 
trupească, 

Îi vorbi despre idealul de frumuseţe feminină, zămislit 
din timpuri străvechi de către India — ţară răsfăţată de 
dogoarea binefăcătoare a soarelui şi de răsuflarea jilavă a 
puternicelor vînturi ale mării. Pămîntul umed şi rodnic re- 
vărsase în torente năvalnice viaţa care tiiide irezistibil spre 
soare şi cer, înflorind şi dezvoltîndu-se cu repeziciune. Na- 
tura tropicală, care zămislea belșugul de plante și animale, 
le ucidea tot atît de necruţător, în succesiunea rapidă a 
generaţiilor şi în vîrtejul precipitat al nașterilor şi al mor- 
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ţilor. De.aceea se şi deosebeşte chipul Pârâmratiei de cel 
contemporan, cînd viaţa de la oraș l-a îndepărtat pe om de 
infailibilul simţ al frumosului, care se naşte din unitatea 
lui cu natura. 

În India antică însă sculptorii şi pictorii erau înfrăţiţi în 
năzuinţele lor. Aceasta se simte în frescele roşii ale temple- 
lor cioplite în peşterile Ajantei cu femeile lor cu păr negru 
şi cu ochi migdalaţi, în frescele de la Tanjore, sculpturile 
de la Mathură, Săaci, Khajurâho şi Konâraka. Sculptura unei 
fiinţe mitologice — iakșa din stâpa de la Sânci, un tors de 
femeie deteriorat de fanatici, dăltuit în secolul unu înaintea 
erei noastre — a fost furată din ţară în timpul dominaţiei 
engleze şi vîndută în America muzeului din Boston. Tot în 
America a ajuns şi un bust de amazoană — una din cele 
şaizeci şi patru de yoghine din Madhya-Pradesh. 

Ramamurti descrise atît de plastic această statuie, care, 
cu braţele larg desfăcute, cu capul ridicat cu mîndrie şi cu 
sîni înalţi, rotunzi şi tari, dădea impresia că e gata să-şi ia 
zborul, încît Tillottama parcă-i vedea aievea faţa rotundă 
cu ochi migdalaţi, gura mică şi cărnoasă şi semnul flăcării 
între sprîncenele parcă trase cu penelul. 

Daiaram .îi povesti despre minunata Vrikșaka — nimia 
arborilor, despre perechea de gandharvi de o extrordinară 
gingăşie, din muzeul din Gwalior, despre statuia femeii cu 


potirul de la muzeul din Benares — aparţinînd şcolii de la 
Mathură — semănînd toarte mult cu participantele la ser- 


bările religioase din Elada, despre străvechile statui de 
iakşe de la muzeul din Mathură. 

Surprinzînd-o-pe Tillottama că se uită pe furiş la ceasul 
-ei de aur micuţ şi plat, Daiaram spuse: 

— Ştiu că vă rețin, dar aş vrea să vă împărtăşesc im- 
presiile mele despre un tablou din zilele noastre, care are 
mari contingenţe cu chipurile din trecut. Creatorul lui este 
pictorul Metharam Dharmani. E vorba de Touleta Părvuticei. 
Artistul înfăţişează clipa în care zeiţa e îmbrăcată de sluj- 
nice ; ea se află în taţa unui templu micuţ, în văzduhul 
străveziu al dimineţii ; .dincolo de templu se. văd coamele 
unor dealuri cenuşii-albăstrii, ca cele de aici. Daiaram arătă 
spre măgurile nțunţilor Vindhya estompaţi de picla arşiţei. 
Pe tablou, se disting în depărtare culmi înzăpezite, iar în 
văile înguste, lîngă templu — chiparoşi în formă de pira- 
mide. Aceeaşi bucurie se revarsă şi asupra naturii şi asupra 
trupurilor mlădioase, pe jumătate dezgolite, trupuri de o 
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rară frumuseţe ale Pârvatiei şi ale slujnicelor ei. Întregul 
tablou, în gama lui de culori deschise, e ca un cîntec de 
mîngiiere, 

— O, aproape că îl şi vădl exclamă Tillottama. 

— Femeile acelea seamănă foarte mult... cu dumnea- 
voastră. Mai ales fata cea oacheşă din dreapta, care ţine în 
mînă o tavă. 

— N-am văzut tabloul şi nu pot să mă pronunţ, Tillot- 
tama schiţă o strîmbătură de nemulţumire. 

— Şi nu numai în acel tablou. Aici, aproape de tot, 
există sculptura unei fete care v-ar putea fi... soră. 

— Surorile pot fi şi foarte deosebite. Tillottama îi aruncă 
o privire piezişă. 

— Nu mă credeţi ? Daiaram simţi o uşoară ameţeală. 
Iată-l, e în templul acesta, de alături. 

Tillottama se uită îngrijorată la ceas, apoi se întoarse pe 
loc hotărită : 

— Să mergem, dar cît se poate de repede! Se apropie 
de marginea platformei şi spuse cîteva cuvinte în urdu! 
însoţitorului ei. Acesta mormăi ceva şi porni, alene, la o 
oarecare distanţă, în urma celor doi tineri. 

Peste cîteva minute se aflau în galeria sanctuarului lui 
Vişvanath, în faţa statuii surasundarei. Din pieptul tinerei 
fete izbucni un strigăt de admiraţie. 

— Dacă am înţeles bine tot ce mi-ai spus, începu ea 
după o tăcere destul de lungă, această apsară e altfel decît 
femeile din Kârli. 

— Asta înseamnă că m-aţi înţeles perfect. Cu două mii 
de ani în urmă, sculptorii, dorind ca ideile lor să fie pe înţe- 
lesul tuturor şi străduindu-se în această direcţie, subliniau 
cu tot dinadinsul ceea ce considerau ei că e minunat. Capa- 
citatea lor de a fermeca rezidă în faptul că operele realizate 
nu şi-au pierdut frumuseţea şi par pline de viaţă, iar asta 
nu e cu putință decît la un înalt nivel de măiestrie şi prin 
înţelegerea justă a esenței umane. Priviţi, sora dumnea- 
voastră trăieşte | O, zei, cât de minunate sînteţi amîndouă |... 

Şi, supunîndu-se umei porniri spontane, artistul se înclină 
pînă la pămînt în faţa Tillottamei, câre se dădu înapoi 
uimită. | 

* — E timpul să plec. Sînt aşteptată |! Îţi sînt foarte re- 
cunoscătoare, murticarule 11. Cu dumneata templele vechi 
prind din nou viaţă, şi trecutul se contopeşte cu prezentul. 
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— Noi nici nu ne dăm încă seama ce coimnori de frumu- 
seţe împodobesc templele ţării noastre | Pot spune că abia 
am început să le studiez. Ah, de-ar fi aici învățătorul meu, 
profesorul Vitarkananda ! 

— Ce nume ciudat, sună întocmai ca pseudonimul unui 
yoghi ! 

— E chiar pseudonimul cu care semnează lucrările li- 
terare. 

Tillottama îşi. aruncă din nou ochii spre ceas: 

— Nu-ţi cunosc profesorul şi nu am habar nici de adînca 
sa erudiție, cunoştinţele dumitale însă îmi sînt de ajuns. 
Îmi par hemărginite. 

— Atunci, daţi-mi voie... 

În loc de răspuns, Tillottama îşi ridică mîinile cu pal- 
mele înainte, prinzîndu-şi unul de altul degetele arătătoare, 
apoi îşi îndoi degetele miîinii drepte, lăsîndu-l pe cel mare 
întins... Erau obişnuitele mudră — mişcări ale mîinilor în 
dans, şi Daiaram le desciifră uşor. 

— Aşadar, refuzaţi ? întrebă el amărit. 

— Gestul acesta nu înseamnă numai un refuz. Degetele 
ei subţiri fluturară grăbite — două în jos, trei încrucişate... 

Sculptorul încetă de a le mai pricepe tîlcul. Tillottama 
izbucni în rîs cu capul lăsat pe-un umăr, în timp ce ochii 
ei de vrăjitoare străluceau : | 

— O, învățatul meu prieten, există deci şi lucruri pe care 
nu le cunoşti. Acestea nu sînt decit semnele celor ce se iu- 
besc, după străvechiul nostru canon al dragostei — Kama- 
siâtram | Eu ţi-am dat a înţelege că deşi îmi va fi greu, voi 
fi aici în șikhara mîine după ce soarele va fi la sud-vest. Nu 
sînt vinovată dacă cei din trecut nu aveau ore precise, dar 
pentru că noi trăim în secolul douăzeci, voi adăuga — la 
ora cinci. E bine aşa ? 

Ramamurti aprobă cu entuziasm şi, ieşind în balconul 
galeriei, urmări silueta mlădioasă drapată în sariul negru, 
coborînd în fugă scara laterală şi dispărînd după arbuşti 
împreună cu posacul ei însoțitor. 

Curiozitatea şi dorinţa de a o cunoaşte mai de aproape 
pe Amrita-Tillottama nu-i mai dădură pace şi, în aşteptarea 
zilei următoare, răbdarea îi fu pusă la grea încercare. Pre- 
cum se înţeleseseră, Amrita-Tillottama veni; purta acelaşi 
sari negru, iar brăţările „populare“ ieftine, lucrate din 
bucățele de oglindă, scînteiau orbitor în soare, dînd braţelor 
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ei netede de bronz frumuseţea straşnică a unei divinităţi 
împodobite cu stele. Mergea repede, aproape - alergînd şi 
gifiind uşor, tără a mai fi supravegheată de acel antipatic 
slujitor. 

O admirară iarăşi, tăcuţi, pe surusundari. Pe turiş, Daia- 
ram arunca Amritei cîte o privire. Frumuseţea Tillottamei 
producea asupra lui o impresie aproape dureroasă, care-i 
tăia răsuflarea. Astăzi era cu totul alta: veselia, ba chiar 
îndrăzneala care izbucneau cu o zi înainte cînd şi cînd din 
vorbele şi gesturile ei pieriseră. 

Simţind că întreţinerea lor nu ia direcţia dorită de 
el, artistul începu să-i istorisească din nou despre temple şi 
misterele lor. 

Vorbi despre extrordinarele statui ale gandharrilor — 
muzicanți celești, sculptați în poziţie de zbor sus de tot pe 
zidul templului Kailăsanath de la Elloră şi redaţi atît de 
veridic, încît par într-adevăr a pluti în văzduh ; despre un 
disc cu un centaur călărit de o femeie goală — o sculptură 
în stil pur elin, care împodobea în chip cu totul inexplicabil 
balustrada balconului vestitei stupe din Sânci. Îi vorbi apoi 
despre o amazoană călare pe un cal cu trompă de elefant 
şi labe de leu, sculptură ce decora faţada dinspre apus a 
esa lulii Mukteşvara de lîngă eleşteul sacru Bhuvaneşvar 
de la Orissa, unde, după cum spune legenda, au existât 
șapte mii de temple din care nu s-au păstrat decît o sută. 

Îi vorbi şi despre surprinzătoarele feţe ale femeilor din 
frescele templelor: dravidiene de la Bâdămi, în apropierea 
faimosului sat Aihole — cîndva capitala dinastiei Cialuchia 
— feţe rotunde, cu ochi albaştri prelungi şi cu gituri foarte 
înalte. Însuşirea aceasta din urmă era socotită după canoa- 
nele Indiei antice drept semn de nestatornicie, iar ochii al- 
başiri — drept ochi păcătoşi — „ochi de felină“: Interpretarea 
Părvatiei însă într-un asemenea stil nu o puteau face decît 
nişte eretici sau nişte străini. Dar de unde oare au apărut 
aceştia aici, în inima Deccanului ? 

— V-am împărtăşit acele puţine mistere pe care le-am 
întîlnit personal, încheie Ramamurti, dar cîte asemenea 
ecouri uitate ale trecutului mai există încă! Graţie lor vom 
înţelege simţul cu care strămoşii noştri pătrundeau viaţa. 

— E foarte bine spus — este tocmai simţul cu care ei 
pătrundeau viața — fu de acord Tillottama. Nu cum facem 
noi în mod obişnuit, acordînd atenţie numai exteriorului, 
unei forme, al cărei conţinut a murit demult, şi... nu ne 
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alegem decît cu o tristeţe deşartă. Da nu te mai mira atit, 
adăugă Amrita surizînd, oare numai bărbaţii au dreptul să-l 
citească pe Aurobindo Ghosh ? 

— O, nu m-am gîndit la asta... m-am mirat numai, 

— De ce? Oare n-ai spus rîndul trecut că reprezentarea 
femeii şi a frumuseţii ei este tema principală a întregii arte 
a Indiei? Că milioanele de statui constituie mărturia fap- 
tului că nu numai adepţii cultului Șakti,. ci întregul nostru 
popor se închină în faţa femeii ? Dacă înţelegi acest lucru, 
atunci de ce... 

— N-am fost deprins — începu Daiaram, dar se corectă 
— nu, să nu credeţi, eu socot că femeia noastră e steaua 
Indiei, sprijinul şi salvarea poporului nostru | 

— Cuvinte pompoase şi, ca tot ce e pompos, minci- 
noase | Tillottama rîse răutăcios şi dispreţuitor. Destul! 
Am auzit multe despre felul în care e iubită femeia la noi. 
Dumneata, cu sentimentala dumitale stea a Indiei, cu tema 
femeii în artă — ce ştii despre viaţă, musticarule cu suflet 
nobil ? 

Tăcu, înălţîndu-şi fruntea. 

Ramamurti o privi fîstîcit, negăsindu-şi cuvintele. 

Vorbele ei îl loviseră cît se poate de dureros, deoarece 
oricărui artist adevărat, discrepanţa brutală dintre viaţa în- 
conjurătoare şi idealul lui îi produce în suflet o rană ascunsă 
ce nu se închide niciodată... 

— Da, 'e un adevăr amar! rosti el în cele din urmă. 

Tillottama se muie brusc şi-i mîngîie cu blîndeţe umărul 
cu mîna ei ca turnată în bronz, lăsînd să-i alunece brăţările 
pînă la cot. 

Daiaram tresări surprins. 

— Cînd am citit pe lața dumitale atîta amărăciune, 
mi-am amintit că bărbaţii nu ajung niciodată să fie pe de- 
plin maturi. Poate că asta explică... Dar să nu ne adîncim 
în subiecte neplăcute — avem prea puţin timp. Vorbeşte-mi 
despre dumneata, eşti un om atît de interesant.., 

Daiaram îi vorbi pe scurt despre tatăl lui care murise în 
război ca subadar !? al armatei anglo-indiene, despre mama 
lui — profesoară, care îl crescuse pe el şi pe cele două 
surori ale lui. 

— Eşti deci din Râdjasthăn. 

— Desigur, nu-i gieu de ghicit. Dar dumneata ?... cred 
că eşti din India de Sud. Din Mysore. 

— Nu, n-ai ghicit. Sînt din Travancore-Cochin | Naiară... 
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— Stăpînitorul Șiva ! Aşadar de aici ţi se trage aerul 
acesta de firească independenţă | Şi eu care credeam că 
eşti fiică de maharajah | 

— Prea le ştii pe toate şi în acelaşi timp nu ştii nimic. 

— Ba ştiu, se încăpăţină Daiaram. Chiar şi că dumnea- 
voastră, naiarii, eraţi socotiți drept casta a patra, iar dum- 
neata eşti kșatrya, cu toate că nu porţi şnurul sacru. 

— Mă predau, spuse Tillottama, trecînd de la tonul 
trist la cel ştrengăresc, zeflemitor, provocant. Ba nu, nu mă 
predau. Naiarii sînt pomeniţi încă în Mahâbhărata. Unde ? 

Artistul îşi ridică amîndouă mîinile deasupra capului, ce- 
rînd în glumă. cruţare. 

— În povestea prinţului Sahadeva care s-a întîlnit, în 
sud, cu împăratul Albastru-Negru. În împărăţia lui femeile 
erau deosebit de frumoase şi se bucurau de o nemaipome- 
nită libertate morală, rosti cu gravitate Tillottama. 

— Că sînt şi acum deosebit de frumoase, nu există nici 
o îndoială, spuse Daiaram în limba” malayăla! — limba 
țărmului de sud al Malabarului. 

De uimire, Tillottama se dădu cu un pas înapoi. 

— În timpul războiului am locuit la soţul surorii mele 
celei mari, la Trivandrum, o lămuri sculptorul în aceeaşi 
limbă. 

— lar eu m-am născut lîngă Nagercoil; părinţii mei 
s-au mutat însă demult la Madras. Acolo am învăţat la 
şcoala de dans, apoi mama s-a îmbolnăvit grav,. iar mătuşa 
mea m-a luat cu dînsa în Bengal... dar asta nu mai e in- 
teresant | 

— Nu îndrăznesc să stărui, deşi tot ce te priveşte pe 
dumneata mă interesează. 

— Povestea asta e lungă şi tristă. 

— Spune-mi, cel puţin, unde trăieşti acum ? 

— La Lahore. 

— Cum asta, la LahoreP Eşti pakistaneză ?!| exclamă 
sculptorul, 

— Acum, dal 

— Şi eşti măritată acolo? Atunci cum se face că...: eşti 
singură aici ? 

— Acolo nu sînt măritată, iar aici nu sînt singură, răs- 
punse ea pe un ton tăios, aruncînd o privire spre micul ei 
ceas, privire de care artistul se temea cel mai mult. 

— Bine, văd că te-am obosit cu întrebările. Dă-mi puţin 
palma dumitale — sigur, văd aici semnul anka — cangea cu 
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care se mînă elefanții — semn al originii regeşti. Şi nu mă 
îndoiesc că pe talpa stingă ai cerculeţul care înseamnă că 
eşti născută a fi regină, glumi Ramamurti străduindu-se să 
risipească atmosfera de înstrăinare care se ivise între ei. 

— Nu sînt născută regină, ci sclavă — glasul ei avusese 
o rezonanţă dureroasă, dar îşi schimbă deodată intonaţia — ca 
toate femeile indiene... însă trebuie să plec chiar acum, se 
întunecă. Îţi mulţumesc încă o dată, învățatul meu prieten. 
Şi iarăşi se înclină în faţa lui. 

Îmi vei îngădui, oare, să mă consider prietenul du- 
mitale ? 

— Nu ştiu, în curînd va trebui să plec de aici. 

— Ne vom mai vedea, nu-i aşa ? 

— Da! Dar nu miine. Poate peste două zile, poate 
peste trei. Te rog, nu face mutra asta nenorocită, pentru că 
oricum îmi va fi imposibil să rămîn. Bine, atunci peste două 
zile la ora cinci, lingă leu. Iar dacă nu voi veni, atunci... 
atunci vei găsi un bilet în gura leului. Ştii să citeşti în 
malayăla ? So long !*, cum spun englezii... 

Ramamurti nu apucase să-şi vină în fire, cînd se trezi 
singur în templul pustiu. După această a doua întîlnire cu 
Ţillottama, rămase cu un sentiment confuz de tristeţe, cu 
totul diferit de năvalnica bucurie ce-l cuprinsese după prima 
lor întîlnire. | se păruse că tînăra aceasta poartă în suflet o 
mare nefericire, ascunsă de vioiciunea şi vitalitatea specifice 
tinereţii. Dar ce anume? Ce putuse întuneca viaţa unei 
fete atît de frumoase — a unei mîndre naiare ? 

Şi, în drum spre casă, Ramamurti se strădui să-şi amin- 
tească tot ce ştia despre naturi. 

Aceşti locuitori de pe malul Malabarului constituiau una 
din cele mai cultivate şi instruite naţionalităţi ale Indiei, 
în care ca formă de orînduire socială s-a păstrat străvechiul 
matriarhat. Rămăşiţe ale matriarhatului nu se mai întîlnesc 
pe glob decit la unele mici triburi din India, ale aşa-zişilor 
locuitori ai dealurilor, şi la tuaregii din Sahara. 

Nicăieri pe lume însă egalitatea dintre femeie şi bărbat 
nu se manifestă într-o formă atît de desăvirşită şi de pură 
ca la naiari, atît la sate, cît şi în familiile de vază. La naiari, 
căsătoria nu era considerată drept acel jug sacru care o 
leagă pe femeie de orice pas al bărbatului, cu îndatorirea 
de a-l sluji pînă la moarte. Femeia măritată nu-şi părăseşte 
casa părintească şi nici bărbatul pe a lui. Copiii cresc cu 
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mama şi rudele acesteia pe linie femeiască, cu unchii şi 
mătuşile care alcătuiesc baza economică a familiei. 

Bărbatul cel mai vîrstnic este capul întregii familii, dar 
în administrarea averii nu are drepturi speciale, nu poate 
dispune, fără consimţămiîntul celorlalți membri. Nu se cuvine 
ca un soţ naiar să-şi aducă în casă soţia şi copiii mai mult 
decît pentru cîteva zile. O femeie care se respectă trebuie 
să retuze darurile venite din partea bărbatului. După părerea 
naiarilor, daruri nu primesc decît curtezanele. În felul acesta 
naiarii sînt singurii oameni de pe glob la care legăturile 
dintre. sexe nu sînt legate de factori economici. La ei divorțul 
se obţine cu multă ușurință, și, lucru de mirare, tocmai acolo 
divorţurile sînt extrem de rare, poate pentru că nu sînt atinse 
nici un fel de probleme privitoare la proprietate. 

Situaţia femeilor la naiari prezintă în mod vădit un şir 
de avantaje faţă de principiile patriarhale de viaţă, din toate 
celelalte regiuni ale Indiei. O femeie naiară nu va fi nici- 
cînd umilită, ca surorile ei din Pakistan. Ea străbate dnimul 
vieţii cu capul sus, egală cu bărbatul, deoarece libertatea 
nu e cu putinţă fără o deplină responsabilitate față de pro- 
pria-ţi soartă. Lucrul acesta îi surprindea întotdeauna pe cei 
ce călătoreau prin Malabar, cînd constatau pentru întîia 
oară că îmbinarea penibilă, dar aparent inevitabilă, a vieţii 
sexuale cu cea economică, este desfiinţată, uşor şi simplu... 

De ce, atunci, în toate celelalte regiuni ale Indiei, dra- 
gostea şi respectul față de femeie, care străbătuseră naile- 
niile istoriei poporului indian, mergeau invariabil mînă în 
mînă cu umilirea, suspiciunea şi miile de precauţiuni, gene- 
rate de neîncrederea în femeie, de teama că fără aceste 
măsuri ea ar ajunge obligatoriu o decăzută, o ființă vred- 
nică de dispreţ ?... 

A doua zi Tillottama-Amrita n-a mai apărut. Artistul 
rătăci prin toate templele, nefiind în stare să se concentreze 
asupra lucrului. Gol pînă la cingătoare, se cățăra vitejeşte 
pe cornişele templului Kandharya Manădeva la o înălţime 
de zece metri, studiind brîul lui de sculpturi. Solitudinea îi 
fu tulburată de uruitul unor maşini, de strigăte şi de zgo- 
mot de motoare. Întinzînd şerpii negri ai cablurilor şi aşe- 
zînd reflectoare puternice, operatorii de film îl readuseră 
din evul mediu la realitate. Pesemne că sosise aici o echipă 
de tineaşti. 


Daiaram se înapoie devreme în sat, dormi pină seara şi 
ieşi să mai stea la taifas cu stăpînul casei care tocmai se 


392 


întorsese de la lucru. El, care fuma arareori, primi de data 
aceasta ţigara oferită de gazdă şi-i urmărea distrat fumuleţul 
albăstrui ce se destrăma încet în acrul înăbuşitor. Cazda îl 
întrebă cum îi merge cu studierea templelor şi-l sfătui să 
se ducă o dată să le vadă şi într-o noapte cu lună. 

— Noaptea, la lumina lunii, cică-i straşnic de frumos, 
reînvie zeii şi eroii. De văzut, n-am văzut, dar am auzit asta, 
îi declară el cu convingere. 

— Păi atunci, dumneata, câre locuieşti aici, de ce uu 
te-ai dus niciodată ? 

Omul rise, încurcat: 

— Ştiţi, noi sîntem altfel decît cei care locuiesc într-un 
oraş mare. Se spune că unui om de rînd nu-i este îngăduit 
să vadă cum trăiesc divinităţile pe locul ăsta străvechi, Eu, 
desigur, nu cred, dar ştiţi, tuturor ălora de s-au dus acolo 
li s-a întîmplat cîte o nenorocire. Acum, de m-aş duce eu, 
de pildă, nevastă-mea, şi-ar ieşi din minţi. 

— Şi cam ce fel de nenorociri li s-au întîmplat ? | 

— Nu ştiu, lumea vorbeşte multe. Cică dacă năpasta nu 
dă peste om îndată, apoi dă mai tîrziu. Dumneavoastră 
sînteţi un om învăţat şi o să rîdeţi. Nici eu nu cred, dar de 
dus, nu mă duc. Aveţi o putere pe care eu n-o am! 

— Ce fel de putere? 

— Învățătura dumneavoastră | răspunse cu seriozitate 
omul. Dacă vi se năzare cumva ceva, nu vă speriaţi, pe 
cînd alde noi, ne pierdem minţile. 

„Cîtă dreptate are“, gîndea artistul, dînd a încuviinţare 
din cap şi luînd pe loc hotărîrea de a pleca chiar în seara 
aceea spre temple. Cerul senin făgăduia o noapte cu lună. 
Luna în descreştere răsărea tîrziu, şi el nu avea de ce să 
se grăbească. Ultima luminiţă din sat se stinse înainte ca 
sculptorul s-o pornească în plimbarea lui nocturnă. Se stre- 
cură pe o potecă, prin faţa templului Kali, şi peste puţin 
Vişvanath suspendă deasupra lui înalta sa șikhară, scăldată 
în lumina lunii. O tăcere neobişnuită şi apăsătoare -venea 
dinspre zidurile din care mai emana dogoarea soarelui, adu- 
nată peste zi. 

lritat de zgomotul sandalelor, Ramamurti le lepădă. pe 
scară şi urcă pe platformă, desculț. Minunata şi cunoscuta 
apsară, care dănţuia ţinînd în mînă o creangă de Aşoka — 
copacul dragostei — încadrată de un medalion ogival, 
stînga porticului, se contură cu atîta claritate pe fundalul 
umbrei albastre din firidă, încât Daiaram rămase ca împietrit 
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la vederea sculpturii într-o înfăţişare cu totul nouă. În con- 
trastul putermic al umbrelor proiectate de luna care-şi urma 
drumul ei domol, imperceptibil, pe bolta cerească, apsara 
înviase, schimbîndu-se ca prin farmec cu fiece clipă. Părea 
că tremurul unei încordate aşteptări înfiora trupul celestei 
dănţuitoare. Abia ţinîndu-şi răsuflarea, în extaz, Ramamurti 
alergă spre grupul de statui de pe peretele de după colţ. 
lată, aşadar, taina pe care o mai păstrau statuile marilor 
sculptori din trecut! Nu numai la lumina lunii, ci şi la 
flăcările torţelor sau la pîlpiirea opaiţelor, în nopţile de 
veghe ale credincioşilor, aceste divine sculpturi căpătau o 
însufleţire supranaturală. | 

Războinicii îşi îndreptau ameninţător umerii puternici, 
zeițele ba surideau enigmatic, ba te priveau drept în faţă, 
scrutător, cu dispreţ. Apsarele îşi unduiau provocător şoldu- 
rile rotunde, şerpuindu-şi parcă voluptos trupurile mistuite 
de dorinţă, iar perechile îmbrăţișate tresăreau, respirînd 
tulburate ! 

Trecutul îndepărtat, bogat în bucurii, plin de o nestră- 
mutată încredere în viaţă al strămoşilor gata oricînd de 
dragoste şi de luptă, se reîntorcea de peste veacuri. Tînăru- 
lui artist i se păru că în tot trupul i se revarsă un flux de 
vitejie şi de dorinţi înflăcărate, că pieptul, dilatîndu-se, ca- 
pătă duritatea unei lespezi menită a-i fi scut invulnerabil, 
că picioarele lui sînt coloane indestructibile, pe care nici 
greutatea uriaşă a bolţii de piatră nu le-ar putea sili să se 
îndoaie. Daiaram regretă că în incinta sanctuarului întunecos 
nu o va putea vedea pe mult iubita lui surasundari. Totuşi, 
din balcoanele aflate la capetele galeriei sanctuarului se pu- 
teau vedea de foarte aproape şirurile de sus ale statuilor 
exterioare, luminate din belşug de lună. 

Artistul intră cu băgare de seamă, străduindu-se să nu 
tulbure cu nimic liniştea vrăjită care contopea trecutul cu 
prezentul. După ce urcă încet treptele largi, trecu de portic, 
străbătu galeria acoperită — mandapa — cu platforma ei 
centrală, mărginită de patru piloni. Lumina lunii, aşternută 
peste lespezi în pete scînteietoare, alterna cu direle întune- 
cate de umbră, care păreau nişte şanţuri. Daiaram pipăia 
involuntar piatra cu piciorul înainte de a păşi. 

Sanctuarul — vimăna sau râdhă, în chip de car triumfal 
— Situat la un nivel mai înalt în fundul templului — era pe 
de-a-ntregul cufundat în beznă. Numai capetele galeriei, des- 
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coperite de-o parte şi de alta, străluceau argintiu în contrast 
cu restul. 

Ramamurti o luase spre dreapta, sprijinindu-se cu mîna 

de zid, ca să nu se poticnească de vrev treaptă, cînd, prin- 
tr-un interstiţiu al zidului, sclipi brusc o luminiţă, dar atît 
de slabă, încît era vizibilă numai datorită faptului că în jur 
domnea o beznă de nepătruns. Prinzînd deodată cu urechea 
un tîrşiit uşor de picioare goale şi o respiraţie întretăiată, 
Daiaram încremeni pe loc. Peste măsură de mirat, ocoli fără 
zgomot zidul. 
Cele două opaițe străvechi nu puteau risipi bezna deasă 
care copleşea limbuţele înguste ale flăcărilor pîlpîitoare. O 
beznă şi o linişte care te hipnotizau şi-ţi paralizau gîndu- 
rile... Aidoma unei flăcărui pîlpîitoare, un ea viu omenesc 
intră în cercul abia luminat. Goală ca o devadăsi din anti- 
chitate, Tillottama executa de mult uitatul dans sacru — 
arati — care odinioară avusese semnificaţia celei mai înalte 
trepte de apropiere cu divinitatea. Începea ca Alarippu — 
primul dans din Bharath Naiia — dar apoi trecea la o în- 
şiruire de atitudini statice, care se succedau brusc, trecînd 
dintr-una într-alta, cu neputinţă de reţinut pe o lumină atit 
de nesigură, nici chiar de un artist. 

Unele atitudini îi aminteau cit se poate de viu apsarele 
de pe frescele din încăperea a şaptea din sanctuarul templului 
lui Brihadisvar de la Tanjore, create în aceeaşi perioadă cu 
sculpturile de la Khajurâho. Umerii drepţi, braţele lipite de 
trunchi şi îndoite din coate, se deschideau în lături într-o 
continuă legănare. Uşoarele răsuciri ale trunchiului alternau 
cu mişcări de braţe, care semănau cu bătăile de aripi ale 
unei păsări de mare. Dar din dansul Tillottamei lipseau 
acele lăsări pe vine obligatorii, care în Bharath Natia simbo- 
lizează atracţia vieţii pămâînteşti. 

Ea se apropia şi se depărta, îndreptîndu-se brusc din 
şale şi, cu fiecare pas de dans, se desprindea tot mai mult 
de cele lumeşti, devenind tot mai inaccesibilă. Fără nici o 
podoabă, fără cabotinaj, fără gesturile convenţionale ale 
dansului, fata asta goală era autentică şi sinceră, singură cu 
ea însăşi şi cu stăpînitorul universului — Dijagganath. 

Necutezînd să facă nici cea mai mică mișcare, sculptorul 
o privea pe Tillottama fără măcar a-i trece prin gînd că 
săvîrşeşte o faptă uriîtă. 

Dansatoarea era mai presus de.toate acestea, ca o divi- 
nitate antică, o adevărată apsară. Trupul ei era mai minunat 
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chiar decît şi-l închipuise. Nici cea mai mică ezitare sau 
pistrare de conştiinţă nu-i tulbură sufletul. Era pierdut 
în contemplaţie şi extaziat de neverosimilul celor ce se în- 
tîmplau sub ochii săi. Fără îndoială că nu era decît un vis 
— îndată se va trezi şi totul va dispărea. Din a ucid 
memoriei lui se ridică parcă o vagă amintire... O, zei măreţi | 
Tillottama executa dansul, întocmai cum fusese descris în 
cartea cunoscutului cercetător al artei indiene Adjita 
Mukerdji, apărută numai cu şase ani în urmă. Da, desigur! 

„Pas cu pas devenea simbolul renunţării la dorinţi — 
îşi amintea artistul — o verigă între trecut şi prezent, între 
cele văzute şi nevăzute... Distrugînd toate urmele personali- 
tăţii sale, ea îşi găsea «cul» în ba a create și destinate 
creației, ba chiar ceva mai măreț, la care lumea realităţii 
incontestabile nu a putut ajunge niciodată.“ Ce descriere 
genială a dansului arati şi iată acum şi executarea lui | Daia- 
ram era convins că Tillottama îl citise pe Mukerdji şi-i urma 
fidel indicaţiile. De ce ? 

Dansatoareă se opri şi privi în juru-i. Ramamurti nu 

izbutise încă să-şi vină în fire, cînd, cu o suflare uşoară a 
buzelor, fata stinse opaiţele, În aceeaşi clipă totul pieri în- 
tr-o beznă de nepătruns. El se retrase după un ieşind al 
zidului şi se vîrî într-o firidă. Paşii ci uşori abia se auziră. 
Neîndrăznind să facă vreo mişcare, artistul rămase multă 
vreme încremenit în întuneric, apoi ieşi în portic şi se uită 
cu băgare de seamă în jur. Luna se ridicase sus de tot, 
triumlătoare, iar statuile de pe ziduri păreau acum şi mai 
reliefate în tiridele lor, dar artistul nu mai era în stare să 
le admire. Asistase la misterul frumuseţii vii, de o sută de 
ori mai captivantă decît toate statuile din Khajurâho şi se 
împărtăşise din ritualul de o vechime imemorială. „Ea îşi 
găsea propria-i personalitate în imagini... create sau desti- 
nate creaţiei...“ răsunară iarăși într-însul cuvintele lui Mu- 
kerdji. „„Destinate creaţiei...“ Cum de n-a înţeles el pînă 
acum că înşişi zeii i-au trimis modelul pentru crearea 
Anupamsundartei Pârâmrati | Numai ea, Amrita-Tillottama îl 
va inspira pe el, un simplu artist, şi-i va da putere să rea- 
lizeze opera atît de grea pe care şi-a propus-o şi pe care 
singur nu se simte în stare s-o înfăptuiască. 

“Conştiinţa propriei sale forţe, ce încolţise în el în noaptea 
asta, era acum reală, o senzaţie complexă de bravură şi de 
încredere în sine. Daiaram se prăbuşi la pămînt, lipindu-și 
pieptul de lespezile dinspre miazănoapte ale templului; 
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răcoarea lor plăcută îi învioră trupul înfierbîntat ; apoi se 
întoarse pe spate, pornind cu privirea spre adîncimea bolţii 
cereşti, unde razele lunii se războiau cu stelele abia lică- 
rind în tării. 

Se luminase de ziuă cînd Ramamurti se întoarse în sat. 
Dar în pofida perdelelor trase, artistul nu izbuti să adoarmă. 
Luînd înfăţişarea unei apsara-surasundari, care a prins deo- 
dată viaţă, Tillottama îl obseda aceeaşi flacără vie ca în 
întunericul vimănei lui Vişvanath. Nici ţigara nu-i răcori 
capul înfierbîntat. Artistul sări în picioare şi începu să se 
îmbrace. Vai, s-a făcut ora două! Dar dacă în biletul pe 
care i-l va fi pus astăzi Tillottama, îi va fi fixat întîlnirea 
pentru o oră mai timpurie. Cu toate că arşiţa cra în toi, 
Daiaram mîncă în grabă şi plecă. 

Obişnuita dogoare grea şiruia tremurătoare pe ieşiturile 
negre şi pe lespezile galbene ale templului Kandharya-Ma- 
hădeva. Nu  întîlni nicăieri ţipenie de om. Cineaştii îşi 
sfîrşiseră munca. Materialul de filmare se atla încărcat pe 
o platformă acoperită remorcată de automobilul cu staţia 
electrică. După ce aruncă instinctiv o privire în jur, Daiaram 
intră în pavilion şi îşi vîri mîna în golul fălcii rupte a leului. 

Biletul scris în malayăla, cu litere citeţe, deşi neglijente, 
îl vestea că astăzi nu se vor putea întîlni. „Miine la zece 
seara pe balconul cel mic al templului Vişvanath, sub copaci. 
Trebuie să-ţi vorbesc !“ 

„Draga de ea! Era pentru prima oară cînd îi spunea 
aşa în gînd Tillottamei. Dar eu, cîte aş mai avea să-ţi 
spun !* 

Micul balcon aflat dincolo de garbha-griha, în colţul cel 
mai îndepărtat al templului în care nu se putea pătrunde 
decît printr-o galerie îngustă, era locul cel mai retras cu 
putinţă. O balustradă înaltă de piatră îl îngrădea din trei 
părţi, iar de sus atîrnau crengile unor copăcei. La nevoie 
se putea sări pe ieşindul platformei, iar de acolo pe pămînt, 
făcîndu-se nevăzut în tufişuri. 

Era evident că Tillottama dorea ca întîlnirea lor să ră- 
mînă neobservată. Un loc mai potrivit nici că s-ar fi putut 
găsi | 

Amărăciunea că n-o va vedea în aceeaşi zi se preschimbă 
într-o uşoară înciudare, dar şi aceasta se risipi de îndată 
ce-i trecu prin minte că amînarea este poate pricinuită de 
faptul că-şi va repeta şi astăzi straniul ei dans. Pînă la unu 
noaptea mai era nespus “de multă vreme. Ramamurti se 
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apucă de lucru, dar din pricina căldurii şi a celor două 
nopţi fără somn, ochii lui refuzau să vadă cu agerimea ne- 
cesară. Daiaram se hotărt să intre în templul Vişvanath şi 
rămase acolo pînă se făcu noapte. Descoperise mai înainte 
scara interioară care ducea de la garbha-griha la temelia 
ieşindului din faţă, unul din cele patru ieşinduri principale ale 
şikharei adînc despicate în două. Acolo se afla acel balcon 
tăinuit, suspendat deasupra părţii de sus a acoperişului pira- 
midal al mandapei. Daiaram se strecură repede în locul acela 
retras şi răsuflă uşurat. Adierea, care jos nici nu legăna frun- 
zele tufișurilor, aici se simţea mai tare. Ostenit de atîtea emo- 
ţii, tînărul se lungi cu voluptate pe micuța platformă în- 
cadrată de o bordură scundă de pietre, punîndu-și sub 
coaste mapa cu desenele, iar sub cap geanta cu instrumente, 
şi adormi buştean. 

Cînd se trezi, stelele îşi risipeau deasupra lui lumina 
difuză, tremurătoare, printr-un văl uşor de pîclă. De pe 
dealurile dinspre nord vîntul sufla alene, răspîndind în 
aerul cald, înăbuşitor, miresmele ierburilor de munte. 

Departe, dincolo de zidurile templului, tropicala noapte 
fierbinte răsuna de chemări pe diferite glasuri. Dire de 
arome dulcege şi pătrunzătoare, iritante şi tulburătoare, plu- 
teau purtate de curenţii uşori de aer, se amestecau, dispă- 
reau, apoi se făceau iarăşi simţite. Prin văzduh săgetau Iili- 
ecii şi roiau gîzele de noapte. Daiaram sări în sus şi se uită 
la ceas. O, fleacuri — abia nouă. Luna tîrzie nu răsărise încă. 

Undeva se auzi un claxon, luminile unor faruri trecură 
în goană pe drumul de la poalele dealurilor. 

O pasăre de noapte ţiui înfiorat. 

Deodată, de undeva de jos, parcă din fundul mandapei, 
ajunse la urechile lui tînguitul dulce al strunelor unei vine 15. 
Daiaram ascultă atent. Sunetelor vinei li se alăturaseră sunete 
de sarangi !, însoţite de ritmul precis şi mărunt al unor tobe. 
Artistul se apropie de marginea ieşindului şi se aplecă cu bă- 
gare de seamă căutînd să vadă dincolo de porticul templului. 
Marginea acoperişului povîrnit al mmandapei. se pierdea în în- 
tunericul nopţii, iar relieful lui mărunt în formă de trepte 
părea ca netezit de beznă. Neizbutind să vadă nimic, Rama- 
murti coborî în garbha-griha. Muzica molcomă se auzi mai 
tare — fără îndoială că venea din interiorul templului. 

A doua seară cu minuni! Simţind instinctiv că e ceva 
fără doar şi poate în legătură cu Tillottama, Ramamurti o 
zbughi iute spre galeria interioară şi văzu lumină. Galbenă 
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şi tremurătoare, lumina era totuşi mai puternică decît aceea 
din seara precedentă. Acum însă opaiţele nu ardeau în încă- 
perea tainică a sanctuarului, ci în sala înaltă dintre sanctuar 
şi mandapa, unde se terminau zidurile interioare ale galeriei. 

Apropiindu-se tiptil, artistul se ascunse în bezna de ne- 
pătruns, din spatele unei jumătăţi de coloană ieşită în afară. 
Spaţiul din mijlocul sălii era luminat de cîtva opaițe aşezate 
simetric pe piedestale înalte de bronz. În interiorul acestui 
pătrat slab luminat, dansa Tillottama, goală ca şi ieri, dar 
purtînd risipă de podoabe. O cingătoare subţire alcătuită din 
cinci rînduri de mărgele de aur îi cuprindea şoldurile, iar 
mijlocul îi era strîns de un şirag de pietre mari scînteietoare. 
Aceleaşi pietre, fără îndoială artificiale, scînteiau şi la cele 
două colane de la gît, la brăţările pe trei rînduri ce-i acope- 
-reau încheieturile mîinilor ca şi la inelele clopoţeilor de la 
glezne. Părul pieptănat în stilul tradiţional devadăsi era îm- 
podobit la tîmple cu două rozete de mărgăritare — simboli- 
zînd luna şi soarele. Artistul se uită repede în jur, căutînd 
orchestra ascunsă undeva în gangul întunecos al galeriei din 
stînga, dar nu văzu pe nimeni. 

„E un magnetofon“, gîndi el. 

De îndată ce-şi reveni din ameţeala ce i-o pricinuia fru- 
museţea Tillottamei, înţelese deosebirea de caracter a dansu- 
lui ei de acum, faţă de cel din ajun. Unele dintre mişcări 
îi părură totuşi cunoscute. Iat-o executînd o fandare pe 
piciorul drept, stîngul e perfect întins, iar torsul desenează 
o superbă arcuire spre spate; braţele grațios aruncate în 


lături, capul răsucit îndărăt — e adava-djethi... desigur, iar 
degetele larg desfăcute şi răsfrînte —  alapadma. Acum 
palmele i s-au alăturat deasupra capului — andjali — una 


din atitudinile cele mai frumoase ale. dansului... 

„Di-di-thai, di-di-thai — un glas din întuneric, de după 
coloane, începu să fredoneze pe notele de sus — thai-tath, 
thai-hi...“ 

Tobele îşi revărsau neliniştite bătăile surde cu ecouri pre- 
lungi, care se repercutau sinistru printre ziduri şi coloane. 
Sunetele sarangelor semănau cu nişte ţipete, în timp ce stru- 
nele vinelor dădeau glas unor tînguiri prelungi şi tremurate, 
ce se curmau brusc. Tobele îşi înteţeau bătăile într-un tempo 
năvalnic, întretăindu-se la sferturi sau jumătăţi de măsură. 
Daiaram privea vrăjit trupul de bronz care răspundea cu fie- 
care muşchi desenului complicat al ritmului. Acest dans - 
ciudat nu semăna de fel cu cele pe care le cunoştea artistul. 
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Era poate o improvizație în care se contopise India cu Occi- 
dentul. Ceva îi aminti de litaniile tantrice ale căror desene le 
văzuse în lucrările privitoare la studiul dansurilor Indiei nord- 
estice ; acesta însă avea fără îndoială la bază arta coregrafică 
musulmană. 

Mirosea violent a batoane aromate al căror fum albicios 
ba se aşternea pe lespezi, ba se încolăcea în spirale în jurul 
şoldurilor Tillottamei, furat de învîrtiturile avîntate ale dan- 
satoarei. Aroma aceasta se contopea cu mireasma unui parfum 
deosebit. Daiaram îl simţise încă la prima lor întîlnire, numai 
că acuma era mult mai tare. 

Sentimentul de cucemică admiraţie, pe care îl încercase 
în seara precedentă şi care-l stăpînise toată ziua, dispăruse. 
Se uita la spinarea tinerei fete, mlădiindu-se cu mişcări iuți, - 
la legănarea precipitată a șoldurilor, la jocul pîntecului ei 
supt, cu totul străin de dansurile indiene. Un vîrtej impetuos 
de piruete, apoi o bruscă oprire, în care trupul rămîne împie- 
trit ca o statuie întunecată, străbătut deodată de lente în- 
fiorări. Alternările de încordare şi relaxare a muşchilor ei 
elastici se succed cu repeziciune, se simte o incandescenţă 
crescîndă, o acumulare de forţă, prevestitoare a unui salt în- 
fricoşător. Într-adevăr, dansatoarea este acum pur şi simplu 
înspăimîntătoare. Din mişcările  Tillottamei emana o lorţă 
hipnotică amenințătoare, de nebiruit, întocmai ca unduirile 
unui şarpe care-şi ademeneşte victima. Fata ilustra parcă 
puterea dominatoare a întunericului de veacuri asupra taini- 
ţelor de nepătruns ale sufletului omenesc. Tobele, în bătaia 
lor obsedantă, păreau a rosti într-una: „,Tillo-ttama-tillo- 
ttama... Til-lo-t-ta-ma... Ti-i-i-lo-o-t-ta-ta-ta-ta-a... |“ 

Fără a o pierde o clipă din ochi, Daiaram se pomeni legză- 
nîndu-se în neştire în tactul muzicii. Fata îşi curmă deodată 
dansul. Pe buze îi juca un surîs neruşinat, provocator. 
Sfîrcurile machiate cu carmin ale sînilor tari, ridicaţi, păreau 
negre, accentuînd acea forţă -ameninţătoare pe care o emana 
dănţuitoarea. Îşi îndreptă ochii mult machiaţi exact în direcţia 
lui Daiaram, căruia i se opri inima în loc, ca şi cum Tillot- 
tama l-ar fi putut vedea. El îşi feri privirea, trecîndu-şi limba 
peste buzele uscate, neîndrăznind să facă nici o mişcare. 

— Destul! O să meargă aşa | tună în urdu un glas ne- 
omenesc, rostogolindu-se prin toate ungherele templului. Artis- 
tul se dădu îndărăt speriat, lovindu-se atît de tare cu capul 
de o cornişă, încît i se tăcu negru înaintea ochilor. 


400 


Lumina albăstruie orbitoare a unor reflectoare ţişni șpre 
el. Glasul de sus continua să tune, repercuitîndu-se prin tem- 
plu, care răsuna acum și de gălăgia altor glasuri. 

— Pregătiţi-vă de filmare |! Atenţie | Linişte | 

Daiaram sări afară din firidă şi o luă, orbecăind prin 
întuneric, „pe galerie“, în loc să se ascundă în sanctuar, 

— Începem ! urlă cel nevăzut, dar îşi curmă comanda, 
pentru că Ramamurti se încurcase în cablurile întinse de-a 
curmezişul galeriei şi căzuse cît era de lung, trăgînd după 
el trepiedurile cu reflectoare. | 

— Ce se întîmplă acolo, mirlanilor ? Luminaţi galeria ! 

— Un huligan s-a strecurat în templu, Hazrud-mahaşai ! 

— Prindeţi năpîrca, loviți cu ce vă vine la mînă! urlă 
megafonul — Ahmed, şi tu, Alibeg ! 

“Daiaram sări. în picioare, scăpă printr-o fentă de omul cu 
turban albastru care sărise asupra lui şi dispăru în întuneric. 
Cunoscînd însă bine templul, reuşi doar în cîteva clipe să se 
ascundă în acelaşi balcon înalt, unde dormise cu o jumătate 
de ceas înainte. Tremura ca varga. 

Vuietul de după zid se auzea şi mai desluşit acum. Din 
galerie şi de pe balcoane ţîşneau puternice fascicule de lu- 
mină. Tobele se repercutau surd în tavanul conic al sanctua- 
rului, iar Tillottama,. scăldată în lumina retlectoarelor, îşi 
executa dansul tantric. Executa — acesta e cuvîntul ! Iată se- 
cretul acestei fete : e actriţă de cinema | 

Aşadar, dansul ei inspirat şi singuratic de ieri nu fusese 
altceva decît pregătirea stării ei de spirit pentru rolul de 
devadăsi | O, zei | Dar, propriu-zis, la ce se așteptase din 
partea ei ? Să fi tost cu adevărat slujitoarea unor divinităţi 
necunoscute, preoteasă a unor ritualuri demult perimate ? 
Cum ar fi fost cu putinţă una ca asta ? Doar în închipuirea 
exaltată pînă la paroxism a unui artist... 

Un simţărînt înveninat, de gelozie, ardea inima lui Da- 
iaram. 


Sosi cu o întîrziere de o jumătate de ceas în limitele re- 
gulilor de politeţe indiană. Probabil însă că la ea simţul 
timpului se europenizase, deoarece începu pe dată să se 
justifice : 

— Mi s-a întîmplat ceva neprevăzut şi am fost nevoită 
să întirzii. | 

— Ştiu! Acest element neprevăzut sînt eu. Eu m-am 
încurcat în cabluri şi v-am răsturnat retlectoarele, mărturisi 


26 40] 


morocănos sculptorul, părăsind gîndul iniţial de a-i ascunde 
că fusese şi el acolo. 

Cu un gest scurt, Tillottama se sprijini de marginea bal- 
conului, făcu un pas înapoi, se îndreptă de spate, rămase 
tăcută o vreme, apoi întrebă încet-încet: 

— Ai văzut tot? 

— Dal 

Trecură cîteva minute pînă ce fata vorbi iar: 

— N-aveam de gînd să-ţi ascund nimic. Doream să afli 
tot numai cînd ai fi... cînd eu... cînd ne-am fi cunoscut mai 
bine... 

Îşi trecu mîna peste faţă, apoi şopti: 

— PDaiaram ! Numele artistului, pe care-l rostise abia 
auzit, îi dădu parcă puţin curaj. Reluă, vorbind repezit, cu 
hotărîre : Nu mă crezi! Nu mă vezi încă... 

— Ba te văd! Te-am văzut încă atunci, aplecată asupra 
statuii femeii cu leul |! Cînd mă ascultai vorbind despre artiştii 
din vechime, cînd ai rămas cu răsuflarea tăiată în faţa sura- 
sundarii. Mai mult decît atît — ieri, cînd te străduiai să pă- 
trunzi esenţa vieţii prin dansul sacru arati, singură, noaptea 
tirziu. | 

Fata îşi înăbuşi strigătul de uimire, şi se dădu înapoi, 
atît cit permitea parapetul balconului. 

Ramamurti făcu un pas spre Tillottama care rămăsese 
ţintuită locului, înmărmurită : 

— eri... şi artistul revărsă un potop de vorbe fără şir, 
străduindu-se să exprime protunzimea celor trăite de el, la 
vederea întruchipării, de astă dată vii, a visărilor lui de ani 
îndelungaţi, la Anupamsundarta. Îi vorbi despre fluxul de 
energie eroică ce se revărsase în el, despre chemarea impe- 
rioasă de a înfăptui o operă măreaţă care-l însufleţea, despre 
îndemnul irezistibil de a cădea în genunchi în faţa ei, spre 
a o implora să-i slujească drept model al intangibilei şi celestei 
apsare. 

Copleşit de apriga-i dorinţă, Daiaram căzu într-adevăr în 
genunchi, apoi îşi ridică privirea spre ochii imenşi ai Tillotta- 
mei pe care paloarea obrazului îi făcea să pară şi mai mari. 

— S-a întîmplat vreodată ca modelul care pozează unui 
artist să nu-i devină amantă ? S-a întîmplat ? Răspunde-mi | 
întrebă dansatoarea. 

Daiaram tăcea, străduindu-se cu orice preţ să-şi amin- 
tească. 
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— Vezi ! Pînă şi apsarele, coborînd din ceruri, se dăruiau 
înţelepţilor şi eroilor. Faptul acesta are — cred eu — o pricină 
adîncă : simţul frumosului se împleteşte strîns cu acela al 
dragostei şi al patimii... 

— Aşa este, dar jur că... 

Cu vîrful degetelor Tillottama îi apăsă uşor buzele : 

— Să nu mai susţii lucruri imposibile. Şi, te rog, ridică-te. 
Nu sînt nici divinitate, nici apsară, nici fiică de maharajah, 
cum ai crezut dumneata. Nu sînt decît o dansatoare care se 
produce în filme proaste despre India, pentru Occident. 
Ascultă, aşadar, povestea mea. 


Tillottama îşi amintea vag de orăşelul situat pe pragul 
stîncos al unuia din grupurile Munţilor Kardamon, de palmie- 
rii înşiraţi pe ţărmul oceanului, ca şi de trestiişul crescut de-a 
lungul lagunelor, cînd, la vîrsta de cinci ani, a fost luată într-o 
călătorie, pe o apă liniştită, într-o barcă mare cu prelată. Pînă 
atunci crescuse în casa mamei, care o ducea acum la Madras, 
unde trăia cel mai vîrstnic dintre unchii ei, un om posac şi 
întotdeauna ocupat. Micuța Amrita petrecu doi ani, ca internă, 
într-o şcoală de dans, undeva la periferia nordică a marelui 
oraş, şi învăţă limba tamilă 17. 

— Malayăla, tamila, hindi, urdu, constituie un bagaj 
considerabil pentru o actriţă, surîse Daiaram. Eşti ca steaua 
noastră din Sud, Revati, care vorbeşte şi interpretează roluri 
în cinci limbi — mulayăia, kannadă !%, tamilă, telugu !? şi 
singhaleziă ?0. 

— Mai adaugă la mine engleza şi vor fi tot cinci, spuse 
calină Tillottama. 

„„Amrita împlinise şapte ani cînd mama ei se îmbolnăvi 
grav. Tocmai în timpul acela, în casa unchiului ei se petrecu 
ceva neobişnuit, dar ce anume, fetița nu putu pricepe. Atunci, 
o rudă (căreia maică-sa îi spunea soră, dar care nu semăna de 
fel cu o naiară) — o femeie tînără de tot, stabilită cu băr- 
batul ei undeva în Bengal, veni s-o ia. Cei doi voiau s-o 
ţină la dînşii un an sau doi. Destinul însă le zădărnici cu 
brutalitate planurile. Fetiţa nu şi-a dat seama de cele pe- 
trecute atunci, decît mult mai tîrziu. Amîndouă, ea şi cu 
„sora“ mamei sale, fuseseră prinse în viltoarea monstruoa- 
selor dezordini — omoruri, jafuri şi acte de fanatism — care 
copleşiseră India în perioada eiocnirilor dintre musulmani 
și indieni în anul 1947. 
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Pînă şi azi îi stăruie în minte imaginea gării cuprinsă 
de flăcări şi aude strigătele pasagerilor indieni asasinați, 
precum şi răcnetele i ale musulmanilor. Retrăieşte 
fuga lor, în panică, la adăpostul nopţii, drumul parcurs a 
doua zi, pe arşiţă, în duhoarea grea a cadavrelor în descom- 
punere, spectacolul oferit de oamenii întîlniţi în cale, care 
alergau bezmetici, să şi-i răzbune pe cei dragi. 

— Ce scurtă ne e memoria, constată cu amărăciune 
Tillottama. S-a săvîrşit o nelegiuire fără seamăn. Doar una 
ca asta nu se întîmplă în chip” spontan. Atunci, cine e vino- 
vatul ? E de necrezut că pînă acum nimeni n:a întreprins în 
această direcţie o anchetă serioasă. Cineva are interes ca 
urmările întîmplărilor de atunci să fie uitate. 

— Ai fost şi dumneata o victimă a acestor întîmplări ? 
Şi artistul îi mîngiie cu duioşie mina aşezată pe un ieşind 
al pietrei. Tillottama tresări, ca şi cum în noaptea caldă de 
primăvară s-ar fi strecurat în văzduh o suflare îngheţată, de 
iarnă, 

— N-am „fost“, ci „sînt“. Nu ştii încă în ce fel. Atunci 
ascultă | 

Şi fata îşi continuă povestirea, 

Pe Sakila, „sora“ mamei, evenimentele o zăpăciseră ci 
desăvîrşire. Amrita îşi aminteşte că tuseseră urcate într-un 
tren care gonea ca turbat spre vest, în direcţia opusă celeia 
spre care porniseră. Aci trenul avu din nou o oprire de 
lungă durată, după care fură nevoite să fugă iar, pînă ce 
găsiră adăpost într-o casă de oameni înstăriți, unde rămaseră 
cîteva zile. Casa aceea a tost însă jefuită de o bandă de 
nelegiuiţi. Aceştia luară cu ei, drept pradă, femeile care le 
plăcuseră mai mult. Pînă la urmă Sakila şi Amrita se po- 
meniră în Pakistan, laolaltă cu alte sute de femei tinere şi 
frumoase, răpite şi ele şi vîndute de bandiți unor case de 
toleranţă. 

— Şi în ziua de azi se mai duc tratative, dintr-o parte 
şi din cealaltă, pentru răscumpărarea fetelor, încheie Tillot- 
tama. Ştiu că pînă acum au fost înapoiate Indiei vreo pa- 
truzeci de femei.., 

— Sînt mai multe? 


— Cu mult mai multe! Dar multe din ele tac — dacă 
s-ar întoarce, cum şi-ar mai putea relua viaţa ? 

— Dar Sakila ? 

— S-a otrăvit în cincizeci şi doi. Pe mine m-au dat 
unei foste devadâsi, ca să-mi facă educaţia. Făcea parte din 
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aşa-zisele Lakşmi Kăli yuga, care aveau numele Venkatesvara 
ars pe şold. Nu era o femeie rea şi ştia multe. M-a învăţat 
diferite dansuri, arta de a cuceri şi cea a gătelii. Îmi recita 
pe dinafară pagini întregi din Mahăbhărata. Ei, bineînţeles 
că m-a învăţat tot ce culesese din Kamasztram, Rati Rahasia 
şi Anangi Ranga... 

— Adică din cele mai de seamă lucrări despre arta 
amorului... Şi pe urmă? o zori nerăbdător artistul. 

— Pe urmă am mai crescut şi am fost dată la învă- 
ţătură alteia — o musulmană de undeva din Africa de Nord. 
Dansuri m-a învăţat şi ea, dar altele... 

— Şi pe urmă? | 

— M-am întors la fosta mea stăpînă. 

— În... casa aceea ? 

— Da, dar în urma instrucției primite devenisem un 
element prea preţios. N-au trecut nici două luni şi stăpîna 
m-a vîndut unui bogătaş, care a plătit pentru mine bani grei ! 

— Câţi ani aveai? 

— Şaptesprezece. După datina celor din India de Sud; 
îmi terminasem creşterea. La Lahore se credea că sînt mai 
în vârstă, 

—- Cum ai ajuns să faci film? 

— Stăpînul meu era un om bătrîn şi a socotit că e mai 
avantajos pentru el să mă facă dansatoare într-un bar. Acolo 
m-a văzut regizorul Hazrud şi l-a adus şi pe „producător“. 
Acesta a fost de părere că sînt foarte potrivită pentru filme 
„speciale“, i-a plătit stăpînului o sumă cu mult mai mare 
decît cea pe care o primise patroana mea şi — iată-mă aici 
— vedetă de filme „speciale“, fără nume şi libertate, la 
drept vorbind — o sclavă... 

— Filme speciale — asta înseamnă, iartă-mă, tilme por- 
nografice ? 

— Ăsta-i adevărul ! 

— O, zei, o, zei! Cum e cu putinţă ! În zilele noastre! 
Daiaram era agitat şi în acelaşi timp deznădăjduit. Dar de 
ce n-ai... puteai să fugi, să te întorci acasă ? 

— Asta după ce vreme de cincisprezece ani am trăit 
— nu se ştie unde ? Ba mai rău — se ştie unde, fără acte, 
fără rude ? O fetiță de şapte ani care nu cunoştea nimic în 
afară de numele ei... Unde să fugi ? Şi cum să fugi ? Socie- 
tatea de filme care m-a cumpărat nu e mai bună decît o 
bandă de gangsteri. Peste tot are oamenii ei, peste tot şper- 
țari ; supraveghetorii nu mă lasă o clipă singură, pe unul 
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din ei l-ai văzut. Asta aici, iar într-un oraş mare nu sînt 
lăsată singură absolut nicăieri... 

— Dar dumneata cunoşti mai multe limbi, chiar şi 
engleza. Cum ? 

— Producătorul, şeful firmei, e un american de prove- 
nienţă portusheză. El mi-a angajat profesori... Voia să facă 
din mine o stea de mărimea întii. 

— De filme din astea? 

— Eram gata să joc orice, numai să nu ajung acolo 
unde a murit Sakila ! Ei au metodele lor, foarte sigure, pen- 
tru a mă împiedica să plec. 

Ce fel de metode? 

— E mai bine să nu vorbim despre asta! 

Luna care răsărise îi lumină obrazul ridicat spre el: 
Ochii ei plini de lacrimi aveau o privire adîncă şi nemiş- 
cată. Ai fi zis că vrea să-şi verse sufletul în sufletul lui. 

Ramamurti îi luă amîndouă mîinile: 

— Tama, sînt gata să fac orice pentru dumneata. Vino 
cu mine. Nu sînt un bogătaș, n-am rude influente, sînt 
doar un intelectual indian, sărac. Tot ce pot tace este să 
te scot de aici ca să-ţi regăseşti patria şi condiţia de om.. 
Să fugim cît mai repedel 

Tillottama răsuflă de cîteva ori din adinc, căutînd să-şi 
stăpînească tremurul nervos al trupului şi clătină “din cap: 

— Nu acum, Daiaram|! Trebuie să găsim momentul 
prielnic, altfel rişti o mare primejdie, iar eu voi fi dusă de 
aici, şi nu ne vom mai puiea întîlni niciodată. 

— Cînd, atunci? 

— Peste două zile filmările se termină. După care 
urmează să plecăm la maharajahul Rewahului — domeniile 
lui nu sînt departe de aici. Poimîine-noapte ar fi momentul 
prielnic, numai să poţi face rost de un automobil bun. Tre- 
buie să dispărem în aşa fel, încît ei să nu ne dea de urmă 
imediat, iar noi să apucăm să ne ascundem undeva în inima 
Indiei. 

— La Travancore. 

— 0O-o| Şi iarăşi trupul ei fu străbătut de un fior -de 
nerăbdare. 

— Aşadar, poimiîine-noapte, la ora unu, aici. 

— Nu, mai bine în ruinele sanctuarului, chiar în spa- 
tele hotelului. Alături de clădire e un drum. 

— Ne-am înţeles | Dacă se schimbă ceva — cutia nNOas- 
tră postală se află în gura leului, 
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— O, zei! Mi-e şi frică să mă gîndesc! Acum, însă, e 
timpul să plec. 

Daiaram sări peste parapetul balconului, apoi o primi 
în braţe, cu toată grija, pe Tillottama, care sărise în urma 
lui. Învăluită într-un sari subţire, fata adăstă o clipă la pieptul 
său ; dogoarea trupului ei tînăr, înfiorat, îl îmbătă. Tillottama 
făcu un pas îndărăt, privind alarmată în juru-i. 

— Nu trebuie, nu mă conduce! 

— Numai pînă la gard, prin desiş 

Artistul o însoţi pînă la drumul care ducea la hotel. Til- 
lottama îşi întoarse capul, împreunîndu-şi mîinile într-un gest 
de salut, şi Daiaram surprinse privirea ochilor ei imenşi, care 
căutau parcă să pătrundă pînă în străfundurile sufletului său. 
Acum, însă, privirea îi era luminată de speranţă. Cine oare 
i-ar putea-o zădărnici ? În nici un caz el — orice s-ar în- 
tîmpla |! 

Ramamurti se grăbi să ajungă acasă, îşi făcu socoteala 
banilor pe care îi avea asupra lui, ca şi a datoriilor ce tre- 
buiau achitate neîntîrziat, şi, după ce se mai linişti, adormi 
atît de adînc, încît se deşteptă cu un ceas mai tîrziu decît de 
obicei. Fără a-şi mai pierde vremea cu gustarea de dimi- 
neaţă, o şi pomi spre staţia de autobuz ca să ajungă la oră- 
şelul cel mai apropiat. Mergea iute, furat de gînduri și nu 
observă că un tînăr zvelt, cu braţele larg deschise, cu un 
turban înalt pe cap, îi barase drumul. 

Ramamurti se ciocni de un piept tare ca o stîncă, făcu 
un salt înapoi, îşi pierdu echilibrul şi ar fi căzut, dacă cele 
două braţe, pregătite să-l întîmpine, nu l-ar fi cuprins. 

- — Anarendra | De unde ai răsărit? strigă el plin de 
bucurie, recunoscîndu-şi prietenul cu care învățase împreună 
şi cu care cutreierase cîndva prin India. 

— Am venit la chemarea profesorului meu. El a fost 
invitat să ia parte la realizarea unui film istoric, şi m-a rugat 
să-l ajut. Dar ia spune-mi, eşti tot în căutarea Anupamsun- 
dartei, ca şi înainte vreme ? 

— Am şi găsit-o, răspunse cu seriozitate Daiaram, dar 
prietenul lui o luă drept glumă și îl mîngiie aprobator pe 
umăr :, 

— Ai să-mi arăţi Khajurăho ? Am sosit abia acum un 
ceas | 

— Dacă vrei — mai pe seară. Acum mă grăbesc la 
autobuz | 
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— De ce la uutobuz ? Îi putem cere profesorului auto- 
mobilul, şi te duc chiar eu. 

— O, zei! E Lakşmi”! care mi-a venit în ajutor! Spu- 
ne-mi, ai putea să faci treaba asta nu astăzi, ci poimiine ? 
Însă foarte devreme ? 

— Desigur | Dar de ce acest ton solemn ? Ce-i cu tine? 
Văd că eşti nervos ca niciodată | 

— Ai să înţelegi mai tîrziu. 

— Fie, sînt de acord şi cu asta, - 

O luară spre temple. 

Anarendra Kinkar era pictor-decorator, însă nu consacra 
profesiunii decît jumătate din timpul său, ocupîndu-se în 
rest cît se poate de serios cu hatha-yoga, adică cu practicarea 
unui complex de exerciţii care trebuiau executate sîrguitor şi 
care cereau o neobişnuită. tărie de caracter şi o viață extrem 
de sobră, primtr-o a uitoedu cane fizică, confundată adeseori, 
din ignoranță, cu meşteşugul scamatorilor orientali. Gradul 
de dezvoltare corporală a lui Anarendra îl punea adeseori 
pe Daiaram în încurcătură,: iar entuziasmul lui se îmbina 
adesea cu o doză serioasă de groază, ba uneori şi de dezgust. 
Prietenul lui putea lua poziţii de neconceput de către un ins 
normal, putea de asemeni să-şi încetinească bătăile inimii, 
ceea ce îi permitea să stea sub apă cu mult mai mult timp 
decît oricare altul. 

— Veţi fi filmaţi în chip de yoghi ? întrebă Daiaram. 

— Da, în roluri de fachiri. Orice altă utilizare a edu- 
caţiei noastre corporale depăşeşte puterea de înţelegere a 
Apusului. Ă 

— Şi, bineînţeles, totul într-o atmosferă ieftină de misti- 
cism, nu ? 

— Altfel cum ? Vom săvîrşi „minuni“ pe un fundal de 
temple, cu tigri şi cu frumoase dănţuitoare... Tacîmul com- 
plet al faimosului nostru exotism ! | 

Daiaram tresări : 

— Dar cum de a putut profesorul tău să accepte o ase- 
menea profanare ? | 

— EI socoteşte că are sens să arătăm Apusului şi sub 
forma asta căile gîndirii noastre. Timpul a alăturat mult 
cultura indiană de a lor, dar pentru ca acestea să se sudeze, 
e nevoie de înţelegere şi de realizarea unui ţel comun. lar 
cinematograful posedă două forţe foarte importante — foto: 
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grafia, ca document, şi milioanele de spectatori. . Acestea 
sint cuvintele lui. 

— E înţglept, acest guru al tău. De multă vreme vreau 
să-l cunosc. la spune-mi, el este acela care a consimţit 
să facă o demonstraţie în faţa unor înalţi oaspeţi din Rusia ? 
S-a culcat sub nişte scînduri peste care a trecut un camion 
cu pasageri | Şi încă ceva... 

— Da, a făcut-o din acelaşi impuls. Aş fi foarte bucu- 
ros dacă ai veni şi tu. 


CAPITOLUL 5 


Cărarea întunericului 


După ce se mai domoli  arşiţa, Ramamurti îşi strînse 
schițele de sculpturi din Khajurăho şi se îndreptă spre aşe- 
zarea din preajma templelor — la Anarendra şi la profesorul 
acestuia. Îl găsi pe celebrul guru lungit pe covorul camerei 
lui de hotel, cu storurile trase. 

Protesorul de hatha-yoga, Şarangupta Djanah, semina mai 
degrabă cu un bivol blind decît cu un înţelept. Întăţişarea 
lui îl dezamăgi întrucâtva pe sculptor. Capul rotund, complet 
ras, şi muşchii colosali ai gîtului care porneau chiar din drep- 
tul urechilor spre umeri nu-i dădeau cîtuşi de puţin un aer 
de intelectual. Muşchi nu mai puţin puternici se conturau 
sub țesătura subţire de in a cămăşii lui moderne. Şarangupta 
era destul de înalt, dar masivitatea trunchiului îl făcea să 
pară scund. Abia după ce întîlni ochii strălucitori şi puri, 
ca de copil, ai acestui bărbat care.nu părea a avea mai mult 
de patruzeci şi cinci de ani, descoperi într-înşii o inteligenţă 
ageră, umor şi spirit de observaţie, ascunse la prima vedere 
de impresia de sănătate şi de forţa fizică, excesive, pe care 
o făcea. 

Şarangupta îi oferi lui Daiaram cele necesare, ca să-şi 
spele picioarele în micul bazin de după perdea, îl ospătă 
apoi cu fructe şi cu apă proaspătă. Convorbirea lor se în- 
dreptă curînd spre obiectul cercetărilor lui Daiaram, şi sim- 
paticul yoghi se arătă extrem de interesat de părerile pe care 
le avea interlocutorul său despre idealul fizic din antichitate. 
Șarangupta era convins că sculpturile de la Kârli, Mathură 
şi Sănci fuseseră executate iniţial ca portrete ale unor mo- 
dele vii și nu erau rodul închipuirii vechilor sculptori. Spunea 
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că în acele îndepărtate timpuri, educaţia fizică era cît se 
poate de completă şi de severă datorită condiţiilor grele de 
trai care pretindeau omului, pentru a reuşi în viaţă, o sănă- 
tate şi o rezistenţă ieşite din comun. De aceea, multe dintre 
metodele hatha-yoga erau pe atunci folosite pe scară gene- 
rală, şi numai după cucerirea Indiei de către musulmani, şi 
mai ales după instaurarea dominaţiei engleze, au devenit 
bunul celor puţini, care, pe lîngă altele, au învăluit şi 
această ştiinţă, atît de pămîntească, cu un văl de mister şi 
de misticism. Şarangupta îi arătă lui Daiaram care anume 
dintre exerciţii ajută la dezvoltarea „frumuseţii forţei“, cum 
se exprimase el vorbind despre canonul din evul mediu, şi 
artistul înţelese că civilizaţia contemporană aproape că 
exclude dezvoltarea şi propagarea lui. 

Daiaram se uită la ceas abia după două ore şi se îngrozi 
de lipsa lui de politeţe. Ieşi însoţit de Anarendra, care îl pofti 
să intre o clipă în camera sa, pentru a. se înţelege asupra 
programului zilei următoare. Nici nu apucă să-i povestească 
prietenului său despre întîlnirea lui cu Amrita-Tillottama şi 
despre planurile lor, cînd cineva bătu la uşă. În odaie intră 
un bărbat spătos, care se comporta cu dezinvoltura unui 
maharajah, străin de bună seamă, dar care. vorbea bine 
în urdu. 

— Am trecut să vă spun bună ziua, domnule Kinkar, şi 
să mă conving personal că sînteţi instalat cum se cuvine. Am 
sosit chiar acum de la Bombay. Ah, iertaţi-mă, nu sînteţi 
singur | 

Anarendra îl prezentă pe sculptor, „patronului“ său — 
producerul filmului — Steven Traysish, americano-portughez. 

— Ca întotdeauna am avut noroc, declară noul venit. 
Tocmai îmi lipsea un artist cunoscător al templelor. O, 
numai pentru o scurtă consultaţie ; vreau să am certitudinea. 
că fundalul cadrelor a fost bine ales. Iată ce este, domnilor, 
nouă, oamenilor de afaceri, ne place să avem raporturi mai 
neoficiale cu oamenii cam de aceeaşi vîrstă cu noi. Să mer- 
gem deci la mine să bem ceva, să stăm de vorbă... Ah, uita- 
sem că aşa ceva nu se obişnuieşte la dumneavoastră, dar vă 
pot oteri un ceai şi o limonadă, excelente. Amîndoi sînteţi 
artişti şi e bine să facem această consultaţie cît mai curînd. 
Apropo, mîine seară începem filmarea secvenţelor dumnea- 
voastrit, Vă convine ? 

Daiaram, cam năucit de acest torent precipitat de cu- 
vinte, îşi privi nedumerit prietenul. Surîzînd cu. amabilitate, 
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Anarendra refuză invitaţia sub pretextul că are un colocviu 
cu profesorul. Atunci americanul se întoarse spre musafir. 
Imboldit de irezistibila curiozitate de a-l cunoaşte mai de 
aproape pe patronul Tillottamei, Daiaram acceptă invitaţia. 

Aflînd că artistul nu locuieşte la hotel, ci în sat, Traysish 
îl şi luă la el, aproape fără a-i lăsa răgazul să se înţeleagă cu 
Anarendra asupra întîlnirii lor de a doua zi dimineaţa. 

Producătorul ocupa un apartament de două camere, îm- 
podobite cu covoare şi măsuţe joase în „stil mongol“, care 
le creează străinilor iluzia de Orient. În camera amenajată 
ca salon era zăpuşeală. Aripile de lemn ale celor două venti- 
latoare nu reuşeau să primenească aerul cald îmbibat de 
miros de tutun, alcool şi un parfum tare. În întîmpinarea 
lor se ridică un om cu capul mare, de tip afpan, cu un fes 
roşu-închis şi o faţă brăzdată de cute. 

— Vă aşteptam, sir. Glasul lui răguşit şi puternic îl 
transportă deodată pe Daiaram în ambianța acelui moment 
de groază din templul lui Vişvanath. Planul de mîine va su- 
feri vreo schimbare ? 

— De ce ? Totul merge bine. Faceţi cunoştinţă, rosti ne- 
glijent producerul, domnul Ramamurti, artist, şi cunoscutul 
regizor Hazrud. 

— Din Pakistan? se informă exagerat de amabil 
Daiaram. 

Hazrud, care citise ceva pe chipul artistului, îl privi 
oarecum bănuitor. 

— Probabil că v-am văzut tablourile pe la expoziţii, cred 
că-mi amintesc de ele. 

— Nu căutaţi să vă amintiţi de ceva care nu există. Eu 
sînt sculptor, îi explică Daiaram, mirat şi el că nu rezistase 
dorinţei de a-l jigni pe pakistanez. 

— A-a, făcu prelung regizorul, vădind astfel totala lui 
indiferenţă faţă de toţi sculptorii din lume. 

Traysish se grăbi să pună capăt atmosferei penibile care 
se crease, instalîndu-şi oaspeţii în două fotolii europene 
moderne. 

— Îl vom ruga pe domnul Ramamurti să ne dea cîteva 
îndrumări în privinţa expunerilor şi a celor mai interesante 
cadre din punct de vedere artistic şi istoric. 

— Pentru asta trebuie să cunosc atît scopul, cît şi su- 
biectul filmului dumneavoastră. Dar să ştiţi că, acum cîţiva 
ani, Khajurâho a fost filmat de către Studioul cinematografic 
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de stat al Indiei şi a fost distins cu premiul întîi, la un festi- 
val internaţional, cred că la Manilla. 

— Asta e într-adevăr o convorbire de afaceri, şi văd că 
n-am greşit alegîndu-te pe dumneata, exclamă mulţumit ame- 
ricanul, bătîndu-l pe Daiaram pe genunchi. Desigur că noi 
cunoaştem filmul lui Vadhvani şi tocmai succesul lui a stîrnit 
în noi dorinţa de a alege Khajurăho. O ţigară ? O limonadă ? 

Ramamurti refuză prima şi v acceptă pe a doua. Traysish 
reluă : 

— Noi nu producem filme pentru India, ci pentru Occi- 
dent şi... pentru Pakistan. Eu socot că cele mai interesante 
filme sînt cele romantice — filmele de aventuri. Desfacere 
sigură şi cerere mare. Acum însă spectatorul a devenit mai 
deştept şi mai exigent — nu-l poţi păcăli cu decoruri ieftine 
gen Tarzan sau King Kong. Nu, noi vrem să redăm o Indie 
autentică cu templele, jungplele şi ruinele ei... 

— La ce vă referiţi cînd vorbiţi despre romantism ? 

— Ei, doamne, la ce visează spectatorul obişnuit, obse- 
dat de pericolul războiului, sătul de politică, chinuit de grija 
pentru ziua de mîine ? El trebuie transportat într-o lume cu 
totul deosebită, unde i se vor arăta ţări nemaivăzute, subte- 
rane misterioase, fachiri care fac minuni, fete minunate şi 
prinți viteji. Acum însă, în secolul călătoriilor, al avioanelor 
cu reacţie, al televiziunii şi sputnicilor e cam greu să-l faci 
pe spectator să creadă că asemenea imagini extravagante mai 
există undeva pe mica noastră planetă. Aşadar, filmul trebuie 
să fie sau istoric, sau să te poarte în cosmos, pe planete în- 
depărtate. Pe mine cosmosul nu mă interesează, filmele isto- 
rice însă sînt un business real, care dă Frîu liber fanteziei celei 
mai extravagante, celor mai formidabile aventuri. Filmul ăsta 
al nostru va li un film istoric, de mare succes. Aventurile unei 
dansatoare de templu — devadăsi, răpită dintr-un templu 
distrus în timpul cuceririi Indiei de către musulmani, vîndută 
unui harem şi salvată de acolo de un prinţ indian. / 

Nu ne vom zgârci cu filmările de temple şi de subterane, 
ne vom duce la Elloră şi la Ajantă, dar înainte de asta vom 
petrece o lună la maharajahul din Rewah. Acolo se găsesc 
nişte tigri albi uriaşi. Din cei câţiva capturați, maharajahul a 
înighebat o crescătorie, într-unul din palatele lui părăsite de 
la Govindarh. Ce noroc pentru noi — să vedem nişte tigri 
chiar în palat. Avem şi fachiri — l-ai întîlnit doar pe prie- 
tenul dumitale. 
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Daiaram surise — prea era flagrantă deosebirea dintre 
aspectul prietenului său, atît de fin şi de instruit, şi un fa- 
chir vagabond, care nu-i decât un iluzionist abil... Producerul 
surprinse zîmbetul artistului şi-i făcu amuzat cu ochiul. 

— Nu sînt desigur atît de naiv şi înţeleg că prietenul du- 
mitale, ca şi profesorul lui, sînt .oameni instruiți, care au 
acceptat să joace aceste roluri într-un anumit scop. Ce im- 
portanță are — atît ei, cît şi eu sîntem în cîştig, şi în plus 
pentru osteneala lor primesc şi o remuneraţie serioasă... Am 
impresia că dumneavoastră, indienii, nu puneţi atîta preţ pe 
timp ca noi, europenii, şi mai cu seamă ca americanii. 

— Asta nu-i întru totul exact. Noi preţuim pur şi simplu 
altfel diferitele evenimente ale vieţii, şi multe din cele că- 
rora dumneavoastră le acordaţi o mare importanţă pe noi nu 
ne interesează. 

— Dar banii ? Toţi au nevoie de banil 

Ramamurti ridică din umeri. | se păru că nu are nici un 
sens să polemizeze cu un businessman. Începu: să le preci- 
zeze punctele interesante de filmat, arătîndu-le schiţele, fo- 
tografiile şi planurile unora din temple pe care le desenase. 
Regizorul la început ascultase cam sceptic, dar acum bătea 
din cînd în cînd aprobator cu degetul în masă, dînd din cap 
şi pufăind fără întrerupere din ţigară. Patronul turna mereu 
în paharul său şi al regizorului o băutură tare. Acesta nota 
grăbit cîte ceva în planul de filmări ori în alte foi. 

— Ai, e bine acci! exclamă Hazrud, cînd Daiaram sfîrşi. 
Bine aţi făcut, bara-sahib %, că l-aţi adus aici pe acest murti- 
car inteligent. Dar eu, cu voia dumneavoastră, mă duc. 
Salam ! 

Daiaram se ridică şi el. Traysish protestă cu energie: 

— Nu ne-am socotit încă ! 

— N-am nici o pretenţie ! Pentru mine asta n-a constituit 
nici o greutate, cît despre timp, noi indienii nu prea îl pre- 
ţuim, spuse el cu un zîmbet deschis. 

— Îngăduie-mi cel puţin să-ţi ofer un ceai! Nu mă re- 
fuza, că pur şi simplu mă jigneşti. Eu unul mi-am permis 
doar să profit de ajutorul pe care mi l-ai dat! 

__ Traysish agită un clopoțel şi şopti ceva servitorului care 
intrase, 

_— Îndată vei face cunoştinţă cu vedeta noastră, care va 
interpreta rolul de devadăsi. O cheamă Tillottama — nu e 
desigur decît un pseudonim, dar sună bine... Ce-i cu dum- 
neata, nu ţi-e bine P Sau ţi-e teamă de femei? 
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PDaiaram redeveni stăpîn pe sine. 

— Fleacuri, am uneori dureri de inimă. Dar trec repede | 

— Îi garantez că ai să simţi acum în inimă o durere 
care nu-ţi va trece repede, rîse zgomotos patronul, uşor ame- 
țit de băutură. 

Artistul, cumplit de tulburat, ceru o ţigară. Traysish dădu 
să-i întindă portţigaretul, dar îşi retrase mîna şi se ridică 
grăbit. 

— Am să ţi le ofer pe cele mai bune. Americanul scoase 
din sertarul mesei o cutie japoneză lăcuită, plină de ţigări 
învelite într-o hîrtie roşie-aurie. Daiaram trase adînc în piept 
fumul parfumat, mai iute parcă decît tutunul obişnuit. 

Tillottama, care intrase cu paşi grăbiţi în cameră, se opri 
în loc, împietrită de uimire. Patronul i-l prezentă pe musafir, 
iar Daiaram tăcu o plecăciune stîngace, fără a-şi lua ochii 
de la fată. Traysish îi privi pe amîndoi cu atenţie şi izbucni 
într-un rîs zgomotos : 

— E pentru prima oară cînd o văd pe fetiţa mea obraz- 
nică, zăpăcindu-se în aşa hal! Nu mă mir că artistul a su- 
combat de la prima privire — e cît se poate de firesc. Dar 
tu, Tillottama ?!|| 

Tillottama îşi reveni şi începu să vorbească repede în 
mulayăla, aruncîndu-i sculptorului priviri mînioase : 

— De ce eşti aici ? Nu cumva să te încrezi în el! E un 
om foarte periculos, s-o ţii minte asta, Daiaram |! 

Artistul suriîse a încuviinţare. Producerul o cuprinse de 
talie atrăgînd-o spre el cu un gest de stăpîn absolut, în timp 
ce Ramamurii clocotea de indignare. 

— Dacă n-aş şti că asta-i cu neputinţă, aş crede, zău, că 
sînteţi vechi prieteni. Şi apoi, cum de îndrăzneşti să vorbeşti 
în prezenţa mea în limba asta cîinească ? Ce fel de secrete 
aveţi ? Dar hai să bem ceaiul, aşa cum i-am făgăduit domnu- 
lui Ramamurti acum o jumătate de ceas. Aşezaţi-vă odată! 

Tillottama refuză categoric. 

Traysish ridică din umeri cu nepăsare : 

— Speram că ai să ne ţii companie. Ar fi fost mai 
plăcut. Acum du-te | 

Tillottama se înclină şi, din prag, mai aruncă spre artist 
o privire adîncă şi alarmată : | 

— Daiaram, oamenii ăştia sînt cu totul altiel decît dum- 
neata şi cu mine. Să n-ai încredere în ei | 
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Cu o mişcare bruscă a capului Tillottama îşi scutură cer- 
ceii albaştri de ţigancă, în formă de inele, şi dispăru 
după uşă. 

— Cum o găseşti ? întrebă americanul de origine poriu- 
gheză şi, dispensîndu-se de serviciile boy-ului, se şi apucă 
să toarne ceaiul. 

— Doriţi neapărat să-mi ştiţi părerea ? | 

— Nu mă refer la calităţile ei de femeie, răspunse Tray- 
sish rece, pe acestea le pot aprecia şi singur. E potrivită pen- 
tru rolul de devadâsi ? Cum crezi ? 

— Nu veţi găsi în toată India o interpretă mai potrivită, 
răspunse cu sinceritate artistul. Ea este întruchiparea citriniei 
— femeia-strălucirii, cea mai minunată fiziceşte din cele 
patru categorii în care împarte femeile vechea noastră litera- 
tură. După cîte îmi pot da seama, cea mai potrivită pentru 
cinematograf este citrini. Nu degeaba a fost dintotdeauna 
socotită prietena artiştilor şi muzicienilor. 

Traysish scoase un „hm“ de satisfacție : 

— Aşa el Adevărat că nu m-a costat ieftin — cam 
preţul unui iaht bun. De cum am văzut-o într-un local de 
noapte, am înţeles că fata asta e o adevărată comoară... 
dacă-mi dai voie, eu la ceaiul meu am să adaug un whisky 
dublu. 

Îşi trase mai aproape păhărelul larg la gură. 

Ramamurti simţea o ciudată surescitare, Producerul se 
lăsă pe spate, cu pieptul scos înainte, privindu-l pe Daiaram 
fix printre gene cu ochii lui întunecaţi. Toată figura sa cu 
maxilare puternice, cu nasul mare uşor coroiat, cu gura de 
asemenea mare şi cu fruntea înaltă şi netedă, îi dădeau un 
aer de nesfîrşită încredere în sine, vecină. cu aroganţa. Ra- 
mamurti luă o a doua ţigară. 

— Nu prea înţeleg termenii „nu m-a costat ieftin“ şi 
„preţul unui iaht“ — începu el, căutînd să pară indiferent. 
Oare în timpul nostru mai există sclave ? Oare legea nu pe- 
depseşte traficul de carne vie ? 

— Tînărul meu prieten, eşti naiv| Chiar şi în America 
se practică acest gen de comerţ. Să răpeşti o fetişcană fru- 
moasă din cine ştie ce sat pierdut şi s-o vinzi unei case de 
toleranţă, cît mai departe ! Ce să mai vorbim de ţările voastre 
barbare | Aici, mai ales, s-au înfruptat unii, în timpul măce- 
lului din patruzeci şi şapte... Bineînţeles că am glumit ! Noi, 
americanii, sîntem oameni cu mult umor şi asta trebuie s-o 
înţelegeţi | adăugă Traysish, observînd în ochii oaspetelui său 
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o flăcăruie rău prevestitoare. Lucrurile stau tocmai invers. 
Datorită mie a scăpat de casele de toleranţă şi de barurile 
de noapte ; am făcut din ea o actriţă de cinema... 

— De filme pornografice ? 

— Ei, văd că ştii mai mult decît îmi închipuiam! Oa- 
menii isteţi sînt periculoși, ha, ha, ha ! Dar asta, numai din 
punctul de vedere al cenzurii voastre, şi, după cît ştiu, şi a 
celei din Rusia. Preşedintele cenzurii cinematografice de aici 
din India, din ţara dumitale, a scris în ziar că pentru un hin- 
dus nu numai goliciunea femeii constituie o indecenţă, ci şi 
sărutul în faţa publicului. Pentru noi, apusenii, însă, un film 
fără sex, tără prezenţa unei fetişcane frumoase dezbrăcate, 
ar fi ca un film de al vostru, fără cîntece şi dansuri | De alt- 
fel schimbarea asta s-a petrecuti la voi abia după cuceririle 
musulmanilor. Dar înainte de asta — cine din întreaga lume 
era mai îndrăzneţ în problemele sexuale decît indianul ? E 
destul să te uiţi pe fereastră la templele din Khajurâho ! 
Dar despre ce vorbeam ? A, da. În ziua de azi înst, dacă 
apare într-un film o fetişcană un pic mai despuiată, imediat 
ţi-l taxează drept film pornogratic! Dă-o dracului! În 
schimb, ce formidabilă cerere pentru proiecţiile în cerc în- 
chis | Dumneata nu ştii că numărul comenzilor particulare 
pentru aceste filme e aproape tot atît de mare ca pentru 
filmele destinate marelui public. lar preţul lor e considerabil 
— o afacere rentabilă ! i 

— Dar dumneavoastră, mai întîi de toate, sînteţi om de 
artă, replică Daiaram. Se cere să aveţi conştiinţă, bun-pust şi 
simţul măsurii. Să cunoaşteţi limita celor permise. Poţi înfă- 
ţişa o femeie cu desăvîrşire goală şi, în același timp, pură ca 
un cristal şi de o nobilă frumuseţe. Poţi prezenta pasiunea 
în aşa fel, încît să nu aibă nimic amoral. Uitaţi-vă numai la 
sculpturile din Khajurâho. Sau dumneavoastră, europenii, le 
vedeţi cu alţi ochi ? 

Traysish îşi mai turnă whisky, iar artistului — ceai. 

— În ce priveşte Khajurăho, ai dreptate. Trebuie să ai 
o imaginaţie sexuală aprinsă sau să fii un puşti de zece ani, 
ca să socoţi amorale acele sculpturi. Dar, dragul meu, tocmai 
asta-i problema. Toţi fotografii de modele frumoase ştiu că 
nudul ca atare nu are, cum să-ţi explic, nu are sex-appeal, 
cum îi spunem noi — nu deşteaptă porniri sexuale. Ca să-l 
obţii, trebuie să dezbraci femeia pe jumătate, cu iscusinţă, 
pentru că fără asta fotografia nu va avea căutare, deci 
nici succes. Tot așa şi în film. Pe noi nu ne interesează de 
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loc nici nuditatea, nici frumuseţea, ci exclusiv sex-appeal-ul. 
Chiar dacă imaginea e uriîtă ! Pentru toate există legi şi, cre- 
de-mă, noi le-am studiat. _ 

— Vă cred bucuros, exclamă Daiaram strîngîndu-şi 
pumnii de indignare, le-aţi studiat, dar n-aţi înţeles că să- 
vîrşiţi o crimă ? Sau o faceţi în mod conştient ? 

— Exagerezi, dragul meu! Ce legătură are asta cu 
crima ? | 

— Crima dumneavoastră şi a celor de teapa dumnea- 
voastră constă în specularea lucrului celui mai minunat din 
viaţă — frumuseţea, care ne înnobilează şi ne înalță pe noi 
oamenii, ne ornamentează viaţa, care e _ departe de a fi ve- 
selă. lar dumneavoastră, în loc să-i obişnuiţi pe oameni s-o 
înţeleagă şi s-o preţuiască, îi învăţaţi -cum s-o afunde în 
noroi, cum să întrezărească dincolo de ea numai senzațiile 
'animalice iscate între mascul şi femelă. O, zei sublimi | Fru- 
museţea este dăruită omului spre a se înălța şi a se depărta 
de animal, frumuseţea este un ţel către care omul să năzu- 
iască în viaţă... Pe cîtă vreme dumneavoastră vă slujiţi de 
ea, după nişte legi pe care le-aţi studiat, dar nu înălţîndu-i, 
ci coborîndu-i şi demoralizîndu-i pe oameni. Sînteţi mai răi 
decît politicienii | Aceia mint şi înşală folosindu-se de cu- 
vinte, răstălmăcind toate noţiunile despre datorie, cinste, li- 
bertăţi şi drepturi în avantajul grupării lor, în aşa fel, încit 
un om obişnuiț se zăpăceşte complet. O dată convins de de- 
şertăciunea vorbelor, el încetează de a-i mai crede. Dumnea- 
voastră însă subminaţi credinţa lor în frumos, iar asta consti- 
tuie o imensă nenorocire pentru vremurile viitoare, pentru 
cei care vor porni în viaţă gata otrăviţi din tinereţe de aceste 
producţii pline de cinism ! 

Traysish îl asculța fumînd, cu ochii din ce în ce mai în- 
gustaţi. Cînd artistul se opri ca să-şi tragă sufletul, ameri- 
canul îi puse mîna pe genunchi şi-i spuse prieteneşte, pe un 
ton confidenţial : 

— Minunată predică ! Dar să ştii că n-am priceput nimic. 
Constat însă că dumneata eşti un artist care s-a născut cu 
cultul frumosului, cu simţul şi cu vocaţia frumosului. Dar ce 
pretenţie poţi avea de la un om care nu posedă asemenea în- 
suşiri, în afară de atracţia sănătoasă bărbătească, pe care o 


simte faţă de o femeie frumoasă ? El atît ştie — atît simte 
— şi nimic altceva. 
— Acel om trebuie — şi e cu putinţă — să fie educat 


pentru a putea îiițelege frumosul. Aţi spus chiar dumnea- 


27 -— Coroana neagră 417 


voastră : atracţie față de o femeie frumoasă. Deci orice om 
îşi dă seama dacă o femeie e frumoasă. Deci are calitatea 
de a înţelege frumosul, însă aceasta e insuficient dezvoltată. 

— Asta aşa-i, fir-ar al dracului, orice culi o ştie, dar 
blestemat să fiu dacă pricep cum se face că o ştie. Probabil 
instinctul... 

— Chiar aşa fiind, nu-i oare acelaşi lucru ? Dacă fiecare 
e înzestrat cu un astfel de instinct, atunci de ce să-l lăsăm 
să rămînă copleşit de tot ce-i mai murdar în viaţă ? De ce 
să încurajați dumneavoastră acest lucru ? | 

— Drace, eşti tare în argumente, mai-mai să mă con- 
vingi. Să zicem că ai dreptate, numai că pentru a-l educa, 
trebuie să-l sileşti pe om să înveţe, dar el e leneş din fire. 
Sexul însă îl înşfacă de gîtlej, îl face să roşească şi să tre- 
mure, să uite de tot şi de toate. Iată în ce constă forţa filme- 
lor noastre şi tocmai ea constituie argumentul nostru hotări- 
tor. Ceea ce de altfel se poate dovedi şi prin faptul că sînt 
atît de căutate... 

— Şi documentarul despre Khajurăho a avut o căutare 
colosală. | 

— Nu accept comparaţia. El a rulat pentru masele largi. 
Îngăduie ca oricare din filmele mele să ruleze fără a trece 
pe la cenzură şi mă angajez să las în umbră orice alt film, 
realizînd un venit de o sută de ori mai.mare. 

Daiaram schiţă un gest de dispreţ. 

— Pînă acum eram şi eu indignat de îngustimea de 
vederi a cenzurii noastre de filme, dar după ce am stat de 
vorbă cu dumneavoastră, văd că altfel nu se poate. Nu poate 
fi lăsată nici o fisură prin care să nu vă strecuraţi imediat 
mîna murdară. Sexualitatea normală şi sănătoasă nu poate 
fi lăsată să se manifeste liber pentru că o veţi răstălmăci pe 
loc, întorcînd-o spre favorizarea instinctelor animalice. Şi 
asta — cît ai clipil Abia acum am înţeles că dumneavoastră 
împreună cu cei de aceeaşi teapă aţi determinat apariţia 
cenzurii şi aţi împiedicat formarea unei atitudini normale 
față de frumuseţea corpului omenesc și a moralei sexuale. 

— Ia ascultă! se înfurie brusc producerul. Vorbeşti 
despre toate astea și te pui într-o lumină favorabilă, numai 
pentru că în minunata dumitale ţară n-ai văzut niciodată un 
asemenea film. Acum am să-ți arăt unul din filmele mele, 
Barul de noapte, şi dacă nu te va lăsa indiferent, dacă nu 
te va dezpusta, ci, dimpotrivăș te va distra, te rog s-o recu- 
noşti | Acest film mi-e drag, şi, oriunde m-aş duce, am o 
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copie cu mine. Adeseori filmul ăsta îmi prinde bine în con- 
vorbirile mele de afaceri. Nu, nu refuza, asta nu-i o atitu- 
dine sportivă. Dumneata eşti cel care m-ai provocat şi eu 
accept provocarea. 

— Am văzut Barul de noapte acum cîţiva ani — o 
prostie |! se apără printr-un gest artistul, conştient că e prea 
violent, tără a ti însă capabil să se stăpînească. 

Veni şi rîndul americanului să rîdă dispreţuitor : 

„_— Ştiu la ce te gindeşti. La dulcegăria aia indiană pro- 
dusă de studioul Varma din Bombay. În sfîrşit, s-a hotărît 
şi Kamini, steaua dumneavoastră, să-şi arate picioarele, ce 
răsturnare din temelii a tradiţiei | E drept că picioarele ei nu 
sînt urîte, dar cu asta, basta |! Sint de acord — e o prostiei! 

Un servitor aduse un geamantan cu un aparat de proiec- 
ţie portativ, apoi altul, în care se aflau cutiile de film. Înalt 
şi morocănos, cu bărbuţă scurtă, individul acesta i-l aminti 
artistului pe însoţitorul Tilottamei. 

Traysish se scuză că va proiecta filmul tără sunet din 
cauza unei deletţiuni a aparatului, pe care era prea tîrziu 
s-o repare. Îi va da explicaţii în timpul proiecției, dacă va 
fi nevoie. 

Se auzi un zumzăit dulce, lumina se stinse, iar pe un 
mic ecran prinseră a licări valuri albastre şi nisipuri tran- 
dafirii. 

Daiaram, care îşi aduna desenele, scăpă din mînă două 
foi. În timp ce le căuta sub masă, ca să le aşeze în mapă, 
genericul fusese de acum proiectat. Aplecîndu-se, simţi o 
slăbiciune, neobişnuită Ja el, dată fiind sănătatea de care se 
bucura. Urechile îi ţiuiau, cel mai mic zgomot: se amplifica 
fantastic. Zumzetul dulce al aparatului îl asurzea ca uruitul 
puternic al unui automobil. Îşi simţea capul ciudat de uşor, 
iar gama de culori a peliculei îi provoca dureri de ochi, atît 
îi păreau de aprinse. Daiaram se aşeză cît mai drept în foto- 
liu, străduindu-se să-şi biruie slăbiciunea ; văzu venind spre 
el de pe ţărmul mării o femeie. Avea ceva familiar lui şi 
simţi o vagă bucurie cînd o văzu, singură, cu părul negru 
bogat fluturînd în vînt ca un stindard al feminităţii victo- 
rioase. Ah, dar asta e Tillottama! Purta un ilic de catifea 
neagră cusut cu fir de argint care îi mula torsul, şi nişte 
şalvari azurii, de voal străveziu. 

Daiaram şedea ca împietrit în fotoliu, încercînd aceeași 
slăbiciune şi închise ochii. 
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Abia cînd zgomotul aparatului încetă şi se aprinse lu- 
mina. artistul se întoarse spre producer şi schiţă un zîmbet 
forţat, voind să pară liniştit. 

— Ei, ce spui ? întrebă acesta bobinînd pelicula, 

— Fleacuri | răspunse artistul pe un ton cît se poate 
de indiferent. 

— Auzi, fleacuri | urlă indignat americanul. Păi aici 
joacă Tillottama. 

— Am băgat de seamă, continuă ironic Daiaram. 

Producerul îşi desfăcu mîinile a neputinţă. 

— Să vezi atunci una din scenele cele mai reuşite: 
după ce părăseşte mica tavernă din port, fata nimereşte 
într-unul din barurile. cele mai luxoase ale orașului. Acolo îl 
prinde în mrejele ei pe un milionar! Uită-te, iar eu am să 
mă aşez lîngă dumneata ca să-ţi explic despre ce e vorba. 
Mi se pare că n-ai sesizat... | 

De data aceasta trutul cu ochii închişi nu-i reuşi, de- 
oarece 'Traysish se apleca într-una spre el dîndu-i pe şoptite 
explicaţii. Daiaram îşi întorcea atît de des capul ca să-l 
asculte, încît la un moment dat producătorul tăcu. Artistul 
mai recurse la un vicleşug, îndreptîndu-şi ochii în direcţia 
opusă celei în care şedea producerul. Dar chiar în această 
atitudine fu silit să înregistreze o parte din secvențele 
filmului. N 

Daiaram văzu nişte săli somptuoase, joase şi spaţioase, 
despărțite prin boschete de interior, care dădeau într-un 
parc cu un eleşteu mare. Eroul, un tînăr frumos de tip arab, 
îmbrăcat într-un costum negru de seară, străbătu grăbit să- 
lile, însoţit de un grăsun care tot zîmbea şi i se înclina 
servil. În sala tapisată cu mătăsuri de un roşu-închis, se 
înşiraseră ca pentru paradă nişte fete fermecătoare, îmbră- 
cate în costume la fel, dar fiecare de altă culoare — dacă 
se puteau numi costume bucăţelele de țesătură care le înfă- 
şurau strîns, abia acoperindu-le pîntecul şi şoldurile, legate 
la spate cu trei funde mari. În fata care stătea deoparte, cu 
un costumaş roșu-auriu cu funde negre, Ramamurti o recu- 
noscu imediat pe Tillottama. 

— Uite-o cum iese în evidenţă chiar şi în mijlocul acestui 
rond de flori | constată vesel producerul — iar sex-appeal-ul 
ei e foarte puternic, nu-i aşa P „,Sex-bombele“ noastre de la 
Hollywood sînt nişte spălăcite faţă de ea! Bătrînul care a 
răscumpărat-o şi mi-a cedat-o mie a fost un bun pedagog. 
Îţi garantez că ea e singura dansatoare din tot Pakistanul 
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care cunoaşte, cred, toate poziţiile ritualului Roti, în număr 
de cinci sute, sau şi mai multe ? Desigur că e o prostie să 
faci dintr-o asemenea comoară o prostituată. Se spune că o 
prostituată de clasă, instruită şi cu aptitudini, aduce un 
venit tot atît de mare ca un mic hotel, sau un garaj cu o 
capacitate de două sute de camioane. Însă steaua filmelor 
noastre... o, mi-e şi teamă să-ţi dezvălui cifra veniturilor pe 
care le aduce — ca să nu-ţi stîrnesc invidia. 

„Dacă nu tace imediat, îl lovesc“, gîndi artistul căutînd 
prin întuneric un obiect destul de greu cu care l-ar putea 
izbi. Americanul tăcuse şi se pregătea să-şi aprindă o ţigară. 
Pe ecran, Tillottama. și eroul se retrăseseră într-un salonaş 
octogonal, cu divane late aşezate de-a lungul pereţilor îm- 
podobiţi cu oglinzi mari în rame de argint. 

— De ce te-ai ridicat? întrebă Traysish. Conectez în- 
dată  magnetofonul cu banda sonoră înregistrată la faţa 
locului. 

— Eşti un nemernic !| Cel mai mare ticălos pe care mi-a 
fost dat să-l întîesc vreodată | Daiaram nu se mai putea 
stăpîni. Ţinîndu-se de tăblia mesei ca să-și biruie ameţeala, 
trase ca un turbat de cablul aparatului de proiecţie. Traysish 
făcu lumină, îşi aprinse ţigara şi răspunse cu sînge rece: 

— Nu voi îngădui să fiu insultat! Afară de aici, jigodie ! 
Nu vezi că eşti beat? Afară cît mai eşti încă întreg! Și 
eu care socoteam că am în faţă un bărbat şi nu un avorton, 
un impotent | 

Starea de inexplicabilă surescitare a artistului îl salvă pe 

Traysish de o mare neplăcere. Producerul nu ştia că Daia- 
ram, uscăţiv la vedere, poseda o mare forţă fizică şi se 
antrena regulat pentru diferite probe sportive combinate. 
În clipa aceea însă, abia se ţinea pe picioare şi, pierzîndu-şi 
firea, începu să urle, regretînd pe loc nesăbuitele lui 
cuvinte : 
__— Acum ştiu tot despre dumneata, traficantule de carne 
vie, corupătorule, speculantule | Sînt convins că guvernul 
ţării mele nu va mai tolera aici, în inima Indiei, haita voas- 
tră infamă. Voi avea eu grijă de asta! Dacă azi nu mai 
există  thugi-sugrumători, au apărut în schimb colonizatorii 
— sugrumătorii libertăţii, şi mai vin tîrîş şi alte spurcă- 
ciuni — tot sugrumători, dar ai frumosului. Te urăsc| 

Daiaram se răsuci pe călciie şi o porni spre uşă clăti- 
nîndu-se. Traysish dădu să se repeadă la el cu pumnii 
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strînşi, dar se răzeîndi, şi se trînti în fotoliu cu un rîs 
neobrăzat : 

— leşi, jigodie de culoare! N-ai putut rezista, ai fumat 
haşiş pe săturate | Aşa sînteţi voi toţi, intelectuali cu suflete 
nobile... 

Producerul mai lansă în urma lui cîteva injurii, pe care 
Daiaram nu le mai auzi; ieşise valvîrtej pe uşă cu dorinţa 
de a ajunge cît mai departe de acest loc abject. Aşadar, asta 
era explicaţia surescitării sale — ticălosul l-a tratat cu ţigări 
narcotizante | În ce scop ? Ca să-şi bată joc de el? La în- 
ceput păruse sincer... O, zei, cît e de greu să urmezi drumul 
cel drept |! Nu, el nu putea da ochii cu Anarendra în halul 
ăsta | Artistul porni cu chiu, cu vai, spre sat împleticindu-se. 
Drumul pînă la zidul 'de incintă al templelor i se păru că 
durează o veşnicie. Ajuns în dreptul unor tufișuri, se trînti 
la pămînt, strîngîndu-şi capul în palme. Avea senzaţia că 
e gata să-i sară în bucăţi din pricina monstruoasei amplifi- 
cări a sunetelor şi a îmbulzelii de figuri groteşti, ciudate şi 
deformate, ba apărînd, ba dispărînd, luînd înfăţişarea Tillotta- 
mei, a lui Anarendra şi a lui Traysish sau a templelor din 


ii pricică 
ntre timp, Traysish convocă de urgenţă la sfat pe cele 
două ajutoare ale lui — patanul?5 Ahmed, nelipsitul înso- 


ţitor al Tillottamei şi baltistanul cu ochi galbeni şi căciulă 
de astrahan, pe o sprînceană. | 

— Eu am văzut-o pe rani? a dumneavoastră. cu acest 
murticar încă acum patru zile, bara-sahib ! declară patanul. 

— Ei, drace|! Acum am priceput. Am făcut o prostie şi 
mi-a scăpat din gură ce nu trebuia, murmură în engleză 
producerul, făcînd paşi mari prin cameră — credeam că am 
în faţa mea un prostănac de indian obişnuit. 

— Poţi să pleci, Ahmed, iar tu, Halib, rămii, spuse 
americanul în urdu. | 

De îndată ce însoţitorul Tillottamei ieși, Traysish îşi 
scoase portofelul şi-i înmînă lui Halib un teanc de bancnote 
de cîte zece rupii. Acesta îşi privea stăpînul, în aşteptare, 
cu un aer devotat, | 

— Să-i fac de petrecanie murticarului, bahadur ? 

— Nu, nul În nici un caz, mă auzi? Trebuie acţionat 
altfel, dar fără a se pierde nici un moment, înainte ca prostă- 
nacul ăsta amețit să ajungă acasă. 

— O să meargă pînă s-o lumina de ziuă, bahadur. Ţigă- 
rile de Pamir nu-s pe măsura lui. 
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Producerul deschise dulapul şi-i întinse lui Halib un 
flacon plat cu whisky. Amîndoi se aplecară deasupra mesei 
vorbind în şoaptă, ca nişte complotiști, semănînd atît de 
mult în clipele acelea unul cu altul, de ai fi jurat că-s fraţi. 
Cu nasuri coroiate, cu cîte o mustăcioară îngustă deasupra 
buzelor subţiri şi cu nişte ochi la fel de cruzi... 

— Uite cheia automobilului meu. Dar ţine minte — un 
omor va aduce după sine o anchetă, pe cîtă vreme de un 
beţivan bătut nu-i pasă nimănui... 

Daiaram, care şedea sub un copac aşteptînd ca orga- 
nismul lui să biruie otrava şi lumea să înceteze a se mai 
învîrti, observă vag, graţie sensibilităţii lui amplificate, o 
maşină cu farurile stinse care trecu pe drumul ce ducea spre 
sat şi care peste puţin se înapoie în tîrguşor. Apoi auzi iarăşi 
un zgomot de maşină şi glasuri înăbuşite... „Uite-l, aici el“ 
se repercută dureros în timpanele lui suprasensibilizate. «Ce 
comic : ăştia doi, care se turişează şi se uită în jur, par nişte 
ştrengari care se joacă de-a tilharii, ha-ha | Daiaram rîdea 
în hohote nestăvilite, şi lacrimile i se prelingeau pe obraji. 
Arătă cu degetul spre oamenii care se apropiau de el — ce 
caraghioşi...» 

Fu înştăcat de guler, ridicat, zoilțiit cu brutalitate şi 
tîrît spre mașină. Merseră multă vreme cu viteză mare, 

Semnalele nenumăratelor maşini care veneau din direcţie 
opusă, ca şi şocurile repetatelor frînări, îi dădură a înţelege 
că se apropiau de un oraş mare. Cîteva cotituri bruște, şi 
farurile se stinseră, iar maşina, după ce mai rulă puţin, se 
opri. Omul care şedea pe spinarea lui Daiaram sări jos şi 
ieşi din automobil, dezmorţindu-şi picioarele. Artistul încercă 
să se ridice. O izbitură puternică în tîmplă, apoi, ceva, ca 
o mare roşie, înecă întregul univers... Daiaram n-a mai simţit 
cum a fost bătut, bestial, lovit peste faţă şi călcat în picioare. 

Apoi, pe cînd se afla încă în stare de inconștienţă, îi 
descleştară cu forța maxilarele şi începură să-i toarne pe gît 
whisky. Artistul se trezi înecat de tuse, făcu un efort ca să-şi 
țină capul întors, dar strînsoarea era solidă, şi cei doi îl 
forţară să înghită tot conţinutul sticlei. Gemînd, încercă să 
se ridice, dar nu izbuti. Între timp, maşina făcu o întoarcere 
şi pieri, înghițită de întuneric. 

Daiaram nu-și reveni în simţiri decît în camera de gardă 
a spitalului din Allahabad. Avea rupte o coastă şi un braţ. 
Obrazul lui tumefiat şi plin de echimoze era în aşa hal destfi- 
gurat, încît, cînd i se aduse o oglindă, o puse imediat la o 


parte, amarnic dezgustat. „Vagabondul“ beat nu fu interogat 
decît a treia zi de un poliţist care îl ascultă impacientat, fără 
bunăvoință, cerîndu-i apoi numele celor din bandă. Ce putea 
să-i răspundă oare Daiaram ? 

După ce i se puse ghipsul, se simţi mai bine şi ceru în 
repetate rînduri să fie lăsat să iasă din spital, însă cum 
medicii refuzară, sculptorul începu să insiste să i se dea 
posibilitatea de a vorbi cu directorul secţiei. Zilele trecură 
una după alta, iar Daiaram, cumplit de neliniştit, îşi tot făcea 
socoteli asupra termenului posibil de rămînere a bandei de 
cineaşti pe domeniile Rewahului. Daiaram strigă, imploră şi 
urlă pînă ce fu scos pe un pat de pe sală, unde, în sfîrşit, 
directorul îi făcu hatîrul să-l viziteze, dar care, fără măcar 
să-l asculte ca lumea, îi declară că va rămîne aici exact 
două săptămîni, şi că după aceea va fi pus la dispoziţia 
poliţiei care va dispune de el cum va crede ea de cuviinţă. 
Ramamurti răcni ca un turbat că orice s-ar întîmpla, el va 
fugi noaptea din acest infem. Directorul dădu atunci cu 
glas ostenit un ordin şi, pe loc, niște vlăjuani de sanitari îl 
mutară într-un pat cu tăblii laterale trainice, acoperit cu o 
reţea de oţel. Ramamurti înţelese că soarta e împotriva lui 
şi se resemnă. 

Aici, pe coridor, era chiar mai uşor de zăcut decît în 
salonul înăbuşitor. Urmele loviturilor dispăruseră şi omul 
îşi recăpătase iarăşi obrazul frumos, bărbătesc, atrăgîndu-şi 
astfel simpatia celor din jur. Sanitarul însuşi consimţi să 
expedieze o telegramă pe propria lui socoteală. Daiaram îşi 
dădu însă imediat seama că telegrama pe care proiectase să: 
i-o trimită lui Anarendra, pe adresa echipei de filmare, va 
nimeri mai degrabă în mîinile lui Traysish. De anunţat 
rudele — nici vorbă! Acum, primăvara, era foarte posibil 
ca prietenii lui să fie plecaţi, şi nu-şi putea îngădui să piardă 
această şansă, unică pentru el. În ultimă instanță se hotărî 
să telegrafieze la Universitatea din Agra, unde învățătorul 
lui, profesorul, urma să-şi ţină cursurile facultative de pri- 
măvară despre arta de la Mathurâ. Vitarkananda sosi fără 
întîrziere, acoperind în numai cinci ore distanța de la Agra 
la Allahabad, cu trenul Orient-Expres. Din momentul acela 
totul se schimbă, ca la atingerea unei baghete magice. Unul 
dintre elevii bogaţi ai profesorului îi împrumută automobilul 
şi, cu toată interdicţia medicilor, artistul, însoţit de un ser- 
gent al poliţiei federale, goni spre Rewah. Echipa de filmare 
însă plecase. 
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Daiaram trecu şi pe la Khajurăho ca să-şi ia lucrurile şi, 
mai ales, să afle ceva despre Tillottama. Gazdele lui din 
sat îşi închipuiseră că fusese nevoit să plece grabnic undeva 
şi-i păstraseră toate bagajele. Nu-i lipsea decît mapa cu 
desene, uitată pe masa producerului. Ce putea face altceva, 
decît să se înapoieze la Allahabad unde îl aştepta profesorul 
Vitarkananda, îngrijorat de soarta lui, aidoma unui părinte. 
Rănile lui Daiaram, încă nevindecate, începură să se infla- 
meze, pentru că nu stătuse locului, şi profesorul, după ce-l 
internă într-un spital bun, plecă cu avionul la Agra ca să-și 
continue cursul, iar după un timp îl luă pe sculptor cu el 
la o mănăstire budistă din Micul Tibet. 


Ramamurti se ridică şi se aşeză în capul oaselor, clănţă- 
nind din dinţi de frig. Răstrînte de zăpadă, zorile pătrun- 
seseră şi în chilia lui. Afară, vîntul şuiera şi se tînguia trist. 
Artistul se înfăşură în halat, trăgîndu-l peste cap, ca să se 
mai încălzească. Urletele stridente ale radongelor şi uruitul 
tobelor mari de rugăciune vestiră deşteptarea celuilalt grup 
de călugări, care-i schimbau pe cei ce se rugaseră noaptea. 
O sută de glasuri profunde de başi intonară un amplu coral. 
Nici zi, hici noapte nu contenea cîntarea nenumăratelor ru- 
găciuni, care semănau mai mult a litanii, deoarece sensul 
lor era necunoscut majorităţii călugărilor lama... Un bubuit 
cu ecou prelung pluti deasupra munţilor — fusese lovită 
toba cea mare, de zece picioare diametru. 

Învățătorul şi discipolul se izolară în turnul cel mai înalt 
al mănăstirii în dosul unui parapet de lespezi mari. După 
răsăritul soarelui vîntul se potolise, şi Daiaram avea impresia 
că întreaga întindere scînteietoare a zăpezilor veşnice ascultă 
vorbirea molcomă a profesorului. 

— M-am gîndit mult la tine, Daiaram, începu Vitarka- 
nanda. Nu pot să te numesc cela, nu pentru că ai fi trecut 
de vîrsta adolescenţei, ci pentru că n-ai putea fi, chiar dacă 
ai vrea... La gestul de protest al tînărului, profesorul răs- 
punse printr-un zîmbet. Tu poţi fi elevul meu în înţelesul 
occidental al cuvîntului, dar nu mai mult. Eşti un om curat, 
în concepţia căruia munca în folosul semenilor constituie un 
ţel, un om care cunoaşte măsura năzuinţelor sale. Din mă- 
sură şi ţel se naşte sensul şi ordinea în viaţă... 

În tum apăru un copil-slujitor, cu veşminte călduroase, 
dar raurdare şi rupte, Băiatul făcu în faţa lui Vitarkananda 
o plecăciune. 


— Să aduci aici mangalul, un urcior şi ov strachină pen- 
tru orez, îl rugă guru şi tăcu, în aşteptare. 

— Învăţătorule, în momentul de taţă lipsesc din viaţa 
mea şi țelul, şi ordinea. Nu sînt acelaşi dmainte: nu sînt 
decît un biet ciob pe cure tu l-ai ridicat de jos, acolo, pe 
malul Jamnei. Ţi-am nui vorbit despre o tînără fată care 
e întruchiparea Părâmrutiei, aşa cum am purtat-o. în mine, 
aşa cum am conceput-o în neostenitele mele căutări. Şi, ca 
tot ce este viu, e de o mie de ori mai minunată. Este oare 
de mirare că am iubit-o din prima clipă? Apoi a început 
să se depene ghemul impur al pînzei de păianjen care o 
înfăşurase pe Părâmrati a mea, iar eu... 0, nu, nenorocirea 
stupidă care mi s-a întîmplat n-a schimbat nimic. Mai e şi 
altceva, dorul meu de Tillottama, pe care am. pierdut-o, se 
împleteşte, pe fiecare zi ce trece, cu simțămîntul nu mai 
puţin chinuitor al geloziei. Niciodată n-am crezut că am să 
încerc o asemenea stare .sufletească şi că ea ar putea avea 
vreodată o cît de mică însemnătate... mai mult, eu înţeleg 
că frumuseţea desăvîrşită a unei temei nu poate ti decît 
rezultatul unei iubiri tizice puternice şi trainice. Dar nu pot 
face nimic cu mine. Cînd îmi amintese de ea, gîndul că 
cineva, care a posedat-u ani şi ani, continuă s-o posede, îmi 
devino insuportabil. Iartă-mă, guru ! Din strătundurile sufle- 
tului meu se ridică o surdă mîhnire, împotriva căreia sînt 
neputincios ; glasul lui avusese o tresărire dureroasă. Poate 
că m-aş fi vindecat mai repede şi aş îi găsit în mine destule 
forţe pentru a porni în căutarea ei, chiar şi în Pakistan, dacă 
nu s-ar fi trezit în mine acel sentiment josnic, de nebiruit, 
Cum aş mai putea veni la ea, cum s-o pot lua cu mine 
dîndu-i tot ce e frumos şi luminos, precum.o merită? O, 
blestematul acela de Traysish — parcă a ştiut cu ce anume 
să mă otrăvească | În comparaţie cu asta, haşişul e fleacl 

Ramamurti tăcu tulburat, cu răsuflarea grea. Tăcea şi 
învățătorul. Deodată, Daiaram se lăsă la picioarele lui Vitar- 
kananda și îşi ridică privirea naivă și rugătoare spre faţa 
plină de bunătate a acestuia : 

— Învăţătorule, eu ştiu că tu poți multe, despre care 
nu-mi vorbeşti niciodată. Am văzut cu ochii mei cum, fără 
o vorbă, l-ai silit pe omul acela pe jumătate nebun de la 
Srinagar să uite de pierderea mamei lui, pe care o adora. 
Am văzuț cum la porunca ochilor tăi un hoţ s-a căit chiar 
acolo, pe drum, şi s-a tîrît pe brînci mărturisindu-şi în gura 
mare nelegiuirile făptuite. Aici mi s-a povestit că... 
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— Dar tu ce anume vrei? îl întrerupse Vitarkananda. 

— Șastri, sileşte-mă s-o uit, să uit tot, să redevin acelaşi 
sculptor simplu şi vesel, cum eram cînd am venit cîndva la 
tine. Sînt gata să rămîn pentru totdeauna aici, la poalele 
împărăției luminii, departe de lume şi de viaţă! 

Artistul citi un răspuns neînduplecat în ochii buni şi 
trişti ai învățătorului său, 

— Nu vrei ? strigă el. 

- Aş face-o poate pentru un plugar de rînd din satul 
SN jos... ba nu, nici pentru el — nu! 

— Învăţătorule ! De ce? 

— Ai uitat, oare, că tu eşți cel care îţi clădeşti Karma 
înălțîndu-te încet şi dîrz pe treptele fără de sfîrşit ale desă- 
viişirii ? Numai şi numai sufletul poartă toată răspundesea 
pe acest drum de care nu e absolvit nici măcar un singur 
atom din univers... O, drum măreț al desăviîrşirii| Ştii tu, 
oare, ce drum lung şi chinuitor a străbătut materia ca, după 
incalculabilele generaţii de monştri hidoşi, care îmulecau 
nămol şi mortăciuni, de rumegătoare tîmpe şi fiare veşnic 
flămînde, să ajungă să- -şi îmbogăţească spiritul, să dobîn- 
dească atîtea cunoştinţe şi atîta putere asupra forţelor oarbe 
ale naturii — $akti P În acest torent, şi eu, şi tu, ca tot ce 
există, sîntem aidoma unor picături în apele Gangelui. 

Vitarkananda îşi ridică braţele spre munţi şi făcu un 
gest de amplă îmbrăţişare, prin care voia parcă să-i strîngă 
într- -un singur tot. 

— În univers mai există extrem de multă materie inertă, 
moartă. Şi, aşa cum pretutindeni, pe pămînt sau pe înde- 
părtatele :planete, curg infime izvoare şi pîraie, se deapănă 
şi Karma fiecăruia. Toate aceste mărunte picături de gîndire, 
de voinţă şi de năzuinţă spre desăvirşire. nu sînt altceva 
decît pîrîiaşe ale spiritului Sâre se îndreaptă, toate, către 
necuprinsul ocean al spiritului universal. Nivelul lui crește 
într-una, şi o dată cu el creşte şi adîncimea, iar crestele 
înspumate ale talazurilor acestui ocean vor ajunge pînă la 
cei mai îndepărtați aştri |! Pe ochii sufletului tău, Daiaram, 
mai stăruie trainic legătura Maya, dar tu vezi doar că prin 
puterea. ei Karma ţi-a îngăduit să duci o viaţă curată şi 
cinstită, -cu toate mrejele Maya. Oare se poate scoate ceva 
din sufletul tău cu sila ? Oare ceea ce rămîne vei fi tot tu, 
iar schimbarea va aduce purificarea ta ? Atunci, de ce vrei 
asta, fiule ? 
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Vitarkananda mîngiie capul plecat al tînărului sculptor, 
şi adevărul sfîşietor al vorbelor sale parcă-şi mai pierdu din 
gravitate. 

Se apropie copilul-slujitor. 

Vitarkananda luă din mîna acestuia un urcior înalt de 
aramă, şi aşeză pe el strachina plată, în care puse jăraticul 
din mangal. 

— Edificiul sufletului” omenesc este de mult cunoscut 
înţelepţilor - Indiei şi este exprimat prin formula Om mani 
padme hum — un mărgăritar într-o floare de lotus: iată 
lotusul — cupa cu focul nepreţuit al sufletului. Cu vîrful 
degetelor guru presără pe cărbuni cîteva grăunţe, de el 
ştiute. Din “cupă se înălţă o jerbă de fum înmiresmat, care 
se destrămă în văzduh. În felul acesta, reluă învățătorul, se 
nasc, se aprind şi se înalță, dispărînd apoi, intenţiile măreţe, 
năzuințele nebile, stîrnite de focul sufletului. Iar jos, sub 
lotus, urciorul de aramă are o bază adîncă şi întunecată pe 
care o vezi cum se lăţeşte şi cît de puternic e ancorată în 
pămînt. Tot aşa este şi sufletul — al tău şi al oricui. Vezi 
cît. de puţin adîncă e cupa lotusului şi cît de adînc e urcio- 
rul ? De la baza asta veche cît lumea pornesc toate gîndurile 
tulburi, instinctele şi reacţiile inconștiente care s-au format 
în decursul milioanelor de ani în care spiritul animalic se 
desăvîrşea orbeşte. Cu cît focul din cupă e mai viu, cu atit 
mai repede purifică şi topeşte aceste ancestrale adîncuri. 
Dar toate cîte. sînt pe lume au două aspecte — un foc pu- 
ternic sălășluieşte într-un trup puternic, în care sînt puter- 
nicele şi străvechile chemări ale spiritului. Şi, în cazul cînd 
Karma n-a adîncit atît cît trebuie cupa lotusului -— Vitar- 
kananda îşi aşeză mîinile cu muchia pe marginea străchinii 
— atunci din furidul urciorului se poate ridica ceva atît de 
neaşteptat şi de violent, încît făcul să nu-l poată mistui, ba 
poate chiar să se stingă. Lu, Daiaram, eşti puternic, şi în 
cupa ta de lotus arde un foc fierbinte, însă prea trainic 
legat de ancestralele temelii ale vieţii. Eşti strîns” înfăşurat 
de veşmîntul Maya şi de aceea îi simţi cu atîta ascuţime 
toate cutele şi toate culorile. Zmeul Kundalini — concen- 
trarea unei senzualități puternice — la început a fost sub 
controlul căutărilor tale, însă Karma s-a dovedit a nu fi 
desăvîrşită. Răsplata a venit pe calea aleasă de tine — fău- 
rirea frumuseţii trupeşti, întruchiparea întregii torţe a Mayei 
în chipul unei femei. În aceasta s-a concretizat victoria ta 
asupra lui Kundalini, deosebirea între admiraţie şi dorinţa 
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ca atare, pe care o poate stîrni femeia. Dar tot aici îţi afli 
şi slăbiciunea ! Creaţia a devenit iubire, iar iubirea — pa- 
timă. Zmeul Kundalini s-a desfăşurat în toată puterea lui, şi 
atunci patima, în loc să-ţi dăruiască fericirea dragostei, te-a 
otrăvit cu o groaznică gelozie. 

Vitarkananda îşi curmă vorba. Cu răsuflarea tăiată, Daia- 
ram se străduia să reţină fiecare cuvînt al lui. 1 se părea că 
bătrînul dascăl îi zugrăveşte în cîteva simple trăsături de 
penel imaginea sufletului, cu o pătrundere aproape de ne- 
conceput. 

— Mi-ai vorbit despre chipul Părâmratiei tale, urmă 
profesorul, şi am înţeles limpede că eşti pe de-a-ntregul stă- 
pînit de Maya. Frumuseţea şi gelozia — amîndouă fac parte 
din străvechiul spirit de aici — guru ciocăni cu degetul în 
urciorul care scoase un sunet surd, metalic — însă frumuseţea 
favorizează ascensiunea, iar gelozia te trage în jos. | 

Fiecare trăsătură şi fiecare linie a idealului tău se ade- 
vereşte a fi fost conturată dinainte, cu menirea ei strictă, 
întrevăzută fără greş de străvechiul instinct — iaunvrilti. În 
vremurile trecute puterea lui Rati şi Kama, respectiv 
Astarie 25 şi Eros26 la europeni, era cu mult mai mare. 
Există o lege, astăzi uitată :/cu cît e mai aprigă patima pă- 
rinţilor, cu atît copiii se nasc mai frumoși şi mai sănătoşi. 
Din cei doi care se unesc, cel a cărui patimă este mai puter- 
nică va determina sexul copilului. 

De aceea străvechiul ideal de femeie cuprinde şi puterea 
dragostei fizice îmbinată cu o maternitate ideală, cu o 
rezistență, o mobilitate şi o forţă ideale. Trei meniri deose- 
bite s-au contopit, s-au proporţionat şi s-au echilibrat armo- 
nios în chipul minunatei prietene a bărbatului — meniri care 
constituie temeiul preţuirii, visul şi idealul. Iată de ce vene- 
ticii din Occident sînt surprinşi şi adeseori indignaţi de idea- 
lurile voioasei şi sănătoasei noastre senzualităţi, exprimate 
în frescele templelor străvechi ale Indiei. 

Vitarkananda se ridică şi se aplecă peste parapetul turnu- 
lui ca să contemple valea în adîncul căreia se zărea şer- 
puind rîul Nubra. Daiaram rămase nemişcat. 

— Cu cît dragostea ta va fi mai mare, cu atît zmeul 
Kundalini se va încolăci mai vîrtos în jurul sufletului tău, 
sporindu-ţi gelozia : cu asta nu poţi lupta decît tu. Să reto- 
peşti prin îndelungate sforțări tot ce e vechi în sufletul tău, 
ajungînd la disciplina de fier raja-yoga, asta poate... Guru 
rămase o clipă pe gînduri. Nu, pentru tine ca artist, să 
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renunţi la Maya, ar însemna să renunţi la viaţa ta însăşi, 
şi asta ar fi o crimă. Rămîne numai să ridici ancestralele 
chemări pînă la acel eroism al slujirii, pînă la extazul 
creaţiei. 

Vitarkananda tăcu. Părea că, uitînd de toate, se cufun- 
dase în contemplarea piscurilor îndepărtate ale crestei 
Ladakh. | | 

Daiaram îl privea, dindu-și abia acum seama de uriaşa 
putere de gîndire a acestui om. E oare cu putinţă, ca el, 
guru, să nu fie în stare să-l scoată pe cărarea înţelepciunii, 
e oare cu putinţă să-l lase să se zvîrcolească în captivitatea 
insuportabită a patimilor ce zac în „urciorul de aramă” ? 
Artistul îşi aminti de povestirile auzite şi citite în copilărie, 
cum aici, în lumea pură şi rece a munţilor Tibetului, în 
refugiul mănăstirilor, cocoţate pe culmi de stînci ameninţă- 
toare, tinzind către cer şi către comuniunea cu eternitatea, 
aici în sufletele oamenilor se petrec uluitoare schimbări. O 
aprigă dorinţă de linişte şi pace cuprinse întreaga lui făptură 
chinuită şi slăbită. De şi-ar afla liniştea și înţelepciunea, de 
s-ar descotorosi odată de chinuitorul delir al dorințelor lui 
neîmplinite, de-ar pune odată capăt aleanului, de s-ar sfârşi 
odată cu regretul după cele pierdute! Va îndura toate în- 
cercările pentru a ajunge la acea bunătate, la acea linişte 
sufletească a învățătorului său... Să semene măcar pe departe 
cu el! 

— Învăţătorule, i se adresă Daiaram, am auzit despre o 
anumită probă practicată aici — încercarea întunericului, 
care transformă repede și sigur sufletul omului, îl aduce pe 
calea cea bună, dîndu-i o diîrzenie şi o bărbăţie supraome- 
nească. Ajută-mă să trec prin această încercare ca să lepăd, 
ca pe nişte zdrenţe inutile, tot ce m-a copleșit, părîndu-mi-se 
cîndva minunat. Se spune că aici există subterane tăiate în 
stîncă în care îşi petrec anii cei mai zeloşi asceţi ai credinţei 
budiste. Nu sînt nici budist, nici credincios fanatic, după 
cum ştii, dar trecînd prin această încercare aș putea și eu 
poate să-mi recapăt liniştea... 

Vitarkananda se întoarse spre artist cu o bruscheţe care 
nu-i era proprie : i 

— Numai un ignorant poate spune una ca asta, unul! 
care habar n-are ce înseamnă antrenamentul spiritual ! 1 se 
potriveşte, oare, unui om din zilele noastre, instruit, înzestrat 
cu o inteligenţă şi cu o imaginaţie rafinată, cu nervii slăbiţi 
-şi necălit, să treacă prin încercarea care era destinată în 
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trecut unor fii ai munţilor, perfect sănătoşi şi cam obtuzi ? 
E vorba de o presiune grozavă asupra psihicului, care pro- 
voacă dezagregarea unei minţi sănătoase... Vedenii, groază, 
şi pînă la urmă o stare de beatitudine, care dă aparenţa unei 
concentrări superioare, după ce toate legăturile normale ale 
sufletului au fost distruse — iată ce este proba întunericului. 
Vitarkananda tăcu, rămînînd puţin încruntat, şi dojenindu-se 
parcă pentru acest discurs al său excesiv de emoţional. 

Daiaram îşi plecă fruntea. 

De cînd lumea, începînd cu perioada focurilor aprinse 
de locuitorii din peşteri, şi sfîrşind cu cea a flăcării duzelor 
unei nave-rachete, în fiecare om e tăinuită credinţa în mi- 
racol, în puterea unui leac sau a unui loc cu puteri miracu- 
loase. Credinţa în ceva din afară care va veni şi va şterge 
oboseala, deznădejdea şi dezamăgirea din suflet sau boala 
din trup. 

Vitarkananda îl urmărea atent pe artist, citindu-i gîndu- 
rile, apoi îşi ridică mîna mare şi lată şi-şi netezi barba 
unduioasă. 

— De, poate că ai mai multă dreptate decît minel 
Dreptate în sensul că încercarea îţi va indica drumul pe 
care tu nu-l vezi, deşi eu mă străduiesc să ţi-l arăt. Ochii 
sufletului tău sînt însă închişi şi credinţa copilărească într-un 
miracol, într-o salvare imediată te împiedică să-i deschizi. 
Dar fie şi aşa ! Totuşi trebuie să te previn — ia priveşte în 
sus, spre Hatha-Bhoti. El nu are acea minunată cunună de 
zăpezi ca ceilalţi vecini ai lui. Povîrnişurile sale stîncoase 
sînt prea repezi. Rîpa aceea acoperită de gheaţă, lipsită de 
orice vietate, care nu scînteiază răsfrîngînd lumina, ci-şi 
arată doar faţa posomBHtă din pricina stîncii ei cenuşii şi 
brăzdate, e neînchipuit de greu s-o urci — iată ce te 
aşteaptă. Te hotărăşti ? 

Daiaram simţi că tonul învățătorului era de o gravitate 
care aducea a ameninţare, şi inima începu să-i bată mai 
tare. Îşi umezi buzele uscate şi îşi cobori cu încăpăţinare frun- 
tea. Guru îşi trecu poala mantiei peste umăr şi începu să 
coboare din turn, fără a mai rosti un cuvînt. 


Călugărul-curier, trimis la o mare mănăstire vecină, se 
înapoie în aceeaşi zi, iar în dimineaţa următoare, guru, 
Daiaram şi trei însoțitori o porniră la drum. Merseră două 
zile, coborînd pe poteci suspendate deasupra unor prăpastii 
şi ape urlătoare, pînă ajunseră la riul Shyok, un afluent mare 
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al Indului. Primăvara tibetană, în general schimbătoare, su- 
ferise şi acum, în mai, o simţitoare răcire. Către asfinţit, 
ploaia măruntă, care cernuse de pe la amiezi, se preschimbă - 
întîi în lapoviţă, apoi într-o ninsoare aspră, care îţi înţepa 
obrajii. Daiaram îngheţase în chip atît de cumplit, încît nici 
nu şi-a dat seama cînd şi cum au ajuns în sătucul unde se 
mai încălziră puţin, bînd ceai cu unt şi lapte gras de iac. 
Pînă la destinaţie — o mănăstire a sectei Sa-skya-pa—— nu 
mai erau decit cîteva ceasuri de mers, dar guru se trezi de 
cum se lumină de ziuă. După gerul din timpul nopţii, o ceaţă 
deasă năpădise defileul. La cotituri, prin picla albicioasă, 
jos, iar sus trandafirie, se ridicau fără veste în faţa lor ziduri 
înalte, cenuşii, aproape negre. Artistului i se părea că fusese 
adus într-o ţară de basm ascunsă sub un gigantic acope- 
rămâînt. 

Daiaram nu se putea despovăra de sentimentul că e 
smuls din lume şi din viaţă şi îndepărtat pentru totdeauna, 
şi că în afară de acest frig cumplit, de ceaţă şi de urletul 
torentului turbat, pentru el nu va mai exista nimic... 

Voind parcă să-i confirme acest simţămînt, rîul îşi înte- 
ţise goana şi, clocotul asurzitor. Apa lui albă, înspumată şi 
învolburată se lovea cu o uriașă forță de bolovanii enormi, 
îngrămădiţi în albie, proiectînd la o înălţime de cîţiva metri 
stîlpi de argint care în cădere se răsfirau în albe penaje de 
stropi. O pojghiţă subţire de gheaţă învelea pietrele netede 
ale potecii, şi, la cea mai mică imprudenţă, călătorul risca 
să se prăbușească în prăpastie. În pofida frigului, pe Ra- 
mamurti îl treceau şapte rînduri de sudori, străduindu-se din 
răsputeri să ţină pasul cu tovarășii săi de drum, să nu ră- 
mînă în urma acelor munteni sprinteni şi nici a prietenului 
său, profesorul. | 

Cînd ieşiră la un loc mai larg al defileului, Vitarka- 
nanda hotărî să se facă un popas. Pe terenul acela nu mai 
erau bolovani, iar rîul nu mai urla şi nu se mai învîrtejea, ci 
îşi purta povara apelor repezi într-o neîntreruptă legănare. 
Soarele se ridicase acum deasupra. munţilor, şi o cascadă 
luminoasă de un galben-palid cobora din tării, -silind zidul 
de ceaţă să se retragă. Razele soarelui prinseră sa se juca 
în nenumăratele băşicuţe ale spumei, care aluneca la supra: 
fața apei. Vitarkananda arătă spre ele, îngîndurat, făcîndu-l 
atent pe Daiaram : 

— De cîte ori, stînd pe malul rîurilor de munte, nu mi-a 
fost dat să cuget asupra asemănării acestor torente cu viață 
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oamenilor. Priveşte — băşicuţele astea sînt ca şi vieţile 
noastre : una e mai mare, pe alta cade mai mult soare şi va 
părea mai strălucitoare, scînteind cu toate culorile curcubeu- 
lui. Asta, de pildă, vezi, a izbutit să plutească pînă la mij- 
locul fişiei luminate, în vreme ce alte mii de băşicuţe au 
plesnit și au. dispărut pentru totdeauna... Acelaşi lucru se 
întîmplă şi cu noi — unii izbutesc să se menţină la supra- 
faţă mai multă vreme, să strălucească mai tare, şi, fiecare, 
în scurtul său drum, e unic. De cum se schimbă curentul, 
unghiul razelor sau reflexele stîncilor, totul capătă altă înfă- 
ţişare. Nişte băşicuţe de spumă, care trăiesc doar cîteva 
clipe, gonind pe apă de la un perete de ceaţă pînă la celă- 
lalt, sîntem şi noi, în viaţa noastră individuală. Ţi se umple 
inima de tristeţe cînd urmăreşti aceste băşicuţe dinainte 
condamnate. Uiţi că ele sînt o părticică dintr-un torent pu- 
ternic care răzbeşte prin munte şi aleargă pe distanțe de 
mii de mile spre întinderile de' necuprins ale oceanului. 
Pierind, băşicuţele nu dispar, ci se alătură torentului comun. 
Să înveţi a te simţi întotdeauna ca o părticică a unui torent, 
deşi ca individ eşti unic — iată condiţia obligatorie a înţe- 
lepciunii ! Şi încă ceva — cu cît apa se luptă mai aprig 
răzbind prin piedici, cu atît mai iute îi e fuga, cu atit se 
nasc mai multe băşicuţe şi cu atît le e mai scurtă existenţa. 
Jos, însă, pe suprafaţa mai liniştită a apei, băşicuţele sînt mai 
rare şi trăiesc mai mult. 

— Înr schimb, apa curgînd mai încet, ele parcurg toate 
aceeaşi distanţă, observă Daiaram care-l asculta cu atenţie 
pe profesor. 

— Tu ai prefera, desigur, să fii o băşicuţă dintr-un to- 
rent năvalnic, nu ? surîse guru. Aşa şi trebuie — eşti tînăr. 
Dar e timpul s-o pornim-la drum! 

Prin zgomotul rîului se fuzeau din cînd în cînd chemă- 
rile stridente ale radongelor şi ale uriaşelor scoici de mare. 
Un vînt îngheţat irupse dinspre vale, străpungîndu-l pe 
Daiaram ca un cuţit. Deodată, artistul se opri încremenit de 
uimire: pe o limbă triunghiulară de piatră, acoperită de 
zăpadă proaspătă, care înainta în rîu, stăteau în picioare 
patru oameni cu desăviîrşire goi. Stropiţi de apă şi biciuiţi 
de zăpadă, cei patru stăteau aşa, absolut imobili. Să nu fi 
fost aburul răsuflării lor, risipit de vînt, ai fi putut crede că 
sînt statui de piatră galbenă... dar nu, iată că unul din ei 
s-a aplecat, a udat o bucată de pînză albă cu care şi-a aco- 
perit spinarea expusă vîntului îngheţat. Necrezîndu-şi ochi- 
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lor, artistul rămase pe loc, pînă cînd, luîndu-l de mînă, 
Vitarkananda îl trase după el pe poteca ce o lua spre stînga. 

— N-ai auzit niciodată de respi ? îl întrebă el mirat, ca 
ca şi cum ar fi fost vorba de un fenomen cunoscut de toată 
lumea. La răspunsul negativ al lui Daiaram, Vitarkananda îi 
povesti despre obiceiul practicat din timpuri străvechi în 
Tibet, de a se alege oamenii cei mai căliţi şi stoici pentru 
a face din ei sfinţi insensibili la frig. Atunci îşi aduse şi 
Daiaram aminte că văzuse cîndva nişte fotografii de lama, 
înfăţişînd oameni care stăteau goi în mijlocul zăpezilor 
muntelui sacru Kailas. 

Potrivit învăţăturii misticilor tibetani, la astfel de oa- 
meni lua naştere din propria lor sămînță o energie numită 
tumo, care se răspîndea prin nenumăratele canale ale corpu- 
lui, încălzindu-l. Actualmente, acest sistem de minuscule 
canale a fost din nou descoperit de nişte biologi coreeni şi 
a căpătat denumirea de Kenrak. 

Neofiţii, aleşi cu multă grijă, se pregătesc pentru această 
încercare încet şi metodic, făcînd diferite exerciţii speciale 
şi o gimnastică de respiraţie, pe ger, la început cu o îmbră- 
căminte uşoară de bumbac, apoi complet dezbrăcaţi. Pen- 
tru a primi titlul de respa trebuia să treci anumite probe. 
Pe o noapte geroasă şi vîntoasă, cu lună, candidaţii se aşe- 
zau jos pe pămînt, lîngă un lac sau lîngă un rîu, înfăşu- 
rîndu-şi în jurul corpului nişte cearşafuri mici ude, pe care 
trebuia să le usuce cu căldura corpului lor. Înainte vreme 
erau obligaţi să usuce cel puţin trei cearşafuri. Respii pot 
sta în ger, de la douăsprezece pînă la douăzeci şi patru de 
ore. Uneori le este atît de cald, încît le apar pe corp bro- 
boane de năduşeală |! Un respa refuză îmbrăcămintea căldu- 
roasă ca şi căldura focului, jar” unii dintre ei, cei mai 
fanatici, îşi petrec iernile în peşteri în mijlocul munţilor în- 
zăpeziţi, purtînd numai o uşoară îmbrăcăminte de bumbac. 

— Cum de se poate? întrebă uluit Daiaram, înfio- 
rîndu-se numai la gîndul celor patru statui de pe malul în- 
gheţat al rîului. 

— Oamenii nu prea-şi cunosc posibilităţile şi au prea 
puţină încredere în forţele lor, zîmbi guru... Dacă te gîn- 
deşti bine, rezistența la frig a 'respilor, care pare a fi de 
domeniul miracolului, n-are nimic inexplicabil. Nu se cu- 
vine să uiţi faptul că aceştia sînt tibetani care s-au născut 
şi au crescut pe podişuri veşnic reci, .vieţuind în pielea 
goală în nişte iurte ca de gheaţă, unde nu puteau umbla de- 
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cît tirîndu-se pe brînci, încălzindu-se la o vatră în care focul 
abia pîlpîia. Nu uita că aerul de munte, fiind destul de lip- 
sit de umezeală, face ca gerul să fie mai uşor de suportat. 
Adu-ţi aminte de practica hatha-yoga care spune: dacă nu 
mai poţi de căldură, evocă în închipuirea ta rîuri de munte 
şi zăpezi din Himalaia, care să-ţi sugereze răcoarea. Respii 
procedează invers — ei recurg la aceeaşi autohipnoză, dar 
îşi sugerează senzaţia ce ţi-o dă tocul sau evocă arşiţa unei 
văi între stînci încinse de soare. Pînă şi savanții din Oecci- 
dent au început să ajungă la rezultate asemănătoare. Am ci- 
tit despre experienţele medicului englez Headfield. Iar un 
medic trancez, dintr-un lagăr al morţii fascist, condamnat să 
fie ţinut douăzeci şi patru de ore afară în ger şi udat cu apă, 
a scăpat de la moarte, punînd în practică acelaşi tenomen de 
sugestie. Arzînd de dorinţa de a trăi şi de a se răzbuna 
pe ticăloşi, medicul şi-a sugestionat că se allă pe Riviera şi 
că stă culcat pe o plajă. Spre propria lui surprindere, nu 
peste, mult timp a simţit că i se face cald, şi astfel a trecut 
prin această tortură fără a suferi vreo leziune... Dar iată că 
am şi ajuns | 

Pe o terasă largă a muntelui, adăpostite de peretele 
vertical al coamei muntoase, se înşirau clădirile mănăstirii 
scăldate în soare. Un zid înalt o împrejmuia spre sud, lăsînd 
fără apărare, suspendat deasupra văii, un deal care culmina 
cu clădirea principală a mănăstirii şi a trezoreriei. Atît zidu- 
rile, cît şi clădirile mănăstirii erau colorate cu dungi verticale, 
roşii şi albe, care contrastau putemic între ele, indicînd că 
mănăstirea aparţine sectei Sa-skya-pa — lama cu glugi roşii 
din Micul Tibet. 

— Priveşte : aici sălăşluieşte arta străveche. Vitarkananda 
arătă spre zidurile masive şi spre clădirile cubice care dădeau 
o inexplicabilă impresie de aerian, tocmai ceea ce lipseşte 
arhitecturii zilelor noastre cu volumele ei în formă de cutii. 
Observă că aici zidurile converg pe nesimţite în partea 
de sus, iar suprafeţele, precise din punct de vedere geometric, 
sînt ușor concave, dar realizate cu atîta sobrietate, în pofida 
materialului lor brut, încît se obţine o formă plină de nobleţe. 

Daiaram cunoștea acum aranjamentul obişnuit al dzonelor 
tibetane. Dincolo de ziduri, pe treapta de jos a mănăstirii, 
se aflau acareturile — atelierele — de ţesătorie, artizanat şi 
tîmplărie, infirmeria şi farmacia. În spate, pe o terasă plată 
a muntelui — şcoala, biblioteca şi capelele pentru slujbele 
de pomenire. În incinta“ acestei mănăstiri se înălța o stîncă 


28* 435 


cu vîrful retezat care constituia temelia a trei teinple. Călă- 
torii noştri se îndreptară către templul din centru, cel 
mai înalt. 

În imteriorul mănăstirii urlau nişte trîmbiţi, scoicile sco- 
teau strigăte stridente, iar tobele bubuiau surd şi înfundat — 
se desfăşura o slujbă solemnă. Călugării, aplecaţi asupra unor 
teancuri de micuţe foi volante, împestriţate cu litere tibe- 
tane, rosteau pe un ton tărăgănat rugăciuni, cu glasuri voit 
joase, iar cei mai sîrguincioși răcneau atît de tare, încît 
Tăguşeau înainte de a se auzi clopotul, prin care starețul- 
lama vestea o pauză. Panouri mari de pînză, pe care erau 
pictate scene religioase — burhana — atîrnau de grinzile 
afumate ale tavanului, fiind legănate de rafalele unui curent 
rece care nu părea a stingheri pe nimeni. 

În curtea pătrată dintre primul şi al doilea templu se 
adunase o imensă mulţime de călugări — pesemne întreaga 
populaţie a mănăstirii. Oameni tineri, băieţandri şi moşnegii, 
se amestecaseră laolaltă, înghesuindu-se şi înghiontindu-se,. 
Categoria superioară de călugări se deosebea de celelalte 
prin nişte glugi curioase şi înalte cu cîte o creastă miţoasă 
în vîrf. 

Toţi îi priveau cu o nestingherită curiozitate pe cei patru 
noi veniţi, care urcau încet galeria acoperită spre etajul 
superior al templului. Erau aşteptaţi de cei mai de vază 
lama — de stareţul mănăstirii, de astrologi, de vraci şi de 
înalţi iniţiaţi. Daiaram se uita pe furiş în jos la mulţimea 
aceea deasă care mirosea a unt rînced şi a trupuri nespă- 
late : „Ciîtă risipă de forţă umană! cugetă el. Să închizi 
aici, în linişte şi inactivitate, atîţia bărbaţi zdraveni |! Şi asta, 
într-o ţară în care e atîta nevoie de mirii pricepute de agri- 
cultori şi crescători de vite, unde populaţia-i rară şi iernile 
aspre... Poate că, închizînd atîţia bărbaţi în mănăstiri, con- 
damnîndu-i să rămînă celibatari, strămoşii organizatori ai 
societăţii au aşezat din instinct o stavilă în drumul înmulţirii, 
într-o ţară a cărei sărăcie nu putea asigura hrana decît unei 
populaţii restrînse P Dar chiar aşa fiind, era cu atît mai 
stupid să hrăneşti toată grămada asta de slujitori inactivi. Ce 
păcat că e cu desăviîrşire neajutorat în problemele de eco- 
nomie... Cîte lucruri interesante şi importante ar fi putut ști, 
spre a reflecta asupra problemelor vieţii...“ 

Ramamurti se trezi deodată la realitate, uimit de nepotri- 
virea dintre gîndurile lui şi cele ce-l aşteptau aici... 


436 


Starețul ieşi prietenos în întîmpinarea lui Vitarkananda — 
cea mai mare cinste ce se poate acorda unui muritor de 
rînd. Lui Daiaram îi adresă un surîs aprobator. Faţa tipic 
indiană a artistului, cu ochii arzători de aşteptare şi de ne- 
linişte, cu sprîncene îmbinate şi cu o gură perfect conturată, 
îi plăcu bătrînului lama. Starețul se întoarse spre cei mai 
bătrîni ai mănăstirii şi vorbi în tibetană, ştiind că artistul 
nu înţelege această limbă : 

— Preacinstitul nostru oaspete, pandit şi svami Vitarka- 
nanda, ne roagă să-l supunem pe elevul său, artistul Rama- 
murti, la încercarea singurătăţii. Artistul ne-a adresat aceeaşi 
rugăminte, printr-o scrisoare pe care am primit-o acum patru 
zile. Noi n-am găsit de cuviinţă să-i refuzăm. 

După ce tăcu, cei prezenţi dădură din cap, în semn de 
încuviinţare şi înţelegere : aşa să fie ! 

— Conduceţi-l pe onoratul nostru oaspete şi pe elevul lui 
în chilie şi împărtăşiţi-i acestuia taina ritualului. Între timp 
noi vom pregăti totul jos... 

Cînd Daiaram, fără alte veşminte decît o mantie largă 
care-l acoperea din cap pînă în picioare, apăru pe galerie, 
călugării, aşezaţi în rînduri, într-o desăvîrşită ordine, îl în- 
tîmpinară cîntînd monoton şi trist. 

Loviturile de timpane și tobe se succedau într-un ritm 
încetinit ; rînduri-rînduri, oameni, în aceleaşi veşminte roşii, 
se legănau în tact, iar glasurile lor tărăgănate se contopeau, 
înălţîindu-se şi coborînd, într-o tălăzuire ritmată de sunete. 
Cu toată încordarea lui nervoasă, Daiaram se lăsă în voia 
influenţei hipnotice a masei de oameni care se legănau şi 
cîntau. Ascuţimea simţurilor lui se stingea treptat-treptat, ani- 
hilînd în el facultatea de a observa ceea ce se petrece în 
juru-i. Legăturile cu lumea: exterioară se rupeau una cîte una, 
şi sculptorul se cufunda, din ce în ce mai adînc, într-o stranie 
senzaţie de ireal. Încercatele metode de autohipnoză în 
masă au venit întotdeauna în ajutorul religiei,. a spiritismului 
şi a tuturor celorlalte demonstraţii ale aşa-ziselor puteri supra- 
naturale. 

Rîndurile de călugări se legănau tot mai încet, iar cîn- 
tecul se stingea treptat. Lui Daiaram îi fu acoperită faţa cu 
mantia, apoi fu luat de mîini şi condus jos. Alaiul solemn 
coborî în templul. subteran, tăiat în stîncă. 

Tremurătoarele pete de lumină ale torţelor prinseră a 
alerga pe pereţii pe care erau zugrăvite, cît se poate de 
pitoresc, imagini ce reprezentau spiritele dezlănţuite ale iadu- 
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lui. Templul era plin de jertfelnice, de statui cu multe braţe 
şi poliţe pe care se aflau statuete reprezentîndu-l pe Bod- 
hisatua. Pe coloane atîrnau măști înspăimîntătoare, cununi 
alcătuite din cranii şi imitații de piei jupuite de pe trupurile 
păcătoşilor. 

În continuarea templului propriu-zis, subteranul dădea 
într-o galerie largă şi scurtă, care se termina cu un-zid orb 
de piatră. 

Procesiunea se opri. Toţi cei care-l însoțeau pe Daiaram 
se grupară în tăcere în fundătură, înălțindu-și torţele deasu- 
pra capului. Cînd îi descoperiră faţa, artistul privi în jurul 
său şi inima i se strînse. În“stînga şi în dreapta se zăreau 
două deschizături negre, tăiate în piatră, dar atît de strîmte, 
încît un om n-ar fi putut trece prin ele decit tîrîș, pe o parte. 
Aceste crăpături înguste duceau spre celulele subterane. Cei 
supuşi acestei încercări erau zidiţi în interior ani de zile, şi, 
astfel izolaţi, atingeau cel mai înalt grad de perfecţiune. 
Amîndouă temniţele erau goale — trecuseră ani, de cînd 
aici, la mănăstire, nimeni nu-şi mai manitestase dorinţa de 
a se autoînălţa pe o cale atît de înfricoşătoare. 

Daiaram se cutremură cînd văzu alături de crăpătura 
neagră o lespede bine şlefuită, exact de dimensiunea deschi- 
zăturii. 

Lespedea urma să fie lipită cu lut şi împinsă pe o coastă, 
în locul de trecere, rămînînd în partea de sus un mic spaţiu, 
prin care abia îţi puteai strecura mîna. Marginea de sus a 
lespezii forma un fel de poliţă pe care era așezată zilnic 
porţia respectivă de mîncare şi apa de băut. Întemniţatul 
putea să-şi ia hrana cu mîna, însă acest orificiu era prevăzut 
spre interior cu o treaptă, formînd un cot în unghi drept, 
şi astfel, nici cea mai mică lumină care ar fi putut eventual 
ajunge în fundătura subteranului, în cazul cînd cineva ar fi 
intrat în templul de jos cu o făclie, nu putea pătrunde pînă 
în celula întemniţatului... 

Starețul se apropie de Daiaram şi-i dădu jos veşmîntul 
care-l acoperea. Artistul rămase cu desăviîrşire gol. Tot părul 
de pe trup îi fusese ras. 1 se făcuse de asemeni şi ablu- 
țiunea — spălarea corpului pentru purificare. Măcar că în 
subteran nu era prea rece, Daiaram tremura ca scuturat de 
friguri. Cu capul plecat, trecu, rînd pe rînd, pe lingă toți 
cei care îl însoţiseră. Fiecare lama recita în şoaptă cîte o 
rugăciune, şi cînd termina, îl împingea uşor pe cel supus 
încercării spre temniţă. Ultimul dintre ei fu stareţul. El îl 
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stropi pe Daiaram cu apa din lacul sacru, Manasărovar, apoi, 
deodată, începu să strige tare, întorcîndu-şi faţa de la el 
şi făcînd cu amîndouă mîinile gestul care anunţa momentul 
culminant al ritualului, izolarea. Artistul, prevenit, căzu în 
genunchi — sosise clipa cea cumplită. Se uită neliniștit în jur 
pînă. cînd întîlni ochii învățătorului său. Forţa de încurajare 
care emana dintr-înşii îi insuflă lui Daiaram tăria de care 
avea nevoie. 

Călugării-lama intonară un imn cu glasurile joase şi diso- 
nante, şi îşi întinseră toţi deodată mîinile spre el. Guru îi 
făcu un semn cît se poate de discret. Copleşit de tristeţe şi 
teamă, Daiaram se prosternă la pămînt, apoi se întoarse pe 
o parte şi se vîri în deschizătura îngustă. Pieptul lui bombat, 
cu muşchii bine dezvoltați, nu trecea prin deschizătură. Fu 
nevoit atunci să expire aerul din plămiîni şi să-şi strîngă 
umerii. În timp ce. se strecura spre bezna celulei, greutatea 
apăsătoare a stîncii de deasupra îi dădu impresia că pătrunde 
într-o capcană înfiorătoare. Daiaram îşi întoarse capul, şi 
dreptunghiul luminos al deschizăturii i se păru neverosimil 
de îngust, încît nici nu putea fi vorba să-l mai treacă vreo- 
dată îndărăt. O spaimă oarbă, animalică, îi întunecă mintea. 
Voi să strige, dar, ca într-un coşmar, din gitlejul lui sugrumat 
nu ieşi decît un urlet nearticulat. 

Daiaram se culcă pe o parte ca să iasă înapoi la lumină, 
să renunţe pentru totdeauna la încercarea asta nebunească. 
Cum putea el, un om slab de înger, vrednic de milă, să se 
compare cu acei giganţi ai spiritului, care petrecuseră aici 
ani îndelungaţi ? Şi apoi, astfel de oameni au existat, oare, 
aievea ? Poate că nu sînt decît legende ? 

Se pomeni într-o beznă absolută. Daiaram începu să caute 
pe pipăite marginea trecerii, cînd simţi o uşoară izbitură în 
creştet. Era lespedea grea care fusese împinsă înăuntru, tăin- 
du-i astfel orice cale de înapoiere. Artistul începu să izbească 
lespedea, dar aceasta nu se deosebea cu nimic de restul 
pereţilor netezi ai temniţei — piatra nici nu se clinti. Spaima 
de nedescris a omului îngropat de viu îl făcu să se cutremure 
din creştet pînă în tălpi. Apoi, aidoma unui pumnal, îl stră- 
punse gîndul : „Guru n-a spus nimic despre durata încercării. 
Cum va şti el, cu toată înţelepciunea lui extraordinară, cînd 
va trebui să fiu eliberat ? Va trebui să petrec în capcana asta 
ani în şir şi să mor fără să mai văd humina zilei.“ Gîndul 
acesta îl făcu să-şi iasă din fire; căută să prindă spasmodic 
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cu gura cît mai mult aer, simțind că se înăbuşă în mormîntul 
lui de piatră. În sfîrşit, căzu mort de oboseală şi se pierdu 
într-un somn asemeni unui leşin. 

După ce îşi veni în fire, mai zăcu încă multă vreme 
amorţit. Apoi se apucă să-şi cerceteze temniţa cu mîinile. 

Îi trebui un timp îndelungat ca să-şi dea seama de forma 
celulei — un ou culcat cu pereţii extrem de netezi. În centrul 
duşumelei concave era o scurgere — un puț îngust. În partea 
de sus a oului exista probabil un canal de aerisire, deoarece 
aerul din celulă era destul de proaspăt. Artistul găsi pe jos 
o rogojină şi se tîrî multă vreme pe brînci ca să afle un loc 
pe care să se poată întinde, fără a aluneca spre centru. 
Mirosul de lut îl ajută să descopere gaura prin care urma - 
să-şi vîre mîna după hrană. În timp ce strecură mîna prin 
deschizătură să apuce strachina şi ceainicul mic de aramă, 
vărsă aproape toată apa de băut şi o bună parte din păsatul 
moale de tsampa. Înainte de a pune vasele îndărăt pe poliţă, 
repetă de cîteva ori mişcarea, pînă învăţă să le treacă fără 
să le încline. 

Daiaram era chinuit de accese de frică animalică şi de 
halucinaţii auditive. Adeseori, zăcînd în stare de semi- 
conștienţă, sărea ca ars pentru că „auzea“ nişte glasuri. 
Uneori i se părea că îl strigă oameni care făcuseră parte din 
trecutul lui, dar mai adesea i se năzărea că aude îndepărtate 
gemete şi strigăte după ajutor, care răzbăteau pînă la el 
prin grosimea zidurilor de piatră. Îşi ciulea urechile, gîndin- 
du-se cu groază că mănăstirea luase foc şi că el va rămîne 
pe veci înmormîntat sub cenuşa sinistrului. Apoi începu să-l 
chinuiască muzica. Auzea parcă depănarea înceată a strune- 
lor unei vine sau melodia unui cîntec molcom venind dinspre 
ungherul cel mai îndepărtat al temniţei. Puțin cîte puţin însă 
muzica se înteţea, şi sub bolta subteranului începea să răsune 
o orchestră întreagă, fără a-i da o clipă de răgaz. Începuse 
oare să audă sunetele care umplu spaţiile cereşti, pe care 
oamenii obişnuiţi nu le percep ? Pentru a face ca muzica să 
înceteze, striga, vorbea sau se apuca şi el să cînte. Pe măsură 
ce timpul îşi continua în neștire scurgerea, în bezna şi în 
desăvîrşita linişte de aici, sunetul propriului său glas devenea 
tot mai straniu. Încetă atunci de a mai vorbi singur, şi halu- 
cinaţiile auditive se curmară pe nesimţite. Artistul începu să 
pătrundă sensul acestei crîncene izolări. Omul pe de-a-ntregul 
legat de mediul înconjurător trebuia rupt de toate senzațiile 
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care-i umpleau mintea. La un moment dat el pierdea chiar 
şi noţiunea timpului : secundele, minutele, orele, zilele, nop- 
ţile nu se mai deosebeau cu nimic de ceea ce fusese înainte, 
topindu-se într-o beznă informă. Timpul s-a oprit ! Şi întem- 
niţatului i se părea aici că e chiar la hotarul dintre fiinţă şi 
neființă, putînd să tragă cu ochiul dincolo de perdeaua cu 
înflorituri ciudate, ţesută de Maya din mirajul vieţii şi a 
tuturor simţămintelor omului în comuniunea lui cu natura... 
După concepţia vechilor asceţi, prizonierul trebuia să se puri- 
fice de tot ce-l împiedica să se desprindă de viaţa lui plină 
de deşertăciune, Asta pentru ca sufletul său, şlefuit ca o 
oglindă, să poată reflecta întreaga adîncime a cosmosului, 

Dar, vai, nu era decît o iluzie! Omul şi lumea care-l 
înconjoară formează un singur totl Ruptura provocată între 

ei, artificial, nu crea nici o măreție, şi nici nu-i dăruia forţe 

supranaturale, deoarece părţile: nu pot fi niciodată mai mari 
“decît întregul, şi un ciob, oricît de dur ar fi, nu va întrece 
niciodată în rezistenţă cristalul întreg. Etapele de început ale 
izolării- erau probabil o bună şcoală a disciplinei, a cugetărilor 
aprofundate... Dar se pune întrebarea, cît poate dura această 
etapă de început pentru a nu aduce reale prejudicii psi- 
hicului ? 

Artistul nu cunoştea nimic despre descoperirile cele mai 
noi ale ştiinţei din Occident, care, după ce ignorase vreme 
îndelungată psihofiziologia, se apucase cu toată seriozitatea 
s-o studieze în ultima perioadă. Studenţi voluntari îşi puneau 
măşti de scafandri cu tuburi de aer şi se cufundau în bazine 
cu apă la temperatura corpului omenesc. Izolaţi de obişnuitele 
legături senzoriale cu lumea exterioară, peste puţin timp 
aceşti oameni nu mai erau în stare să deosebească părţile 
propriului lor corp — partea de jos de cea de sus, să-şi dea 
seama dacă sus le e capul, sau picioarele. Omul nu mai sim- 
ţea nimic şi se afunda într-o mare linişte, iar apoi în somn. 
Deşteptîndu-se, descoperea că gîndurile lui se repetă la 
nesfîrşit, deoarece nici un fel de senzaţi din afară nu le 
schimbaseră orientarea. Apoi gîndurile deveneau dezordonate, 
realitatea, şi halucinaţia se contopeau, orice simţ de orientare 
dispărea. În general, starea lor psihică semăna cu schizo- 
frenia, cu incapacitatea de a se concentra, de a rezolva cea 
mai simplă problemă, situaţie care mai dura cîteva zile, 
chiar după terminarea experienţei. 
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Încercarea întunericului aici, în Tibet, nu anihila sen- 
zaţiile naturale ale corpului — greutate, putinţa de orien- 
tare, efortul muscular şi nici simţurile, drept care Daiaram 
avea posibilitatea de a se concentra, ba chiar de a-şi ascuţi 
imaginaţia la limită. 

Pe miisură ce spaimele, halucinaţiile auditive şi senzațiile 
fizice i se potoleau, vederea lăuntrică îi devenea mai acută 
şi, o dată cu ea, în sufletul artistului renăşteau şi vechile 
lui nelinişti şi nădejdi. Locul cel mai însemnat al vedeniilor 
îl ocupa Tillottama. 

Atentă şi încordată ca o căprioară în pădure, îi apărea 
strînsă în sariul ei negru, lîngă Pavilionul leului scăldat în 
soare. Îi răspundea doar din priviri în care el citea tristeţe 
față de trecut şi bucuria revederii. 

Sau apărea sub forma divinității desprinse de ea însăşi, 
apsara, din semiîntunericul sanctuarului, sub coloanele ce se 
pierdeau în înălţimea întunecată, exprimînd prin dans enigma 
vieţii. Mişcarea precisă a braţelor mlădioase simboliza che- 
marea şi implorarea adevărului. Cosiţa neagră care se înco- 
lăcea pe pămînt ca un şarpe, în timp ce trupul i se mlădia 
înfiorat de dorință, sub pielea de bronz, şi ochii imenşi, 
pierduţi în necunoscut... 

„Dănţuieşte şi plînge adevărul vieţii!“ îi spusese Til- 
lotiama, şi, cu drept cuvînt, în fiece gest atît de cizelat al 
dansului ei era tăinuit un simţ adînc al tuturor nuanţe- 
lor vieţii. 

O amară tristeţe îl copleşea atunci. Se străduia să alunge 
gîndurile obsedante, dar bogata lui imaginaţie de artist îi 
zugrăvea servil tablouri din viaţa Tillottamei —  sclava 
cumpărată de cel puţin doi stăpîni — musulmanul şi ameri- 
canul. Secvența de film văzută în acea seară se desfăşura 
luînd proporţii de epopee, chinuindu-l cumplit. Atunci înce- 
pea s-o urască pe femeia care-i pricinuise atita suferință. 
Era gata:să blesteme ceasul acela fierbinte de amiază, cînd 
o întîlnise la Khajurăho. 

De fapt, ce voia el? Avusese norocul de a o fi întîlnit 
pe pămînt, iar ea îi răspunsese cu nădejde şi încredere! 
Întervenise apoi ceva îngrozitor. Nici el şi nici ea nu sînt 
zei atotputernici —' nimeni nu are putere asupra trecutului. 
Dar ce-i pasă lui de ceea ce a dispărut şi va mai dispare în 
trecut, de vreme ce are alături de el o mare fericire? De 
ce, de îndată ce îşi întinde plin de dragoste braţele spre ea, 
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un demon îngrozitor îi otrăveşte sîngele, pricinuindu-i o 
durere atît de cumplită, încît e gata să fugă încotro vede cu 
ochii, numai să uite ? Tocmai dorinţa aprigă de a uita îl 
adusese aici, în celula asta de piatră | 

Daiaram nu ştia cînd i se aduce hrana — ziua, seara sau 
noaptea. Nu reuşise să urmărească la ce intervale de timp, 
şi de aceea nu avea nici cea mai vagă noţiune a numărului 
zilelor şi nopţilor petrecute în beznă şi tăcere absolută. Poate 
că va rămîne aici pentru totdeauna şi nu va mai vedea nici- 
odată culorile şi luminile lumii, nu va mai auzi glasurile 
vieţii şi nu va mai încerca bucuriile luptei şi ale creaţiei. 
Dar Tillottama ? 

Deodată simţi în el o schimbare. Era pentru întiia oară 
cînd Daiaram se gîndea la ea, nu prin prisma dragostei şi a 
geloziei lui, ci ca şi cum s-ar fi aflat chiar el în locul 
Tillottamei. Aceste gînduri noi nu dispăreau, ci se înteţeau, 
urmărindu-l necontenit, şi atunci înţelese că sentimentele şi 
gîndurile sale se aşezaseră pe făgaşul care ducea la victoria 
asupra lui însuşi. 

Pînă acum o privise ca pe o viitoare proprietate a sa, 
pe care trebuie s-o smulgă din mîinile fostului ei posesor, 
s-o smulgă în aşa chip, încît să devină el posesorul absolut 
al iubitei, stăpîn pe trecutul, prezentul şi viitorul ei. În con- 
secință, furia proprietarului, care nu avea nici o putere 
asupra trecutului, ajungea la paroxism. Tillottama însă nu 
este un obiect, ea îşi urmează propria ei cale. S-o ajute, s-o 
ferească de suferinţa şi umilinţele pe care le întrevedea de-a 
lungul neobişnuitului ei destin... Dacă el nu va izbuti să-şi 
biruie sufletul josnic, nu va mai fi iubit de ea şi nu va 
dobîndi decît ceea ce merită ! Însă nici forţele cerului, nici 
ale iadului nu-l mai puteau împiedica de a o iubi cu acea 
patimă cu care e în stare să iubească numai un artist, 

Daiaram sări în picioare. Pentru prima oară în tot acest 
răstimp, cumplita deznădejde care-l apăsa îi căzu de pe 
umeri ca povara de pe spinarea unui călător ce urcă din greu 
un povîrniș abrupt. Gol şi neajutorat, zidit de viu în acest 
subteran, stătea în picioare, învăluit în beznă, privind plin 
de nădejde înainte, cu ochi care nu vedeau. Şi, încet-încet, 
neghiobia fără seamăn a faptelor lui i se dezvălui cu o umili- 
toare limpezime. 

_Fugise, se ascunsese în puritatea şi libertatea munţilor ca 
un ţingău, lăsînd-o pe tînăra fată la cheremul unor afacerişti 
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brutali şi cupizi, pentru care ea nu era decît o unealtă, o sursă 
de venituri, folosită pe deasupra şi pentru desfătările lor 
senzuale. 

O, nevrednic rob al unor josnice patimi! Era de mirare 
că înțeleptul Vitarkananda descoperise într-însul ceva care îl 
făeuse să-i consacre atîta vreme, pentru a-l învăţa ceea ce el 
ar fi trebuit să înţeleagă din primul ceas al însănătoşirii. 

Simţea născîhdu-se într-însul o forță nouă. O amarnică 
ruşine îl năpădi cînd îşi aduse aminte cîtă vreme nu se 
preocupase decît de el, de ceea ce se petrecea în sinea lui. 
Neliniştea sa pentru soarta Tillottamei creştea cu fiecare 
clipă. Ce se întîmplă cu ea? Ce gîndeşte oare despre el? 
Cine e el? Un lamentabil laş care făgăduise atît de multe 
şi nu realizase nimic, care fugise ca un ticălos ?... El, care 
în lumina vrăjită a lunii de la Khajurâho cutezase să se 
asemene cu eroii trecutului ! 

Amrita-Tillottama turată din patria ei... Daiaram îşi 
aminti de lagunele ca oglinda ale satelor din Travancore, de 
palmierii viguroşi care se înclinau deasupra întinderii azurii 
a oceanului, de stîncile albastre ale Munţilor Kardamon, de 
vîntul vesel şi hoinar al mării şi de cîntecele bărbătești şi 
triste ale pescarilor din Malabar, de veşmintele albe şi uşoare 
ale femeilor şi de chipurile lor voioase şi deschise. 

lar Tillottama e la Lahore |! Nu prea îi venea să creadă 
ca firma aceasta cinematografică a gangsterilor să se afle pe 
vastul prospect Mel. S-a ăciuat mai degrabă pe la Anarkali 
sau s-a ascuns şi mai departe pe undeva, dincolo de Zid. 
Străzi înguste şi întunecoase, duhriind a bucătărie, a fructe 
putrede şi a necurăţenii, milioane de muşte, zăpuşeală şi 
gălăgie. Femei înfăşurate într-un lung veşmînt de pînză, care 
le acoperă din cap pînă în picioare, cutreieră străzile şi li se 
face loc să treacă, de parcă ar fi leproase, asta pentru că nici 
un dreptcredincios nu-şi îngăduie măcar întîmplător să se 
atingă de o femeie necunoscută. Undeva, în mijlocul acestor 
sute de mii de oameni necunoscuţi, trăieşte ca o prizonieră, 
singuratică, cea mai minunată fată din India. Se apropie vara, 
care în Lahore e insuportabilă din pricina zăpuşelii ei istovi- 
toare, iar Tillottama trebuie să se întoarcă acolo. Daiaram 
jură că nu va mai aștepta nici o clipă. De îndată ce i se va 
da drumul, va alerga în căutarea ei, şi sărbătoarea de 
toamnă, Onam, din luna septembrie a acestui an, Tillottama 
o va sărbători pe pămîntul natal, pe ţărmul Malabarului |! 
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Dacă i se va da drumul... Dar dacă nu i se va da ? Sau 
dacă îl vor elibera peste cîţiva ani? Ce pornire lipsită de 
orice noimă. îl împinsese aici, în bezna asta mai cumplită 
decît haosul iniţial, ca în însuşi thamas — abisul inerţiei, 
opusă principiilor active ale firii — Prahkrti ? Da, vreme de 
lungi veacuri, individualismul profund al căutărilor spirituale, 
ritualurile şi aflarea căilor vieţii au constituit un dezastru 
pentru India. Iar el, un bărbat instruit, în vîrstă de treizeci 
de ani — un cetăţean al Indiei contemporane — o luase pe 
acelaşi drum arhaic... În timp ce acolo, în viaţa adevărată, 
existau prieteni adevăraţi, tovarăşi. Nu. singur, ci înconjurat 
de prieteni — aşa ar fi trebuit el s-o elibereze pe Tillottama. 
Numai Anarendra face cât trei, şi mai e Seşaghirirao — 
inginer-chimist şi mecanicul-auto Arvind — prietenii lui cei 
mai buni. Da, la ei va face apel în primul rînd. Vor elabora 
„m plan, cu toţii împreună... O, zei, în această clipă e mai 
departe de ei decît dacă s-ar fi aflat în îndepărtata Americă | 

Daiaram se gîndea cu o. nelinişte crescîndă la Tillottama, 
fiinţă cu totul lipsită de apărare. Însuşirile ei care păreau a 
constitui o ameninţare pentru un bărbat sensibil la frumu- 
seţe şi care l-ar fi putut înrobi, devenindu-i fatale, în cazul 
Tillottamei se întorceau împotriva ei, făcînd-o teribil de 
vulnerabilă. Era ca un firicel de iarbă crescut la marginea 
unei grădini fără gard, mereu strivit sub paşii trecătorilor. 
Dorinţa de a scăpa de aici se aprinse în el cu o şi mai 
aprigă forţă. Rupîndu-şi unghiile, Daiaram împingea din 
Tăsputeri, încercînd să clintească din loc lespedea. Simţea că 
nu e departe clipa cînd își va pierde minţile. Prosternat pe 
duşumeaua concavă de piatră îşi concentra pentru a mia 
oară întreaga putere de voinţă spre a-i transmite lui Vitarka- 
nanda dorinţa lui nebună de a părăsi temniţa. Respirînd rar 
şi adînc, Daiaram punea în fiecare bătaie a inimii sale o 
chemare către guru. Din pricina concentrării prea mari a 
voinţei şi a repetării continue a aceluiaşi gînd, începu să-l 
cuprindă ameţeala şi o ciudată amorţeală prinse a se ridica 
încet de la picioare în sus. Apoi nu mai știu nimic. Bezna 
înconjurătoare se risipi. Zăcea acum într-o lumină cenuşie 
de amurg, în timp ce în urechi îi răsuna un zăngănit din ce 
în ce mai ascuţit şi mai puternic. Daiaram înţelese că i se 
apropie sfîrşitul. Chipul surizător al Tillottamei se aplecă 
deasupra lui, dar în ochii ei trişti citi o nesfîrşită compătimire, 
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CAPITOLUL 6 


Grădinile Kashmirulu: 


Stă culcat pe un pat confortabil, neobişnuit de moale, 
cu o legătură peste ochi. Îşi duce mîna la trunte cercînd a 
smulge legătura, dar cineva îl opreşte cu blîndeţe : 

— Mai aşteaptă, Daiaram, curînd se va însera şi atunci 
vei avea voie să vezi. Deocamdată — mănîncă ceva. 

Il se dă o ceaşcă de frişcă. E nespus de gustoasă. În 
preajma sa aude aievea glasul învățătorului. Se simte în 
culmea fericirii ! Totuşi, îndoiala nu-i dă pace. ici 

— Învăţătorule, cum de n-am auzit şi n-am simţit nimic 


cînd am fost eliberat ? Sau — cuprins de o nelinişte înfioră- 
toare, Daiaram se aşază în capul oaselor — poate dorm 
şi visez ? 


— Acum nu dormi, dar după ce temniţa a fost deschisă, 
eu te-am cufundat într-un somn adînc. Altfel, şocul ar fi fost 
prea puternic ! | 

— Spune-mi, guru, cîte zile am stat în subteran ? 

— Douăzeci şi opt de zile. 

-— Numai ? Eram încredinţat că am stat în întuneric cel 
puţin un an! Tu mi-ai auzit chemarea, învăţătorule ! şopteşte 
Daiaram, şi-n glasul lui tremură lacrimile recunoştinţei. î 

— Termenul pe care-l stabilisem era de o lună, .aşa că 
mai rămăsese foarte puţin. Dar tu ai ştiut să-mi transmiţi 
sentimentele tale, căpătînd, după cum vezi, o mare putere. 
E adevărat că ai făcut-o dintr-o uriaşă pornire de iubire. 
De aceea izbînda ta a fost numai de o clipă, pierzîndu-se 
apoi definitiv. Dar asta să nu:te neliniștească. Tu trebuie să 
petreci încă două zile în chilie, ca să te deprinzi din nou 
cu lumea. 

— Două zile! strigă Daiaram ridicîndu-se pe pat. 

Nu poate vedea cum Vitarkananda s-a încruntat, dar după 
tăcerea lui prelungită, însoţită de o respiraţie regulată, în- 
ţelege că guru cugetă. Ş 

— Învăţătorule, începe el sfios, dar acesta îi apasă pieptu 
cu mîna, poruncindu-i să stea culcat. Apoi se ridică şi iese... 

Daiaram zăcu astfel un timp nesfîrşit de lung, dar asta 
nu însemna nimic pe lîngă acea stare deznădăjduită în care 
zăcuse la hotarul nefiinţei, învăluit într-o beznă de nepătruns. 

Vitarkananda intră pe nesimţite în chilie, apropie o ceş- 
cuţă de buzele tînărului, îi ordonă să bea şi să stea culcat 
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fără să se mişte şi fără să vorbească. Lichidul astringent, gros 
şi dulceag, îi provecă o senzaţie chinuitoare de febră, urmată 
de înţepături şi de o inexplicabilă jenă care, plecînd din 
regiunea coastelor, i se răspîndi prin tot corpul. Un geamăt 
involuntar îi scăpă printre fălcile încleștate: 

— Aşa e bine, constată mulţumit guru. Acuma ia şi asta. 

Una după alta, îi fură introduse în gură două pilule, pe. 
care le înghiţi cu puţin lapte. Stinghereala dogoritoare dis- 
păru, făcînd loc unei energii extraordinare, care i se răspîndi 
prin tot trupul, iar capul şi-l simţi deodată uşor şi rece. 
Guru îi puse mîna pe inimă, îi porunci să-şi strîngă bine 
pleoapele, şi-i smulse legătura de pe ochi. Un şuvoi de raze 
îl izbi peste pleoapele închise. 

— Acum ridică-te şi deschide ochii | se auzi glasul pro- 
fesorului. Cu o mişcare bruscă Daiaram se ridică pe pat. 
O lumină insuportabilă îl străpunse pînă în creier. Apucă să 
vadă barba profesorului și peretele încăperii, apoi căzu cu 
faţa în jos, cuprins de o puternică ameţeală. Vitarkananda 
şedea la căpătiiul lui, netezindu-şi barba lungă şi mătăsoasă. 
Daiaram se aşeză iar pe pat, sorbind cu toată făptura lui 
penumbra blindă minunată a încăperii. Vedea aievea! Nu 
mai avea nici o îndoială că s-a întors în lumea lucrurilor 
vizibile. 

Profesorul îl urmărea cu un aer binevoitor şi calm. 

— Acum aj văzut şi tu că subteranul e desținat spiritelor 
cam obtuze şi apatice, pentru a le face mai sensibile şi mai 
ascuţite. Dar să-i lipseşti pe cei ca tine de sentimentul fru- 
museţii lumii — înseamnă să le goleşti sufletul. Rămînerea 
prelungită în beznă ţi-ar fi omorît „eul“. Treapta spre auto- 
desăvîrşire ar fi fost prea neînsemnată şi obţinută cu un preţ 
mult prea mare. Acum ştii că drumul tău duce spre lumea 
“oamenilor, minunată şi chinuită, luminoasă şi întunecată, 
bogată-n bucurii şi nefericiri. Slujeşte-o cu puterea talentului 
tău, dezinteresat şi fără să-ţi precupeţeşti eforturile, fără să 
te laşi stăpînit de răutate, invidie şi lăcomie, dar nu uita că 
bunătatea oarbă poate pricinui şi ea destule rele. Să ştii 
întotdeauna cui şi de ce îi faci binele | 

Artistul își asculta învățătorul cu capul plecat, ca un 
erou din antichitate, care, făcînd pregătirile de luptă, urmă- 
reşte cu toată atenţia iniţierea ce i se face. Vitarkananda îi 
ghici gîndul. 

— În artă, măreţia adevărată a faptei se concretizează 
prin smulgerea trumosului din viața care e adesea duşmă- 
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noasă, posomorită şi urită, prin săvirşirea unei munci titanice 
întru făurirea unei trumuseţi veritabile, incontestabile, pe în- 
ţelesul tuturor, şi care să contribuie la ascensiunea spirituală 
a fiecăruia. Și nu numai atît — va trebui să te războieşti cu 
influenţa din ce în ce mai mare a trîntorilor care cred că, 
printr-un truc abil, printr-o scamatorie care îi uimește pe 
proşti, pot înlocui arta cea adevărată. Ei îţi vor respinge 
căutările, îşi vor bate joc de idealul tău. Incapabili de a 
depune munca eroică a adevăratului artist, vor declara drept 
descoperire a lor orice procedeu nou, orice îmbinare a două 
culori, orice trăsătură de penel sau etect reuşit de umbră şi 
lumină, proclamîndu- le drept elemente universal valabile, ne- 
înţelegind că în felul cum percepem noi natura și viaţa nu 
e nimic simplu, că peste tot şi în toate există extrem de 
complexele înilorituri ale ţesăturii Maya, că simţul nostru 
pentru frumos se pierde în adîncul mileniilor trecute, de-a 
lungul cărora s-a format sufletul omenesc! Numai o artă 
adevărată poate reflecta printr-o muncă neobosită. o ase- 
menea complexitate. Acum trebuie să porneşti în viaţă, nu 
numai ca om de creaţie, ci şi ca luptător... Dar despre asta 
am să-ţi mai vorbesc cînd o fi să porneşti la drum. Acum, 
stai culcat, cugetă, reîntoarce-te la viaţă. 

Vitarkananda se depărtă şi traşe la o parte perdeaua. 
Deschizătura ferestrei din zidul gros dădea spre panorama 
povîrnişurilor . trecătorii. Umbrele asfinţitului -le transforma- 
seră în. uriaşe ziduri albastre ca azurul, cu muchiile de aur 
şi' purpură ale stîncilor. Piscuri azurii, ascuţite ca nişte colţi, 
se înfigeau în cerul gălbui-deschis, strălucitor. | 

Daiaram coborî din pat, făcu ocolul chiliei — o încăpere 
spațioasă cu două banchete moi, cu o perdea, o masă joasă 
pe care se îngrămădeau teancuri de foi scrise de mînă, legate 
cu şnururi de mătase galbenă, așezate între scîndurile înne- 
grite de vreme. Vitarkananda îl instalase în propria lui lo- 
cuinţă... Pașii uşori ai bătrînului guru îi tulburară firul 
gîndurilor. 

— Curînd se va înnopta şi ne vom urca amîndoi în vîrful 
turnului unde ai să faci exerciţii de respiraţie. 

— Le-aş putea face şi acum. Mă simt în putere, golul 
din stomac mi-a trecut şi nu mai am amețeli, răspunse cu 
vioiciune Daiaram. 

— Pînă nu se întunecă, nu se poate. Eliberarea ta timpu- 
rie subminează credinţa în puterea acestei străvechi încer- 
cări. Le-am făgăduit gazdelor noastre că nimeni de aici de 
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la mănăstire nu te va vedea. În zorii zilei, doi cai iuți şi o 
călăuză te vor aştepta mai la vale, pe malul rîului, acolo 
unde i-am văzut pe respi. Ai să ajungi acolo singur, apoi 
veţi trece peste coama Ladakhului în valea Indului. Călăuza 
ştie cum se poate ieşi pe drumul Srinagarului, la apus de 
Leh... acolo şi-a instalat tabăra o expediţie geologică. Cercetă- 
torii au şi un elicopter. Pentru o sumă serioasă de bani, 
fierul zburător te va transporta dacă nu la Srinagar, cel 
puţin pînă la autostradă... Vrei să spui că... ? 

— Da, guru | Daiaram îşi lăsă ochii în jos. 

— Ştiu ce vrei să-mi spui, dar s-o lăsăm pe mai tîrziu. 
Fiindcă de data asta ne vom despărţi pentru multă vreme, 
trebuie să-ți împărtăşesc ce anume îţi va fi de ajutor atit 
în munca ta, cît şi în drumul către ea, către Tillottama. Să 
nu te temi de suferinţă. Tu ai un suflet tare şi tocmai de 
aceea suferi mai violent decît ceilalţi, deşi ai vrea s-o eviţi 
prin toate mijloacele. Suferinţa duce însă spre culmi, şi 
graţie acestui fapt întreaga omenire devine mai bună. Numai 
că, aşa cum sînt toate în viaţă, suferinţa trebuie să aibă şi 
ea o limită altfel se va întoarce împotriva sufletului tău 
şi va deveni un izvor al răului. Acum, din nefericire, sufe- 
rinţa omenirii nu are limită. Vitarkananda arătă spre coama 
care ascundea valea Indului şi îşi alătură mîinile în formă de 
cupă : Dacă aş putea scoate cu mîinile mele, aşa cum scoţi 
apa, simţămintele celor care trăiesc în valea aceea, aş ridica 
la -cer o cupă plină de suferinţă omenească. Dacă ai putea 
ţine seama și aduna laolaltă amărăciunile şi bucuriile întregii 
omeniri, ar ieşi un bilanţ atît de dezastruos, încît ţie, om 
tînăr şi puternic, nu ţi-ar veni a crede în ruptul capului. 
Femeile au suferit întotdeauna mai mult decît bărbaţii. Au 
suferit începînd cu vremurile în care stâtele cu conducere 
militară au obţinut victoria asupra tuturor celorlalte forme 
de guvernămînt ale societăţii, cînd femeia era proslăvită din 
făţărnicie, dar în realitate era hăituită, dispreţuită şi asu- 
prită, datorită faptului că e mai bună, mai duioasă, mai 
receptivă în faţa naturii decît bărbatul. Noi ne indignăm de 
Tuşinoasa perioadă a evului mediu creştin din Europa, cînd 
femeile erau supuse unor groaznice torturi şi arse pe rug, 
acuzate fiind de vrăjitorie ; dar în decursul propriei noastre 
istorii, v-a existat oare obiceiul înfiorător de a îneca în 
Cange pruncii de sex feminin ? Da, aşa a fost, Daiaram, nu 
te îngrozi | Ai ajuns şi tu la convingerea că trecutul este ire- 
parabil. El poate fi doar uitat sau înţeles, dar cuvîntul 
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iertare nu e în cazul acesta decît un sunet gol, lipsit de 
sens, deoarece asupra Karmei nu au putere nici zeitățile şi 
ceea ce a intrat în angrenajul soartei şi al pedepsei sau recom- 
pensei nu mai poate fi înlăturat. Cu ce sînt mai prejos rugu- 
rile europenilor faţă de indienele Sati ? În legendele noastre 
se cîntă dragostea femeilor care s-au jertfit pe rugul soţilor 
lor, puţine la număr, ce-i drept, dar atît de curajoase, fanatice 
sau înnebunite de durere, încît au preferat să piară de această 
moarte groaznică, lăsînd în urma lor copii şi rude, decît să 
poarte într-însele de-a lungul vieţii memoria celui drag. 
Aceste cazuri conveneau indivizilor roşi de gelozie, care nu 
se împăcau de loc cu gîndul ca frumoasele care le-au apar- 
ţinut lor să rămînă în viaţă după ei şi să iubească pe alt- 
cineva. Asta e realitatea, Daiaram, şi nicidecum 'alta | 

lar în timpul cuceririi Indiei de către musulmani, după 
ce mii de eroine şi-au pus capăt zilelor, aruncîndu-se în flă- 
cările oraşelor incendiate, asediate, pentru a nu cădea în 
mîinile învingătorilor, Sati a intrat în obicei. La început a 
fost o modă, stabilită de prinții de sînge, de maharajahi, apoi 
s-a răspîndit ca o dovadă de „„bonton“ şi în rîndul celorlalte 
caste şi pături ale populaţiei, de la brahmani la shudra. Şi, 
ca întotdeauna şi pretutindeni, pentru ca acest monstruos 
obicei să fie justificat şi să i se dovedească originea străveche 
din Cartea Vedelor 2, s-au găsit nişte „savanţi“ care s-au 
pretat să falsifice istoria. Un ticălos necunoscut ma schimbat 
decît două litere ale unui cuvînt din sanmcrită şi a condamnat la 
moarte prin foc un număr incalculabil de femei nevinovate. 
Acolo unde în Cartea Vedelor era scris că la moartea soţilor 
soţia trebuie să meargă în fruntea — arga — procesiunii, el 
a schimbat cuvîntul în agni, care înseamnă foc! Uneori mi 
se pare că omenirea a uitat, chiar de atunci, de cînd a 
dispărut matriarhatul şi cultul femeii-mame, că ea nu este 
numai iubită, numai mamă care aduce pe lume copilul! Ea 
este educatoarea omului — atît a copilului, cît şi a bărbatu- 
lui. Gîndeşte-te la :adîncimea „,urciorului de aramă“ şi ai să 
înţelegi limpede că educarea omului constituie problema cea 
mai importantă pentru întreg viitorul globului, mai impor- 
tantă decît dobîndirea prosperității materiale. Și în această 
problemă frumosul e una din forţele principale, cu condiţia 
ca oamenii să înveţe să-l înţeleagă şi să-l preţuiască la justa 
lui valoare şi tot în acest fel să-l folosească. Iată de 
ce vreau să te ajut prin toate mijloacele : la început te vei 
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război cu cei care defăimează şi minimalizează frumosul, iar 
apoi îl vei făuri tu, pentru toţi cei prezenţi şi pentru viitor. 

Îşi puse amîndouă mîinile pe umerii lui Daiaram : 

— De aceea trebuie să accepţi ajutorul meu, să nu-l 
refuzi dintr-un exces de mîndrie sau de ruşine. Tu porneşti 
acum spre lumea de jos, unde numai tăria sufletească, oricât 
ar fi ea de mare, nu-ţi va fi de ajuns 

Rostind aceste cuvinte, Vitarkananda aduse dintr-un colţ 
al încăperii un sipet de lemn, îl deschise şi scoase de acolo 
un teanc gros de bancnote : 

— Poftim... 

— Guru! 

— E un dar din partea unor oameni care îţi sînt bine- 
voitori ţie şi cauzei tale. Primeşte-l | Iarăşi te-ai gîndit numai 
la tine, îl dojeni Vitarkananda, înmînîndu-i banii. Dacă des- 
tinul ei atîrnă de primirea sau neprimirea acestui pumn de 
hîrtii ? Fără această femeie drumul ţi-e închis. Nu uita nici- 
odată noţiunea numită dedublare a unicului, atotputernică în 
lumea asta, aminteşte-ţi de vălmăşagul de simţăminte care : 
rătăcesc între trupul animalic şi sufletul omenesc ! Tu şi Til- 
lottama — deoarece toţi cei care iubesc cu adevărat tind să 
se unească într-un singur. tot — veţi fi inevitabil cele două 
laturi ale acestei unităţi. Cu„cît vă veţi contopi mai strîns, 
cu atît mai violente vor fi şi contradicţiile ce se vor mani- 
festa în voi.. Asta să nu te mire şi nici să nu te sperie — 
nu te lăsa copleşit de astfel de porniri care vor părea că vă 
dezbină. Fata te va iubi. Inevitabil şi firesc va voi să fie a 
ta cu toată forţa sufletului ei deschis şi fierbinte. Ce vei 
face tu atunci, dacă demonii vor reînvia cu o reîmprospă- 
tată violenţă ? Tillottama nu te va putea ajuta cu nimic. Cu 
cît va fi mai puternică dorinţa -ei de a-ţi aparţine, cu atît 
ți se va părea că fata nu face altceva decit să-şi amintească 
de propriu-i trecut. 

— Aşa este, învăţătorule, strigă deznădăjduit artistul, ce 
să fac ? Ajută-mă | 

În ochii adînci ai lui guru pilpii o tristeţe care nu apar- 
ţinea firii sale. 

— Magia neagră nu e doar o poveste, ea există într-ade- 
văr. Nu e desigur vorba de descîntece oculte şi de filtre din 
buruieni, ci de altceva, cum ar fi puterea unui suflet rău şi 
spurcat, care le supune pe cele mai slabe. Contraponderea ei 
este magia albă a gîndurilor bune, a dorințelor curate, a în- 
trajutorării şi dragostei, Dacă omul e într-adevăr tare în 
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însuşirea acestora, ceilalţi i se supun şi în jurul lui se creează 
o atmosferă de linişte salutară care respinge şi zădărniceşte 
forţele nefaste ale răufăcătorilor. Cîndva toţi o vor înţelege 
şi vor începe fără superstiții lupta cu „magia neagră“ — 
manifestare a forţelâr întunecate ale psihicului omenesc | Iar 
eu te sfătuiesc s-o faci chiar acum şi să birui în primul rînd 
ceea ce se iveşte în tine însuţi. Ți-am mai spus: va trebui 
să urmezi calea Tantrelor. Dar hai să urcăm în turn, mai 
aproape de stele. 

Pentru ultima oară, sub cerul verde al nopţilor Micului 
Tibet, Ramamurti sorbi cu nesaţ, făcînd mişcări de respiraţie, 
inspirînd şi expirînd foarte încet, cu pieptul desfăcut, aerul 
de o neprihănită puritate al marilor înălţimi. Cînd se simţi: 
reîmprospătat de un nou flux de energie, se aşeză la picioarele 
lui guru, care îi vorbi despre obîrşia Tantrelor în semnificaţia 
lor iniţială, nedenaturată de ceremonialurile magiei şi pseudo- 
ritualurile desfrîului şi beţiei. 

Apărut în primele secole ale erei noastre, adică acum 
vreo două mii de ani, din cultul Devi — zeița-mamă — în- 
văţătura: Tantrelor glăsuia că Vedele fuseseră create din 
timpuri imemoriale, cînd oamenii erau cu totul altfel, mai 
buni şi mai stoici. În vremea de azi, numită Kâli-yuga, epoca 
răului sau a demonului Kâli, oamenii sînt altfel, situaţi la 
un nivel inferior față de strămoşii lor. Ei tind spre rău şi 
resping binele, vădind o sete neostoită pentru desfătări. 

Rezultatul este că, în mod inevitabil, răul din lume creşte, 
naţiuni pun la cale războaie împotriva altor naţiuni, priete- 
nia se transformă în exploatare reciprocă, iar senzualitatea 
rămîne singura legătură între bărbaţi şi femei. 

Tantrele spun că această situaţie a lumii i-a fost pre- 
destinată de soartă. Oamenii au decăzut într-atît, încît nici 
nu-şi mai dau seama de decăderea lor, nu sînt în stare să 
vadă drumul salvării lor. De aceea, misiunea Tantrelor este 
de a crea un cult religios atrăgător pentru oameni prin cinci 
elemente (tattve), aşa-numitul „Cinci M“., După cum o 
otravă, care ucide, se preschimbă în mîna doctorului într-un 
leac, tot astfel şi omul, după ce se dedă tuturor plăcerilor 
trupeşti, se lecuieşte de ele sub îndrumarea pricepută a unui 
guru. Dar aşa cum cea mai mică greşeală în folosirea otrăvii 
poate duce la moarte, tot astfel pot evolua lucrurile şi urmînd 
calea Tantrelor. 


Acestea sînt poziţiile de bază ale Tantrelor, care au 
constituit în decursul mileniilor obiectul diferitelor ceremo- 
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nlaluri, ritualuri magice şi uneori chiar al unor tăinuite beţii 
şi orgii mascate de un sumbru văl mistic. Şi aici exagerarea 
stupidă a adumbrit judecata sănătoasă, rămînînd numai o 
formă care justifică cele. mai primitive vicii şi destrăbălări, 
fapt care a determinat pe mulţi indieni, care au încercat 
să-şi afle în ele revelaţia, să respingă, pînă la urmă, Tantrele. 

Vitarkananda făcu o lungă pauză. Îmbinîndu-şi sprînce- 
nele şi mîngîindu-şi barba, privea cu tristeţe înaintea lui ca 
şi cum degenerarea inevitabilă a înţelepciunii şi denaturarea 
acelor culturi religioase l-ar fi mîhnit adînc. 

— Şi totuşi învăţăturile tantrice au adus multe foloase, 
vorbi din nou guru, ele fiind cele mai înverşunate adversare 
pentru Sati. Pricinuirea unui neajuns de un fel sau altul unei 
femei era privită ca fapta cea mai reprobabilă. 

_ Tantrele încurajau recăsătorirea văduvelor, insistau asupra 
dreptului femeilor de a divorța de bărbaţii impotenţi şi inter- 
ziceau ca femeia să fie privită numai ca un obiect de des- 
fătare. | 
„Pentru cunoaşterea omului însuşi, Tantrele au făcut un 
imens pas înainte recunoscînd existenţa în corpul acestuia a 
unor enorme forţe aţipite, proprii omului şi nu dăruite de o 
zeitate. Cea mai de seamă din aceste forţe, pe care o putem 
asemui cu forţele sexului, se numeşte Kundalini, care dormi- 
tează în trupul omului sub forma unui balaur încolăcit. Este 
însă şi Șakti — energia naturii şi trezirea ei — care generează 
în om apariţia unor forţe şi aptitudini uriaşe. Din acest punct 
de vedere învăţăturile Tantrismului fac una cu hatha-yoga care 
şi obîrşeşte din ele. Vreau să-ţi atrag atenţia asupra unui pasaj 
din Rudraiamala-Tantra care glăsuieşte aşa: „Acolo unde 
există desfătare lumească, nu există eliberare. Însă pentru 
minunaţii adepţi. ai acelei forme ale lui Șakti, care se nu- 
meşte Șri-Sundari (frumuseţea sacră), atît desfătarea, cît şi 
eliberarea se află între palmele lor împreunate...“ 

— Cît e de minunat, învăţătorule| nu se putu stăpîni 
să exolame Daiaram. 

„— lată de ce ţi-am vorbit despre Tantrism — numai 
pentru această singură Tantră | Are tot ce-ţi trebuie ţie ca 
artist, pentru care frumuseţea constituie sensul şi desfătarea 
“vieţii. Dar să nu-ţi închipui greşit că drumul tău va fi uşor 
şi simplu. Ca orice drum drept, va fi greu şi primejdios, . 

— Primejdios ? De ce, învăţătorule ? 
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— Pentru că, lăsîndu-te pradă simţurilor, dezvoltîndu-le 
și rafinîndu-le pînă la extrem, eşti totuşi dator să le domini. 
Altfel, te aşteaptă nebunia, descompunerea şi prăbuşirea su- 
fletească. E ca şi cum ai trece pe tăişul unei săbii, peste o 
prăpastie plină de spectre înfiorătoare. 

„.— Oare voi fi în stare să răzbesc, învăţătorule ? Nu sînt 
decît un om obişnuit cu un destin obişnuit | 

— Eu simt că ai să fii. Sufletul tău e susţinut de doi 
pivoţi — iubirea şi năzuinţa spre frumos. Şi, cum iubirea 
asta a ta mai înseamnă şi întruchiparea frumuseţii în toată 
măreţia ei, socot că eşti bine înarmat. Ai auzit vreodată 
despre $orași-Pudja — cultul femeii ? 

Artistul, neajutorat, nu putu decît să zîmbească, iar guru 
îi împărtăşi esenţa ritualului tantric — purificarea prin 
frumuseţe şi dragoste. 

— Şi să ţii minte, încheie Vitarkananda, că Șorași-Pudia 
poate fi repetat de mai multe ori. Însă, dacă în timpul înde- 
plinirii ritualului vei cădea de pe tăiș, vei fi sfişiat de sim- 
ţămintele josnice. Destăinuiește-i tot, fără să ascunzi nimic. 
În felul acesta ea îţi va fi un ajutor credincios. Nu uita asta | 

Apoi, după cîteva clipe de tăcere, Vitarkananda se ridică. 

— E timpul! Să dormi bine. Atinse cu vîrful degetelor 
fruntea lui Daiaram, ridicată spre el. Am să le explic ospita- 
lierelor noastre -gazde că plecarea ta, fără a le fi mulţumit, 
a fost o necesitate vitală şi nu o încălcare a regulilor de 
respect şi recunoştinţă. Noi doi ne luăm acum rămas bun 
pentru multă vreme şi îmi pare rău. Mare e puterea cu care 
un suflet se leagă de alt suflet... | 

— Învăţătorule | şopti cu amărăciune Daiaram, simțind 
cum i se strînge inima. Abia acum înţelese cît de mare era 
dragostea şi admiraţia lui faţă de omul acesta nespus de bun, 
de înţelept şi de modest. Niciodată nu-l pusese în inferio- 
ritate cu superioritatea lui. Din omul acesta, mai înţelept 
decît toţi cei pe care îi cunoştea în India, nu emana nimic 
altceva decît dragoste şi o bunăvoință absolut dezinteresată. 

— Nu mai fi amărit, aşa e bine şi pentru tine şi pentru 
mine. Uneori, poate, voi fi cu tine, voi veghea asupra ta din 
depărtare, te voi ajuta cu un gînd bun. Ţine minte, fiule, 
că gîndurile bune şi rele, murdare şi curate, îşi au viaţa şi 
menirea lor proprie. O dată născute, se varsă în torentul 
comun al acţiunilor care determină Karma — pe a ta, pe a 
altora, chiar şi pe a întregului popor. De aceea ţine-le 
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strîns, nu îngădui gîndurilor nedemne de tine să înflo- 
rească. Adio ! 

Artistul văzu pentru ultima oară, sub sprîncenele stu- 
foase, ochii aproape rotunzi ai lui Vitarkananda, nasul lui 
fin şi coroiat, barba lungă şi căruntă, pomeţii puternic relie- 
faţi pe obrajii lui supţi. Daiaram cobori în chilia de la 
baza turnului, ce-i fusese indicată, şi se prăbuşi pe pat. Părea 
că nu trecuse decît o secundă, cînd simţi că un călugăr 
necunoscut îl şi zoîlţiie de umăr. Daiaram coborî în tre- 
cătoare, şi cînd îşi întoarse capul ca să arunce o privire de 
bun rămas mănăstirii, fu prea tîrziu — aceasta dispăruse în 
dosul peretelui de stîncă. 

*Ramamurti şi călăuza începură urcuşul peste creastă înso- 
țiţi de croncănitul unor păsări de pradă. Apăsătoarele zile 
ale greşelii lui fatale — aceea de a se fi rupt de lume — 
trecuseră. Întoarcerea sa în chiar miezul grijilor şi nelinişti- 
lor omeneşti, pline de aşteptări şi planuri, îl silea să acţioneze 
rapid şi fără şovăire. Mirat de el însuşi, artistul se simţea 
plin de energie şi forţă. Escaladară prima creastă, apoi a 
doua, ajungînd pe seară, cu caii vlăguiţi, pe un podiş imens, 
năpădit de pelin înmiresmat, încadrat de rîpe galbene. Că- 
lătorii se cățărară pe un dîmb pe care erau înfipte blocuri 
ascuţite de piatră. 

Întregul platou scăldat în razele soarelui care scăpăta 
se transformă într-un nemărginit luminiş auriu. Spre miazăzi, 
podişul era străjuit de zidul roşu-violet al unor repezişuri, 
dincolo de care se înălțau munţi înveşmîntaţi într-o uşoară 
pîclă albăstruie. Dealurile din apropiere se coloraseră în 
ultramarin, iar cele din depărtare păreau liliachii. Mai, de- 
parte, . spre sud, creastă cu creastă, culoarea devenea mai 
aprinsă. Albastrul lor devenea din ce în ce mai vesel, mai 
pur. Culmile dulci, rotunjite, aminteau de faldurile unci 
ţesături vaporoase. Lanţurile acestea de munţi se aflau 
aproape de patrie. Ţara albastră te îmbia cu blindeţe, şi 
Daiaram simţi- cum îi coboară în suflet bucuria. Nu bucuria 
aceea rece şi tonifiantă pe care o simţise contemplînd splen- 
dorile de gheaţă ale Himalaiei, ci alta, cu o nuanţă de tris- 
teţe care, ivindu-se în timpul contemplării a ceva viu şi 
minunat, oglindeşte în subconștient simţămiîntul unei inevi- 
tabile pierderi. 

Oare ceea ce vede nu este însuşi acoperămîntul Maya ? 
Întunecat şi de nepătruns jos, iar mai departe şi mai sus, 
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țesătura se face tot mai albastră, mai străvezie şi mai uşoară, 
pînă ce se confundă cu cerul nemărginit... 

„E bine! gîndi sau simţi Daiaram. Totul va fi binel“ 

A doua zi parcurseră aproape douăzeci de mile, coborînd 
spre Ind. Văzduhul devenea mai cald, mai prietenoase de- 
veneau şi văile acoperite cu vegetaţie, mai slab, vîntul. 

Şeful echipei de geologi fu foarte mirat de apariţia tînă- 
rului indian în veşminte tibetane, care, la salutul lui în 
ladakhă : „Dijuh-le !“, îi răspunse într-o hindi pertectă. Spre 
norocul lui Daiaram, şeful fusese chemat de urgenţă la 
Srinagar şi cum elicopterul pleca aproape gol, artistul nu mai 
fu nevoit să-şi întărească cererea cu bani. După ce dădu 
drumul însoţitorului său care luă cu el caii, Daiaram îşi 
petrecu noaptea în tabără, iar dimineaţa, ciudata maşină 
insectiformă, învîrtindu-şi palele elicei, rămase suspendată 
deasupra Indului, apoi porni tacticos printr-o trecătoare largă 
“spre sud-vest. Prin partea din faţă, transparentă, a cabinei, 
Ramamurti- privea ca într-un vis torentele înspumate, blocu- 
rile de piatră şi ţancurile stîncilor, codrii de deodari — cedrii 
Himalaiei — care se depărtau plutind. În defileurile adînci, 
aparatul era împresurat de pereţi ameninţători şi surpături 
de repezişuri, iar rafalele de vînt legănau elicopterul, gata- 
gata să-l izbească de stînci. Poate că priveliștea roţilor sale, 
care se învirteau neputincioase în înălțime, era cea mai 
neplăcută... | 

Aparatul ateriză pe un aeroport, de la poalele coamei 
muntoase Pir-Pandjal, la şase mile de oraş. Prima victorie | 
Două zile în loc de două săptămîni ! Deocamdată însă această 
biruinţă nu constituia meritul său — totul se datora spriji- 
nului pe care i l-a dat guru. De aci încolo va acţiona inde- 
pendent... | 

Întîi de toate — un magazin de confecţii, o baie bună 
după abstinenţa fortuită din Tibet. Şi — repede la poştă 
— sosise oare în sfîrşit răspunsul lui Anarendra ? 

Răspunsul sosise — o scrisoare voluminoasă, expediată 
par avion, zăcea acolo de aproape o lună. Deci, scrisoarea 
era pe drum încă de cînd izbutise a-l convinge pe guru să-l 
supună cumplitei încercări... Ce neghiob, ce stupid încăpă- 
ţînat fusese | Daiaram desfăcu plicul şi, la gîndul ce-i ful- 
geră prin minte, rămase împietrit... Dar dacă... în clipa 
următoare toate visurile lui vor fi spulberate... 

— Cît pe-aci să nu te recunosc în hainele astea euro- 
pene, auzi el un glas cunoscut. Șeful geologilor era la cîţiva 
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paşi de el împreună cu un tînăr european cu păr blond şi 
ochi albaştri, îmbrăcat cu un costum dintr-un material sub- 
ţire — „prea uşor pentru Kashmir“, îi trecu prin gînd lui 
Ramamurti, care, cu toate că era călit după stagiul din Tibet, 
se îngrijise de haine mai călduroase. 

Incă din zilele pe care Daiaram le petrecuse în tabăra 
geologilor, şeful expediției îl simpatizase pe tînărul artist, 
iar entuziasmul ce-l manifestaseră amîndoi în faţa frumuseţii 
naturii Kashmirului, în timpul zborului îi apropiase şi mai 
mult. Inginerul observă însă imediat scrisoarea deschisă din 
„mina lui Daiaram, ca şi expresia lui de îngrijorare : 

— Iartă-mă, văd că te-am stingherit! Dar noi ne vom 
mai vedea — drumurile călătorilor se încrucişează întot=- 
deauna. Să mergem, domnule... Daiaram nu desluşi bine 
numele neobișnuit, străin, pe care îl rostise celălalt. 

Scrisoarea începea cu un reproş. Anarendra era de părere 
că dacă Daiaram i-ar fi explicat totul de la început, amîndoi 
ar fi eliberat-o pe Tillottama chiar în prima seară. Îi descria 
cu lux de amănunte cum s-au desfăşurat filmările pe do- 
meniile de la Rewah. Vechiul palat de la Gowindarh, unde 
maharajahul îşi cocolea tigrii albi, prinşi de el, devenise locul 
de desfăşurare a celei de a doua părţi a filmului. Răpită din 
templu (Khajurâho), devadăsi  (Tillottama) este adusă de 
către „prinţ“ în vechiul lui palat păzit de tigri. Devadăsi 
face o încercare de evadare şi e la un pas de pieire, dar 
„fachirul“ (Anarendra) o salvează. Anarendra îi scria că. 
Tillottama îl uimise chiar: şi pe el, un neînfricat yoghi, cu 
extraordinarul ei curaj, pînă în momentul cînd a priceput 
că se petrece ceva neobişnuit cu ea. Tocmai se desfăşura 
acea secvenţă a filmului când, potrivit acţiunii, devadăsi 
trebuia să alerge pe zidul care îngrădeşte curtea interioară 
în care se aflau tigrii. Ea s-a oprit la un moment dat sus 
pe zid şi s-a clătinat puţin ca şi cum şi-ar fi pierdut echi- 
librul, speriată. Aparatul de filmat începuse să biziie cu în- 
verşunare, Anarendra, care mergea pe zid în întîmpinarea 
Tillottamei, văzu că fata nu-şi mai reia fuga, ci rămîne pe 
loc, pierdută în gînduri, total absentă la indicaţiile furi- 
bunde ale regizorului. Un tigru uriaş, alb ca zăpada, cu 
striaţiunile lui transversale de un negru-intens, se apropie 
de zid, se ridică sus de tot pe picioarele-i dindărăt, chiar 
în dreptul Tillottamei, cu gâtul întins spre ea, Ochii fiarei 
de un albastru-puternic o urmăreau neîncetat, cînd deodată 


fata se aplecă, întinzînd mîna spre tigru. Regizorul amuţi 
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speriat, iar operatorul continuă să filmeze neaşteptata des- 
făşurare a scenei. Fiara îşi căscă botul dezvelindu-şi colții 
mari, îşi culcă urechile şi se lăsă pe picioarele dindărăt. 
Privit de sus, capul i se păru lui Anarendra turtit şi lătăreţ 
ca de şarpe, iar ochii aţintiţi asupra actriţei, cu o clipă în 
urmă dispreţuitori, poate curioşi, începură să se întunece, din 
ce în ce mai injectaţi, plini de răutate... Tillottama se clătină 
din nou şi Anarendra înţelese că dacă mai trece o secundă, 
tigrul va face un salt atît de mare, încît o va ajunge, sau că 
ea va sări de pe zid drept în ghearele fiarei. Iute ca ful- 
gerul, Anarendra pomi spre ea, o înşfăcă, străbătu, alergînd, 
zidul, cobori cele cîteva trepte ale scării şi o aduse la umbra 
unui smochin care creştea într-un colţ al curţii. 

Cum scena fusese splendid prinsă, regizorul refuză s-o 
mai filmeze o dată, dîndu-i nişte lungi explicaţii producăto- 
rului, care venise aici împreună cu echipa. De îndată ce 
„fachirii“ îşi jucară rolurile, el le achită suma datorată, le 
mulțumi în termenii cei mai călduroşi şi... le oferi automo- 
bilul pînă la Allahabad. 

Anarendra nu bănuia că tocmai în timpul acesta, Daiaram 
zăcea stîlcit în bătaie, pe un pat de spital, în acelaşi oraş. 

Întorcîndu-se acasă şi primind scrisoarea lui Daiaram, 
Anarendra culese de îndată informaţii prin intermediul băncii 
care servea interesele companiei „Orfeu“, cum se numea 
dubioasa firmă a producerului. Domnul Traysish pornise cu 
întreaga echipă de filmare la Ajantă şi Ellorâ, iar de acolo 
la Bombay. Acum se odihneşte la Lonauli — o staţiune 
balneară nu departe de Bombay, unde a închiriat o vilă pe 
timp de două luni. Anarendra îi şi însărcinase pe prietenii 
Jui din Bombay să-l urmărească pe american. 

EI, de fapt, nu aștepta decît o telegramă din partea lui 
Daiaram. ca să plece la Bombay sau oriunde va hotărî acesta. 
Telegrama îşi luă, aşadar, zborul spre New-Delhi, înştiin- 
ţîndu-l pe Anarendra că Ramamurti va sosi cu primul avion 
de la Srinagar, că trebuie să comande două locuri pentru 
Bombay, că are şi bani, contrar aşteptărilor. Imediat după 
expedierea telegramei, artistul ieşi grăbit de la poştă şi o 
luă la goană cît îl ţineau picioarele spre agenţia de trans- 
porturi aeriene, Avu norocul să pună mîna pe un bilet la 
care tocmai renunţase un militar, dar avionul nu pleca decît 
a treia zi dimineaţă. Mai mult de douăzeci şi patru de ore 
de aşteptare |! Dacă -Tillottama într-adevăr nu mai vrea să 
trăiască ?... Dacă fusese ultima oară cînd crezuse în liber- 
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tate, bunătate şi cavalerism ? Şi dacă acum se credea amă- 
gită, deoarece nu avusese de unde să afle ce se întîmplase 
cu el ? O, zei, la ce bun să te lamentezi — trebuie. să aştepţi 
şi să acţionezi! Totuşi, felul nedemn în care abandonase 
lupta îl va mai face să simtă multă vreme arsura ruşinii. 

— Am spus eu că drumeţii se întîlnesc întotdeauna, 
spuse rizînd vesel geologul din Ladakh, intrînd în biroul 
agenţiei, însoţit de acelaşi tînăr. Ai venit să-ţi iei un bilet 
sau l-ai şi luat ? Pentru New-Delhi, desigur ? 

— L-am şi luat. Pentru cursa de poimiine. 

— Uite şi un tovarăș de drum — domnul Ivernev. Faceţi 
cunoştinţă, domnilor — sculptorul Ramamurti, abia întors din 
Micul Tibet, şi noul nostru mare prieten, geologul rus Ivernev. 
Iartă-mă, dar îmi vine foarte greu să pronunţ corect şi celă- 
lalt nume al dumitale. 

Ramamurti îl cercetă cu interes pe omul uscăţiv, de ace- 
eaşi vîrstă cu el, şi prea uşor îmbrăcat. 

— Ai petrecut multă vreme la Ladakh? îl întrebă, 
într-o engleză corectă, geologul rus, împreunîndu-şi palmele 
cu degete prelungi, în loc să-i strîingă mîna după obiceiul 
european. 

— O, numai o lună şi jumătate... într-una din mănăsti- 
rile din Tibet. 

— Tare mult aş vrea să ajung şi eu acolol se însufleţi 
rusul. Ştii, pentru noi, oamenii cu o structură romantică, 
Tibetul cu mănăstirile lui rămîne un pămînt misterios, bogat 
în cunoştinţe cu totul deosebite... 

— E clar că ai citit romane de aventuri apărute în 
Apus | se amestecă şeful geologilor din Ladakh. 

— Bineînţeles | recunoscu vesel rusul. Noţiunile formate 
în copilărie sînt greu de şters. 

— Ai fi găsit acolo un loc minunat ca să te refugiezi de 
viață, spuse Daiaram. Aş fi de acord cu mănăstirile din 
Tibet ca locuri de odihnă sau de psihoterapie. Odată şi 
odată aşa vor şi deveni ! 

— Interesantă idee pentru un indian | 

— Faci aluzie la religiozitatea poporului meu ? Dar eu 
abia vin de acolo | 

— Pe dumneavoastră nu v-am auzit făcînd o asemenea 
apreciere, se adresă rusul şefului expediției geologice, şi 
spuneţi că aţi petrecut acolo două anotimpuri. Bineînţeles, 
nu la o mănăstire... De altfel, am glumit. Dar mi-aţi făgăduit 
o masă drept răsplată pentru definirea unui mineral inte- 


4 


459 


razant din cele descoperite de dumneavoastră — vă rog să 
vă îndepliniţi făgăduinţa. Ceea ce am descoperit noi, merită 
într-adevăr o masă bună. De altfel, îngăduiţi-mi mai bine 
să vă invit eu pe dumneavoastră, ca descoperitor — o meri- 
taţi într-o măsură mult mai mare decît mine. Şi îl vom pofiti 
și pe noul nostru cunoscut... 

— Domnul Ivernev se află aici într-un scurt concediu de 
odihnă, explică şeful, şi ne-a împărtăşit prieteneşte multe din 
vastele sale cunoştinţe în mineralogie. Acesta a fost motivul 
pentru care am venit aici şi te-am putut aduce şi pe dum- 
meata. Expediția în care prietenul nostru rus lucrează în ca- 
litate de consultant îşi are acum sediul în sudul Indiei... 
„— Atunci îţi sînt recunoscător şi dumitale, se înclină 
Daiaram, fără dumneata m-aş fi aflat şi acum cel puţin la 
vreo două sute de mile de. Srinagar. 

— E întotdeauna plăcut să-ţi oferi spontan ajutorul, vorbi 
Ivernev cu surîsul lui întrucîtva maliţios, întrucîtva trist; 
cînd procedezi aşa, te simţi într-adevăr bogat. 

— La drept vorbind, chiar eşti — ştii atît de multe! 
spuse geologul din Ladakh. 

— Nu sînt decît un inginer ca toţi inginerii, doar că 
am învăţat la un institut unde inginerul de mine e dator 
să-şi însuşească perfect cele trei materii de bază necesare 
mundii practice a unui geolog — mineralogia, arta minieră 
şi chimia. 

— E vorba de Institutul de mine din Leningrad ? 

— Întocmai. La noi cunoaşterea mineralogiei, priceperea 
de a determina repede şi cu precizie mineralele e asemă- 
nată cu cunoaşterea simptomelor unei afecţiuni de către un 
medic. Şi într-un caz, şi într-altul se obţine cu mijloace 
simple un diagnostic just, ceea :ce, departe de laborator, e 
indispensabil... Dar nu cred ca aceste amănunte să-l inte- 
reseze pe un artist, adică pe domnul Ramamurti. Cu dum- 
neavoastră vom mai sta de vorbă seara, după lucru. Iar 
mîine, daţi-mi voie să vă invit pe amîndoi la o excursie prin 
Srinagar şi împrejurimi. E ultima mea zi liberă și am şi 
comandat un automobil... 

Daiaram acceptă bucuros invitaţia — ziua chinuitor de 
lungă va trece astfel mai repede... 

Geologul rus veni să-l ia de la hotel exact la ora stabi- 
lită. La volan şedea un sikh 2 morocănos, cu barba crescută 
pînă-n albul ochilor, iar geologul din Ladakh lipsea. La 
privirea întrebătoare a lui Daiaram, rusul răspunse că mis- 


460 


ter Şenoi fusese reţinut din cauza unor probleme urgente, 
dar dacă el, mister Ramamurti nu se va plictisi în compania 
lui, dat fiind că nu cunoaşte de loc Srinagarul... 

— Uneori e mai bine să nu cunoşti nimic şi să mergi cu 
ochii larg deschişi, neinfluenţat de cunoştinţele şi de gustul 
altuia, 

Rusul îl privi o clipă drept în ochi, dar nu spuse nimic. 

Nici artistul nu avusese prilejul de a face cunoştinţă cu 
capitala Kashmirului în drumul său spre Ladakh. 1 se înti- 
pări în minte pentru toată viaţa această zi în care rătăciseră 
împreună, „încotro vedeau cu ochii“, prin acest oraş ne- 
cunoscut pe care Thomas Moore în poemul său liric compus 
în secolul al XIX-lea l-a numit „raiul pe pămînt“, Poeţii 
Indiei, musulmani şi hinduşi, au cîntat şi ei, folosind epite- 
tele cele mai subtile şi pompoase, valea Kashmirului. Este 
adevărat că în mare parte versurile aparţin poeţilor curteni 
din diferite epoci, care au făcut din simţămintele şi vorbele 
omeneşti arme de neruşinată linguşire. Totuşi, nici cuvintele 
linguşitorilor nu au putut denatura adevărata frumuseţe a 
Kashmirului şi a capitalei lui. „Sîntem săraci — spun locui- 
torii Kashmirului — dar avem cele trei bunuri care uşurează 
inima, după cum sună un vechi proverb : apa curată, iarba 
verde şi femei de o rară frumuseţe.“ 

Trecură peste rîul cu ape repezi şi răcoroase, Djelam, 
nu departe de moscheea Şah-i-Hamad, clădită în formă 
cubică ; moscheia, culminind cu o săgeată ascuţită pornită 
din centrul ei, a fost construită din lemn, fără un singur 
cui, Maşina ocoli pe o şosea impecabilă muntele „Tronul lui 
Solomon“ — un dublu con, ca un baraj la marginea sudică 
a lacului Dal. Ivernev şi Daiaram ocoliră pe şosea acest lac 
de cinci mile, mergînd de la est spre vest, pentru a arunca 
o privire şi asupra curioaselor parcuri Nisat şi Şalimar ale 
unor împărați mogoli. Faima şi-o cîştigase Şalimarul, creât 
la porunca unuia dintre stăpînitorii mogoli de vază — 
Djahanghir, în care se îmbinau însuşiri de crîncen suveran 
şi de ins sentimental, iubitor de flori, de linişte şi de femei. 
Legenda spune, că, zăcînd pe patul de moarte, cînd a fost 
întrebat de curteni ce şi-ar dori mai mult, el a răspuns doar 
atît : „Kashmirul |“ 

Şalimarul, cu poienile lui verzi şi copacii umbroşi, cu 
bazine şi cascade în trepte pe fondul munţilor albaştri îm- 
păduriţi, îl dezamăgi pe Daiaram. Poate pentru că auzise şi 
citise prea multe despre frumuseţea lui incomparabilă, ima: 
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ginindu-şi-l într-un chip cu totul extraordinar. Şalimarul însă, 
cu tot farmecul său, nu era cu nimic mai presus de alte 
grădini celebre ale patriei sale. 

După ce ocoliră lacul Dal, se adînciră din nou. în oraş, 
mergînd pe şosea, între două lacuri, lăsînd în urmă la nord 
dealul cu cetatea Hari-Parbat, trecură din nou peste Djelam 
şi se îndreptară, tot pe şosea, spre apus. La vreo şase mile 
de oraş, şoferul se opri lîngă cel de-al treilea lac, unde şo- 
seaua se bifurca, îşi. întoarse capul şi se uită întrebător la 
Ivemev. Geologul îi făcu doar semn spre drumul din stînga, 
sikhul dădu satisfăcut din cap, şi maşina o porni sprintenă 
pe o pantă lină, de-a lungul unui rîuleţ vijelios, cu apa ca 
smaraldul. 

Daiaram înţelese că au luat-o de-a dreptul spre poalele 
Muntelui Pir-Pandjal şi chiar în clipa în care voi să întrebe 
încotro anume pornesc, rusul îi explică zîmbind, puţin sfios, 
aidoma unui puştan, că nu putuse renunţa la dorinţa de a 
vizita Hulmargul. Aşezat chiar la picioarele muntelui Afarvat, 
Hulmargul fusese construit de englezi, care, suferind teribil 
din pricina căldurii din şesurile Indiei, îl foloseau drept loc 
de odihnă în timpul concediilor. O dată cu plecarea engle- 
zilor, orăşelul rămăsese pustiu. Hotelurile confortabile de cîte 
trei etaje ca şi vilele erau goale, iar vitele oamenilor de la 
munte păşteau în voie prin poieniţele curățate de pietre şi 
destinate plimbărilor. 

— Îmi plac nespus locurile de munte, dar nu cele săl- 
batice, ci cele rînduite pentru oameni, spuse Ivernev, deoarece 
în regiunile părăsite numai vremelnic, şi nu abandonate, gă- 
sesc un anumit farmec melancolic. Îmi place grozav să hoi- 
năresc toamna — e perioada cînd la noi, în Rusia, natura 
amorţeşte înainte de gerurile iernii — prin cartierele de vile 
ale Istmului Karelski, o zonă întinsă, destinată odihnei, chiar 
lîngă Leningrad, oraşul meu natal. Cînd istmul se goleşte 
toamna, sanatoriile şi vilele frumoase devin cu desăvârşire 
pustii, ceea ce creează o atmosferă de linişte deosebită. Ea 
emană din toate: din ploaia potolită şi rece, din zborul lin 
al frunzelor purpurii, din vuietul vîntului venind dinspre 
mare, din legănarea domoală a crengilor de pin. Dar nici 
o clipă nu-ţi lasă impresia de pustiu: sub tălpi simţi aleile 
asfaltate, pe şosea gonesc maşini, şi într-o oră te poţi întoarce 
într-un oraş enorm, plin de oameni... Nu cred însă că te in- 
teresează aceste impresii personale ale mele, şi îţi cer iertare 
că nu te-am prevenit că vom face această mică abatere din 
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drum. Ai fi preferat, poate, oraşul ? O să ne întoarcem acolo 
repede |! 

— Te înşeli amarnic. Mă interesează foarte mult atit 
călătoria, cât şi conversaţia noastră, protestă Daiaram şi, după 
o clipă de ezitare, întrebă; Dumneata ai suferit de curînd 
o pierdere grea ? | Ă 

— Cum de ţi-a venit asta în gînd ? se întoarse, nedume= 
rit, rusul. 

— Crede-mă, nu ştiu cum să-ţi explic... Poate ceva în 
expresia ochilor dumitale, cîte un cuvînt aruncat din cînd 
în cînd, iar acum — dorinţa asta melancolică de singurătate. 
Un indian ar fi procedat la fel, totuşi mi se părea că un eu- 
ropean ar căuta mai degrabă să-şi verse năduful la un pahar, 
înconjurat de lume, în vacarmul unei orchestre. Sau, poate, 
mi-am făcut o idee greşită despre europeni ? 

— Eu cred că există şi europeni, şi indieni deosebiți. Şi 
cu dumneata s-a întîmplat ceva de te-ai refugiat într-o mă- 
năstire tibetană... 

— Da, a început cu răni fizice, boală şi slăbiciune, iar 
apoi am încercat să fug de mine însumi. 

— Şi n-ai izbutit ? 

— Bineînţeles că nu. Dar acum sînt altul |! 

— Aşadar, nu socoţi singurătatea tristă drept slăbiciune ? 

— Nu, atîta vreme cît îţi aduni gîndurile şi forţele, atîta 
timp cît îţi faci planul cum să procedezi mai departe... după 
cele ce s-au întîmplat. Dacă, însă, eşti convins că e pentru 
totdeauna, înseamnă că ţi-ai pierdut tăria. Am început să 
înţeleg asta după încercarea întunericului la care am fost 
supus. 

— Încercarea întunericului ? Ce-i asta ? Rusul deschise 
o cutie masivă. cu nişte ţigări lungi, neobişnuite. Pe capac 
se afla desenat o mîndreţe de cal negru ca pana corbului. 
El întinse cutia lui Ramamurti şi şoferului. Daiaram refuză, 
iar şoferul luă cu băgare de seamă una şi, după ce o aprinse, 
zîmbi pentru prima oară, cucerit de atenţia prietenească, 
aproape duioasă, a geologului din depărtata ţară nordică. 

Artistul se simţi deodată pătruns de atîta încredere în 
Ivernev, încît începu să-i istorisească trista lui poveste. Dru- 
mul era din ce în ce mai prost; ploile desfundaseră: şoseaua 
— maşina era zdruncinată şi se tot lăsa pe-o parte, cînd 
şoferul ocolea gropile. Neluînd în seamă neplăcerile iscate 
de acest drum, rusul îl asculta cu mare atenţie, reaprinzîn- 
du-şi din cînd în cînd ţigara care se stingea mereu. 
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— Îţi doresc succes! Din toată inima! spuse geologul 
şi, punîndu-şi mîna peste degetele lui Daiaram, i le strînse 
cu putere, şi îţi mulţumesc. Povestea dumitale e atît de ex- 
traordinară, încît mi se părea că nici nu era vorba de dum- 
neata, ci de un om cu totul aparte... erou de film sau, mai 
curînd, eroul unei legende străvechi ! Aş vrea să fiu în locul 
dumitale... Ivernev tăcu şi îşi aprinse altă ţigară. 

— În locul meu ? întrebă, sincer mirat, artistul. 

— Desigur |! Ai un ţel precis, ai luat o hotărîre fermă, 
vei da o luptă făţişă. Poţi să te baţi pentru iubita dumitale 
pierdută, ştii unde s-o găseşti, unde s-o duci... 

— Dumneata, nu ? 

— Eu nu pot, nu ştiu nimic şi nici n-am posibilitatea 
să aflu | 

— O posibilitate oarecare, cît de mică, există întotdea- 
una. Numai să iei acea hotărîre şi să te ţii de ea cu 
dirzenie... | 

Trecură de Tangmarg şi se allau la altitudinea de şapte 
mii cinci sute de picioare. Drumul era din ce în ce mai 
desfundat şi, după un sfert de oră de luptă aprigă cu hîrtoa- 
pele, şoferul opri maşina, făcînd un gest larg, prin care îi 
invita pe pasageri să-şi continue drumul pe jos, ca să par- 
curgă restul de două mile, avînd de străbătut încă patru 
sute de metri în sus pe povirniş. | 

Daiaram şi rusul o apucară pe urcuşul lin, folosind 
cărarea cailor, aşternută chiar lingă drumul care se transfor- 
mase într-un jgheab presărat cu pietroaie. Reuşiseră să ajungă 
cu maşina la nivelul primelor măguri acoperite cu păduri 
ale regiunii premuntoase. Brazii argintii, gigantici, ai Hima- 
laiei, de cîte şaptezeci de metri înălțime, drepţi ca nişte 
lumînări, se ridicau în văzduhul străveziu — singuri sub 
bolta albastră a cerului. Puternici, încît îmbrăţişarea a trei 
oameni abia le-ar fi putut cuprinde trunchiul, aceşti copaci 
ridicau pînă în tării un număr incalculabil de crengi supra- 
puse, foarte scurte, cu ace dese şi întunecate. Stînd la pi- 
cioarele acestor giganţi, oamenii păreau aidoma unor pitici. 
Lui Ivernev, obişnuit cu copacii nu prea“înalţi, din patria lui 
nordică, cadrul acesta îi făcu impresia de a fi fost transplan- 
tat aici din erele îndepărtate, cînd pămîntul era locuit de 
animale uriaşe. Îi împărtăşi această impresie şi lui Daiaram, 
“Indianul oftă cu tristeţe : 

— Sînt într-adevăr codri foarte bătrîni din vremurile 
trecute, care au scăpat, au rămas teferi. Fratele cel mare al 
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mamei e pădurar, şi ştiu de la el că după tăiere, asemenea 
codri nu se mai refac. În orice caz, asemenea giganţi nu 
vor mai creşte nicicînd. Se pierde ceva din ambianța încon- 
jurătoare, la fel stau lucrurile şi cu secvoia din America. 

— Sau cu cedrii din Siberia. Şi fiindcă veni vorba, acele 
lor de culoare închisă îmi amintesc grozav de cedrii noştri. 
Ca zvelteţe, brazii din Himalaia seamănă cu ai noştri din 
Tianşan, dar acele lor sînt mai deschise, iar ca înălţime sînt 
de două ori mai mici! Dar ce minunăţie e aici! Parcă -te 
simţi mult mai bun, spuse gînditor geologul, trăgînd cu 
nesaţ în piept aerul minunat de munte. Pe noi, nordicii, 
căldura din India ne dă gata. Miine vom fi la Delhi, unde 
totul e altfel, dar eu trebuie să ajung şi mai departe, în Sud. 

— În Sud? Dacă nu sînt indiscret, te-aş întreba: unde 
anume ? 

— La Madras, pentru că acolo se află baza expediției cu 
care lucrez eu. 

— La Madras ? Dar şi eu voi fi acolo peste câteva zile. 
E absolut necesar să găsesc acolo nişte rude de-ale Tillot- 
tamei şi să fac demersuri pentru ca ea să-şi recapete cetă- 
ţenia. Trebuie să încep cu Madrasul — e singura cheie a 
problemei. 

— Înţeleg. Poate că ai să-mi dai şi mie de ştire cum s-a 
încheiat cutezătorul dumitale plan, pe care eu îl doresc în- 
cununat de succes. Şi, crede-mă, că nu din curiozitate. 

— Unde poţi fi găsit la Madras? 

Rusul scoase din portofel o carte de vizită. 

— Aici găseşti tot — şi telefonul şi adresa mea. Roia- 
petta nu e departe de Mount-road. 

— Îţi mulţumesc. Ai să ai curînd veşti de la mine. Sau, 
dacă nu le vei avea, vei înţelege că am suferit un eşec. 

— Nu ştiu de ce, dar am sentimentul că vei izbîndi. 
Poate din cauză că în dummeata există acea fermitate de fier, 
care e însăşi chezăşia succesului. 

În poiana verde a Hulmargului, înconjurată de dealuri 
acoperite cu păduri dese de cetină întunecată, sufla un vînt 
destul de rece care cobora de pe repezişurile stîncoase din 
jur. Mai sus de terăsa albastră a muntelui se ridicau încă 
două trepte, acoperite cu zăpadă, pînă la creasta ascuţită 
de gheaţă a coamei Pir-Pandjalului. 

Case de lemn, hoteluri şi magazine se înşirau de-a lun- 
pul străzii pe care nu întîlniră nici ţipenie de om, întocmai 
ca într-un castel fermecat. Obloanele şi uşile uitate între- 
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deschise scîrţiiau şi se trînteau pocnind, bătute de vînt, 
sporind impresia de părăsire şi de singurătate. 

Odată întorși de la Hulmag, luară masa, apoi se 
plimbară cu șkiara, — ambarcaţie „taxi“ — pe canalele Ja- 
cului Da! pe care se înşirau hoteluri plutitoare şi bacuri-vile 
ce se închiriau. Se despărţiră seara tîrziu. 

Daiaram, obosit de atîtea impresii, adormi cu greu, re- 
trăind şi depănînd în minte ziua petrecută în tovărăşia noului 
său cunoscut, atît de străin în aparenţă, şi totuşi atît de prie- 
tenos, mai apropiat decît se întîmplă adeseori să-ţi fie o rudă. 

Artistul stătea, ca de obicei, culcat, cu ochii închişi, şi 
imaginile i se perindau în minte, ca o peliculă de film, pro- 
iectată cu încetinitorul. 

Vesele îngrămădiri de căsuțe, ghemuite una în alta, con- 
stituiau aşezări la poalele munţilor, printre dealuri cu pini. 
Oraşul însuşi, cu rîul, canalele şi lacurile lui liniştite, cu ca- 
sele de piatră a cîte două caturi în care nu găseşti două 
ferestre la acelaşi nivel, cu acoperișuri de lut întărit pe care 
creşte iarba şi adesea şi tufişuri, păstra acelaşi aspect. Vedea 
pereţii înalţi ai canalelor, grosolan pietruiţi, cu ieşindurile 
caselor suspendate deasupra lor, proptite cu bîrne atît de 
strimbe şi de nesigure, încît, privindu-le, te lua groaza. 
Ştrengarii veseli înotau în Canalul Mar printre bărci şi gu- 
noaiele aruncate din case. Apoi, prin faţa lui se perindară 
grădini împrejmuite cu ziduri care înaintau pînă în rîu, 
grădinile de zarzavat, plutitoare pe lacuri, grădini aflate 
pe nişte plute de trestie, pămînt şi alge, ancorate de pari 
înfipţi în adînc ; bazarurile pestriţe cu mulţimea lor de tîrgo- 
veţi, stînd impasibili în faţa mărfii pe care o expuneau şi 
cu mulțimea trecătorilor care nu cumpărau nimic. Peste tot 
locul, ca oriunde în India — cerşetori infirmi, băieţandri 
obraznici, ţigăncuşe murdare cu feţişoare frumoase, cu tră- 
sături regulate şi ochi imenşi. 

Forfotă şi mizerie, alături de simplitate şi măreție. Zăpezi 
scînteietoare, lacuri reci şi pure şi ulicioare înguste, murdare 
şi puturoase. Aici, în această vale minunată, înconjurată de 
întreaga splendoare a lanțurilor muntoase, a luncilor şi a 
codrilor, obişhuitele contraste ale patriei sale păreau a ieşi 
mai puternic în evidenţă ca oriunde. Sau poate el devenise 
mai receptiv.,, 

Pe canale şi pe lacuri pluteau nenumăratele bărci ale 
negustorilor, în care sub prelate de pînză groasă tronau oa- 
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meni cu un aer grav sau, dimpotrivă, servili, fumînă tacticos 
huki — una din narghilelele Orientului. Vindeau de toate: 
de la căciuli şi broderii, la fioroase pumnale şi pistoale. 
Superbe erau bărcile pline vîrf cu flori. Buchete întoiate 
şi proaspete — de un roşu-aprins, galbene sau albastre, 
acopereau ambarcaţiile înguste, în toată lungimea lor, 
cu mormane compacte şi înmiresmate. 

Prietenul său cel nou îl uimise. Era obişnuit să-i vadă 
pe europeni colindînd febril bazarurile şi magazinele, cum- 
părînd cît mai multe obiecte şi de tot felul. Ivernev privea 
cu interes minunatele broderii, covoarele şi urcioarele cizelate, 
sau obiectele de lemn sculptat care fac faima Srinagarului, 
dar acest interes nu-l depăşea pe cel care îl manifesta el 
faţă de celelalte particularităţi ale oraşului. Geologul nu-şi 
cumpărase nimic, deşi, după cum observase: Daiaram, nu se 
uita la bani dacă era vorba de o deplasare cu automobilul 
sau cu barca-taxi. O singură dată, cînd un negustor înfipt 
le abordase barca şi întinsese în faţa rusului o superbă blană 
de leopard, Ivernev vădise fie o şovăială, fie un regret, pen- 
tru că, după plecarea negustorului pe care îl concediase, 
rămăsese îngîndurat multă vreme... 

Succesiunea imaginilor ce se perindau în mintea artistu- 
lui se topi pe nesimţite într-o somnolenţă. Se trezi cu un 
minut doar înainte de a fi intrat în cameră boy-ul hotelului. 

În timp ce taxiul gonea pe drumul colbuit spre aeroport, 
Ramamurti întorcea mereu capul, încercînd zadarnic să ză- 
rească maşina geologului rus. La aeroport, însă, află de ce 
n-a văzut maşina geologului: zborul se amînase cu două 
ore din pricina unei furtuni iscate în regiunea Amritsar. 
Probabil că Ivernev aflase despre furtună din timp. Daiaram 
ieşi din. clădire şi se aşeză pe o bancă sub un şopron, ad- 
mirînd ţancurile albe ale Pir-Pandjalului, înfăşurate ici-colo 
cu văluri de nori străvezii. Întîrzierea — o nimica toată — 
două ceasuri şi încă două de zbor... Se va despărţi pentru 
multă vreme de aerul pur al platoului cu giganţii înzăpeziţi 
înfipţi în azurul neasemuit de intens al cerului. De pe această 
ultimă treaptă, înaltă de cinci mii şi jumătate de picioare, 
va coborî în şesuri dogoritoare, pîrjolite de un soare necru- 
ţător, înecate în pulberea şi în mirajul adierii fierbinţi sub 
un cer plumburiu, care apasă capetele oamenilor întocmai 
ca metalul acesta moale şi greu. 

Apoi, căldura umedă a Bombayului. Bombayul unde se 
chinuieşte Tillottama | 
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Aeroportul se umplea de pasageri. Artistul îl zări de de- 
parte pe noul său prieten rus, înconjurat de un grup numeros 
de oameni între care, singurul lui cunoscut, era şeful echipei 
de geologi de la Ladakh. Sfiindu-se să se apropie, Daiaram 
îi salută pe cei doi de la distanţă, şi se grăbi să se urce în 
avionul supraîncălzit de soare. Abia după ce decolară, se 
aşezară alături pe bancheta liberă din coada avionului şi con- 
“vorbirea lor avu ca subiect schimbarea intervenită în viaţa 
oamenilor, o dată cu posibilitatea lor de a se deplasa cu re- 
peziciune la distanţe uriaşe. După cum schimbările în lumea 
înconjurătoare se petreceau literalmente într-un răstimp de 
ore, tot astfel şi viaţa suferea întorsături fulgerătoare, im- 
punînd oamenilor rapide schimbări în acţiunile, hotărîrile 
sau deprinderile lor. Nu era deci de mirare că aceste în- 
torsături intervenite în viaţa omului, dezorganizîndu-i traiul 
obişnuit, supuneau sistemul lui nervos unor puternice tensiuni, 
care pretind existenţa unui psihic bine echilibrat. Dar cum 
condiţiile de viaţă civilizată slăbesc organismul, rezultă o 
discrepanţă între cerinţele noului şi starea de fapt a omului. 

Avionul fu puternic zgilţiit şi legănat în zona în care 
aerul rece al Himalaiei se ciocnea cu frontul de aer fierbinte 
al văii Indo-Gangelui. Jos, se aşternuse o piîclă galbenă, 
uniformă. Încă puţin şi avionul rula lin peste dalele uriaşu- 
lui aerodrom al New-Delhiului. Zăduful îi şi luă în primire 
pe cei care coborau din avion. Daiaram îşi luă rămas bun. 
de la rus şi se grăbi spre Anarendra şi spre grăsunul şi ve- 
selul inginer Seşaghirirao, care-i făceau semne. 

— Tibetul ţi-a priit| exclamă inginerul. Ai devenit ire- 
zistibil. Tocmai ce-ţi trebuie ca să porneşti la cucerirea 
frumoaselor | | 

— Da, dacă nu ţinem seama că-s tuns chilug. Nu mi-a 
crescut încă părul, răspunse Daiaram. 

— Sub turban nu se vede! Acum înţeleg eu de ce eşti 
îmbrăcat ca un maharajah. 

Anarendra îl privi dojenitor pe prietenul său: cum se 
poate glumi cînd e vorba de probleme atît de serioase ? şi 
spuse : | 

— Dacă nu eşti prea obosit, am putea pleca mai departe 
cu avionul chiar astăzi. Am şi reţinut două locuri. 

— Cum adică, tu, Seşaghirirao, nu vii cu noi? 

— Nu. Anarendra mi-a spus că sînteţi destui şi fără mine. 
E chiar mai bine aşa — acum mi-ar fi fost greu să-mi iau 
liber, Totuşi, dacă va fi nevoie... 
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— Hotărît nu, spuse ferm Anarendra, să mergem să 
prînzim. Mai avem un ceas şi jumătate. Duceţi-vă şi ocupați 
o- masă, iar eu văd de bilete... 

Într-un colţ al restaurantului se aflau imulte mese libere. 
După ce luară loc, inginerul îşi întoarse puţin capul, apoi îşi 
apăsă palma peste mîna lui Daiaram : 

— Făgăduieşte-mi că-mi dai de veste dacă ai să ai ne- 
voie de ajutorul meu. lar acum nu mă refuza! Şi Seşa- 
ghirirao îşi scoase portofelul. Daiaram îl opri: 

— Crede-mă că de bani nu am nevoie! Priveşte, am 
asupra mea o sumă importantă, ca un afacerist... Artistul îi 
arătă portofelul doldora de bancnote. 

— O, zeil| Faţă de aşa'comoară, cele cinci sute de rupi; 
ale mele. sînt ridicole. Dar mai rămîne ceva. Întinde mîna 
pe sub masă | 

Daiaram simţi în mînă un obiect voluminos, metalic. 

— Ce-i asta ? exclamă el cînd dădu cu ochii de un dita- 
mai pistol automat cu ţeava scurtă şi cu un trăgaci neobişnuit 
de mare. Oţelul armei masive avea luciri sumbre. 

— La ce bun? strigă el înapoindu-i arma, cu repulsia 
instinctivă a indianului faţă de crimă. Noi nu putem proceda 
la fel cu gangsterii. 

___ Seşaghirirao izbucni într-un rîs vesel, schiţind un gest 
de nepăsare : 

— Cunosc la fel de bine ca.şi tine stupiditatea legilor 
datorită cărora omul cumsecade umblă întotdeauna neînar- 
mat, iar orice bandit şi hoţ, căruia puţin îi pasă de legi, face 
din el ce pofteşte. Aşadar, pentru a evita o asemenea even- 
tualitate am născocit această armă. Nici un tribunal de pe 
glob n-o va putea considera drept armă de foc. Priveşte | 
Inginerul deschise o clapă şi scoase din miînerul pistolului 
un flacon turtit, cu un lichid opalescent. Iată ce are arma 
în loc de încărcător şi cartuşe. Ăsta e pistonul care presează 
de jos în sus, aici e clapa care deschide ţeava o dată cu 
apăsarea pe trăgaci şi mai are încă un piston prevăzut cu 
un pulverizator. Agresorul primeşte astfel drept în bot o 
porţie de materie chimică usturătoare, dar inofensivă — 
secretul meu. Nici vorbă de omor — în schimb victorie de- 
plină asupra oricărui inamic | Un flacon la douăzeci de „îm- 
puşcături“ de astea. Şi poftim încă două. Găseşti că e rău? 
Ja-l că are să-ţi prindă bine | 

Daiaram îşi aminti de vorbele lui guru: „Acum tu pă- 
şeşti în lumea de jos, şi numai tăria de spirit nu-ţi va fi 
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îndeajuns |“ — şi, zîmbindu-i cu recunoştinţă, vîri pistolul 
greu în buzunar. 

Sosi şi Anarendra cu biletele. Cei trei prieteni au stat 
la masă, pînă cînd au fost chemaţi la avion. Şi, abia după 
ce se ridicară în aer, Daiaram se hotărî să-i pună întrebarea 
care-l chinuia de atîta vreme: „Cum nădăjduiesc prietenii 
lui de la Bombay s-o găsească pe Tillottama ?“ 

— A şi fost găsită! răspunse cu sînge rece Anarendra. 


CAPITOLUL 7 
Focul stelar 


Pe terasa acoperită care dădea în grădină, Tillottama 
stătea în picioare, sprijinită cu umărul de unul din stîlpii îm- 
brăcaţi în verdeață. Povîrnişul dealului pe care se afla vila 
fusese îngrădit cu un zid de piatră, dincolo de care se în- 
șirau vile asemănătoare, iar mai departe se vedeau alte dea- 
luri cu copaci rari şi se zărea lucind vag şoseaua netedă 
care duce spre Bombay şi spre ocean. Producerul Traysish 
o adusese aici, la marginea localităţii balneare Lonauli, după 
ce luările de vederi ale filmului fuseseră terminate. Inciden- 
tul de pe zidul de la Gowindarh, cînd fata, supunîndu- -se 
unui impuls momentan fusese pe punctul de a sări în ghea- 
rele tigrului, îl pusese pe gînduri pe american. Se hotărise, 
aşadar, s-o lase pe „steaua“ lui să se odihnească şi să-şi mai 
acorde și lui ceva distracţii, punîndu- -şi totodată la punct 
unele afaceri la Bombay. Nu putea să nu-şi dea seama că 
după şederea lor la Khajurâho, Tillottama se schimbase, era 
mai tristă, mai dură şi că fiecare zi ce trecea o înstrăina şi 
de vechile-i obiceiuri, şi de dînsul, fără ca ea să manifeste 
însă o rezistență făţişă. Această pasivitate dispreţuitoare îl 
făcea să turbeze. 

Şi acum, de pildă, Traysish ieşise pe terasă în papuci 
moi, urmărindu-și pe furiş „steaua“, pierdută în gînduri, cu 
desăvîrşire absentă la tot ce se petrecea în jur. 

Părul ei negru cu reflexe albăstrii nu era împletit în cozi, 
ci ridicat după moda europeană, încolăcit pe creştet într-o 
torsadă mare care părea mult prea grea pentru gingașul 
ei gît dezgolit. 

Traysish o privi, comparînd-o cu noua lui cunoştinţă, 
italianca Sandra, şi o întrebă, iritat: 


470 


— Ce-i cu tine? Eşti bolnavă? La ce te gîndeşti în- 
tr-una ? 

Tillottama tresări surprinsă. 1 se păruse ci în întrebările 
lui 'Traysish vibrase o nuanţă de compasiune, 

Cu palmele împreunate a implorare şi- cu capul plecat, 
Tillottama se lăsă pe genunchi: 

— Dă-mi drumul, stăpîne|l Tu singur ai spus că ţi-am 
adus mult mai mulţi bani decît i-ai plătit bătrînului Sohrab. 
Nu mai pot, tînjesc. Atita- timp cît sînt pe pămîntul ţării 
mele, am putinţa de a-mi regăsi pămîntul natal pierdut, şi 
poate şi rudele. La ce-ţi trebuie o simplă dansatoare neagră ? 
Văd cum te uiţi la italianca aceea minunată — asta e o fe- 
meie pentru tine. Lasă-mă să-mi urmez calea şi am să-mi 
amintesc cu recunoştinţă de tine toată viaţa... 

Traysish tăcea, 

Ea îşi înălţă fruntea şi citi ironia mută din ochii lui, mult 
mai elocventă decît vorbele. Tillottama se ridică. Traysish 
aprinse o ţigară: 

— Şi care e, mă rog, calea asta a ta? O casă de tole- 
ranţă ? Nu, eşti prea scumpă pentru aşa ceva! rise el cu 
răutate, 

De după zid se auzi “un fluierat vesel. 

— Iată-i pe prietenii tăi, italienii | Fugi la ei, fetiţo, şi 
nu te mai gîndi la prostii. Zău că nu-ţi doresc răul| Roagă-i 
să mă scuze, dar trebuie să plec chiar acum; rămîn peste 
noapte la Bombay. 

— Tama, Tama! o chema un glas sonor. 

— Ţi-am mai spus, Lea, să nu-i mai zici Tama. Cică tama 
înseamnă „dorinţă“. E ceva prea intim |! 

— Nu mai bombăni, Cesare. Nu-ţi prieşte căldura ! Fata 
asta e personificarea dorinţei, şi nici un bărbat adevărat n-ar 
putea contesta asta | 

— De contestat — nu, dar aşa ceva nu se strigă pe 
stradă | 

— O stradă în care nu e nimeni şi nimic, în afară de 
nişte vile goale... 

— Hai, nu vă mai certaţi, copii, interveni Sandra, 
serioasă, uite-o pe Tillottama. Imediat o să-l vedem pe 
Cesare contorsionîndu-se ca un scamator şi trăgînd focuri din 
colţul ochiului stîng. Ce comici sînt bărbaţii în faţa femeilor 
frumoase | 

— Şi mai ales cînd nici nu-şi dau seama de 
asta, adăugă Lea, 
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— Destul cu calomniile, sînt la limita răbdării | 

Şi Cesare o salută pe Tillottama într-o engleză înfiorătoare. 
Ca întotdeauna, Sandra îi veni în ajutor: 

— Azi rulează un film nou — unguresc, care a ajuns 
aici în chip inexplicabil. Ne-a atras faptul că artista seamănă 
cu Lea. Hai să mergem s-o vedem pe Lea la cinema | 

Tillottama acceptă, şi toţi patru o porniră spre centrul 
orășelului, pe strada năpădită de o iarbă aspră. Traysish nu 
se mai temea că vedeta lui va fugi. de aici, şi cum avea în- 
credere în italieni, o lăsa uneori să iasă singură cu ei. Ea 
era însă convinsă că de după arbuşti său din umbra caselor 
o urmăreşte o iscoadă — şi nu greşea... 

— Să ştii însă că nu admit să te săruţi în film cu al- 
tul | declară Cesare. 

— Interesant, şi ce ai să poţi face? 

— Am să trag în ecran 

— Cu un tubuleţ cu vopsea? 

_ Italienii izbucniră în ris. Sandra traduse convorbirea, şi 
Tillottama surîse cu tristeţe. 

— Apropo de tubul cu vopsea, spuse Cesare. Cînd mer- 
gem data viitoare la Bombay am să cumpăr un colt adevărat. 
Am rămas cu un sentiment dezagreabil după aventurile 
noastre din Africa de Sud. Am impresia că de jur împrejur 
mişună ceva spurcat care nu aşteaptă decît să faci un pas 
greşit... 

Sandra se adresă pictorului : 

— Ştii, Cesare, eu am senzaţia că parcă am fi toată vre- 
mea urmăriţi. Nici în orăşelul ăsta liniştit nu mă simt bine. 

— Ce sensibili sînteţi amîndoi, rîse Lea. Cesare a de- 
venit capitalist şi îi e frică să nu fie prădat. Zău că era 
cu mult mai bine cînd n-aveam bani. Nu m-am aşteptat să 
primim o asemenea sumă de la Callegari, şi închipuiţi-vă 
că e încă departe de a fi tot| 

— Bine, să zicem că eu mă tem de bandiți, dar Sandra ? 
se încruntă Cesare. 

— Sandrei îi e frică de americani, de patronul Tillottamei. 
Se simte, în general, vulnerabilă în faţa bărbaţilor demoniaci, 
Amintiţi-vă de profesorul turc de la Capetown | Cît despre 
Traysish, de cum îi aruncă o privire, ea îşi şi găseşte de lucru 
cu o ţigară, sau se grăbeşte să se aşeze jos. 

— Ai o limbă imposibilă, Lea, rîse Sandra. Dar vă rog, nu 
mă distrageţi de la convorbirea mea cu Tilloţtama. Nu ştiu 
de ce e veşnic tristă. Am impresia că tot timpul o urmărește 
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din spate o umbră amenințătoare, cum de altfel ne urmărea 
şi pe noi în Africa. Sau asta mi se pare pentru că e atît de 
frumoasă, cum nu se mai poatel 

— Asta-i conform teoriei tale despre pieirea frumuseţii 
în înfruntarea ei cu viaţa, interveni Lea. Dar să ştii că ea este 
mai prejos decit tine ; tu eşti prea modestă, Sandra. Sînt con- 
vinsă că Tillottama îmbrăcată europeneşte n-ar face cine ştie 
ce impresie. Ce părere ai, Cesare ? 

— 39—92—43 la o înălţime de 162, după socoteala 
noastră europeană, sau cinci picioare, cinci țoli după cea 
americană, declară sigur de el Cesare. 

— Vezi că e prea mică? 

— Jar dumneata, Cesare, îl dojeni Sandra, vorbeşti ca un 
angajat al unei agenţii de reclamă ; m-ai readus în atmosfera 
vremurilor trecute şi a spiritului lui Flaiano | 

— Eşti bolnăvicios de susceptibilă faţă de tot ce e legat 
de fotografia de reclamă, Sandra, observă Lea, nu-i nimic, are 
să-ţi treacă. Dar oare, nu vi se pare, prieteni, că nu se cade 
a vorbi de cineva prezent într-o limbă pe care n-o înţelege ? 

— Ca întotdeauna ai dreptate, Lea | Şi Sandra se strădui 
toată seara s-o distreze pe Tillottama. 

Filmul rula cu subtitluri în indiană, şi italienii nu pricepură 
mare lucru în afară de subiectul lui relativ simplu ca psiholo- 
gie şi de jocul bun al unor actori simpatici. Sandra privea 
furiş spre Tillottama. Filmul o tulburase grozav. Nu văzuse 
prea multe filme europene şi dintre acestea, cele mai multe 
de aventuri, cu gangsteri şi cu poliţişti viteji, sau supertilme 
istorice, despre trecutul Occidentului, prea puţin cunoscut de 
ea. Văzuse şi cîteva filme în care fie un milionar care călăto- 
reşte incognito, fie fiul unui bogătaș,- se îndrăgosteşte de o 
fată simplă, o salvează de diferite primejdii sau o scoate din 
sărăcie şi face din ea o doamnă din lumea mare, o mare actriţă 
sau o femeie răsfăţată. 

___ Peste tot eroinele erau urmărite de un noroc uimitor : in- 
diferent dacă se aflau în ghearele unor gangsteri, în haremu- 
rile Orientului, în captivităţi la inamici sau în puterea unor ti- 
căloşi, izbuteau să rămînă neprihănite, virtuoase şi curate, 
pentru eroul filmului. Era o înşelăciune vădită — Tillottama 
cunoştea doar prea bine viaţa reală. | 

Acest film unguresc însă înfăţişa soarta obişnuită a unei 
tinere perechi. Aici oamenii nu se bizuiau decît pe ei înșiși, 
nu considerau drept nenorocire munca de fiecare zi, ştiau 
să aprecieze plăcerile simple ale vieţii şi se bucurau de dra- 
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gostea multor prieteni. Asta era tocmai viaţa la care visase 
întotdeauna Tillottama, iar după ce-l întîlnise pe sculptorul 
Ramamurti, visurile ei confuze începuseră să capete realitate, 
Soarta însă o obliga să-şi continue rolul minor de obiect 
frumos, cumpărat pentru desfătare şi expus vederii, pentru 
bani. Chiar dacă nu direct, ca la barul de noapte, ci în reali- 
tatea fantomatică a peliculei de film, într-un fel sau altul, ea 
slujea acestui scop. 

Cînd sosise la Khajurâho, chiar din prima zi, dăduse cu 
ochii de Daiaram. 

Sculptorul se afla cocoţat pe o cornișă, într-o poziţie atît 
de nesigură, încît inima fetei bătuse, fără să vrea, cu teată 
puterea, de grijă pentru acest necunoscut. Artistul nu purta 
decît o legătură în jurul şoldurilor şi ea îi admirase, fără 
voie, picioarele frumos formate, umerii largi şi ţinuta dreaptă 
de sportiv. În aceeași seară, rătăcindu-se prin galeriile templu- 
lui Vişvanath, Tillottama îl surprinse în faţa statuii Surasun- 
dari. Avea aerul că se închină frumuseţii ei — şi cum s-ar fi 
putut interpreta altfel acel elan neprecupeţit de extaz. Atunci 
iugise ruşinată, înţelegînd că fusese martora unui spectacol 
foarte intim. A doua zi, cînd îl întîlni pe Ramamulrti lingă 
sculptura cu leul, citi în privirea lui acelaşi extaz, adresat de 
astă dată ei. În ceasul de neuitat al primei lor întîlniri, îşi 
văzuse, pentru prima oară în viaţă, frumuseţea chipului oglin- 
dită în adîncul ochilor lui. Ea este, aşadar, în stare să-l inspire 
pe un bărbat, să-l facă să creeze o mare operă de artă — aşa 
a înţeles ea că stau lucrurile atunci, şi asta i-a confirmat-o 
însuşi Daiaram mărturisindu-i iubirea, nu prin vorbe, ci prin 
puterea sentimentului care se vădea dincolo de cuvinte. Ea 
ar putea sluji drept model pentru sculpturi şi tablouri de 
aceeaşi valoare ca acele străvechi opere de artă, din care 
emana puterea frumuseţii şi a iubirii, exprimînd marea capaci- 
tate de creaţie a făuritorilor lor, aducând în acelaşi timp 
mâîngiîiere oamenilor pe anevoiosul lor drum prin viaţă... 

Ţillottama urmărea filmul cu nespusă tristeţe. Eroina cea 
veselă, veşnic gata să rîdă, venise să se scalde împreună cu 
iubitul. Fata, în costumul de baie roşu cu buline albe, care 
se armoniza perfect cu părul deschis şi cu pielea ei bronzată, 
aurie, de nordică, îl tot tachina pe drăguţul ei pînă ce se 
pomeni înșfăcată de două braţe puternice şi ridicată în aer. 
Amiîndoi rîideau nepăsători, uitînd de tot şi de toate. „Cît de 
liberă e femeia europeană în comparaţie cu noil gîndi 
Tillottama, cu ochii la adorabila ştrengăriţă care semăna în- 
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tr-adevăr cu mica italiancă Lea. Ea îşi poate îngădui să ră- 
mînă nepăsătoare ca un copil şi în asta nu e nimic extraordinar. 
Îşi pune un costum care, dacă l-aş purta eu, oamenii ar arunca 
în mine cu pietre, şi acceptă cu toată demnitatea omagiile 
bărbaţilor. Dar-şi aceste omagii se manifestă altfel decît la noi, 
pentru că europenii sînt obişnuiţi cu trupul neacoperit al 
femeilor şi au învăţat să vadă în el frumuseţe, nu să cîntă- 
rească anumite detalii care stîrnesc poftele. Pe cîtă vreme eu, 
în filmele mele, trebuie să mă las fotografiată goală ca cele 
din «casta a cincea», intangibilele care nu aveau dreptul să-şi 
acopere trupul cu veşminte, spre a nu fi la fel cu oamenii din 
castele superioare. Să mă descopăr în faţa privirilor murdare, 
infame ale unor trîndavi cărora nu le place nimic şi care nu 
cred în nimic...“ | 

În clipa aceea dorinţa de a-l vedea pe Daiaram fu atît 
de puternică, încît simţi în inimă o durere fizică. l-ar fi spus 
că acum, după ce se simţise învăluită de suflul entuziast al 
sentimentelor lui, ea nu mai poate trăi astfel. Daiaram dis- 
păruse — pesemne că Traysish îi istorisise tot ce ştia: despre 
ea — mijlocul cel mai sigur de a-l îndepărta pe un bărbat, 
Şi el dispăruse pentru totdeauna |! | 

Tillottama nici nu prinse de veste cînd şi cum se termi- 
nase filmul şi abia apucă să-şi ascundă faţa pentru ca nimeni 
să nu-i observe lacrimile. Mergea spre casă, silindu-se să 
răspundă la glumele italienilor. Aceştia, mergînd alături, 
vorbeau încet între ei. În faţa vilei, se desprinse de lîngă zid 
silueta înaltă şi întunecată a lui Ahmed. Acesta se duse să 
descuie poarta, iar Tillottama îşi luă în pripă rămas bun de 
la italieni. | 

Tăcută şi însingurată, Tillottama şedea pe marginea unei 
otomane joase, sub trofeele pline de praf, care împodobeau 
„colțul de vînătoare“ al holului. Alături, într-un rastel din 
lemn de mahon, se aflau arme şi puşti, dar nu de butaforie, 
ci adevărate, aparţinînd lui Traysish, amator de arme de foc, 
şi de arme albe, Cîndva el îi dăduse lecţii de tir pentru filmul 
Suverana thugilor. 

Tillottama întinse încet mîna, scoase din cuibul rastelului 
o puşcă grea cu ţeava scurtă, încastrată în lemn. Capătul 
brunat, cu o cătare în formă de inel, era pironit asupra ei ca 
privirea fixă a unui şarpe veninos. Şi, ca şi atunci la Gowin- 
darh, îi fulgeră prin minte acelaşi gînd, provocîndu-i aceeaşi 
ameţeată. 
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Inimă 'Tillottamei se strînse de mîhnire, o mîhnire atît de 
adîncă, încît toate se depărtară şi-i deveniră indiferente, în 
afară de gura neagră a ţevii. „Probabil că va fi dureros...“ se 
gîndi ea cu un pic de teamă. Dar în clipa următoare se în- 
vioră, curajoasă — va dura foarte puţin. Şi atunci nefericita ei 
viaţă se va curma pentru totdeauna, o dată cu toate greşelile, 
decăderea, ruşinea şi dorul după cele ce nu se împliniseră şi 
nu se vor mai putea împlini... Tillottama îşi puse arma pe. 
genunchi şi întoarse închizătorul cu arc dur. Acesta se des- 
chise, ţăcăni încetişor şi se retrase îndărăt. Dedesubt, ca un 
dinte de cobră, se arătă căpşorul ascuţit al glontelui. Fără 
grabă, ca în somn, băgă cartuşul în ţeavă. Închizătorul ţăcăni 
din nou scurt, ascultător. 

Dar deodată în faţa ochilor ei apăru Daiaram, cu surîsul 
lui sfios şi extaziat. Ciudata amorţeală şi tristeţea care o 
copleşise ca un narcotic se curmară brusc, şi inima începu 
să-i bată fierbinte, precipitat. 

„Tu exişti şi ai să vii|l îşi spuse ea. lar dacă nu, voi 
porni eu să te caut! Şi dacă ucigaşii îmi vor curma viața, 
nu-i nimic... Voi muri pe drum spre tine, cu vîntul libertăţii 
în plete, cu picioarele umede de roua zorilor. Dar nu aici ca 
într-o cușcă, ferecată ca o fiară !“ Tillottama se îndreptă de 
spate şi îşi înălțţă capul privind în beznă spre tavanul înalt. 
Se liniştise, de parcă artistul dispărut i-ar fi făgăduit în- 
tr-adevăr că va veni. 

Un strigăt înăbuşit o făcu să-şi întoarcă privirea spre 
uşă. În dreapta, la intrarea în coridorul de jos apăruse Asan 
— un omuleţ scund şi gros, ale cărui atribuţii îi erau necu- 
noscute şi de neînțeles. Un fel de secretar şi om de încredere 
al lui Traysish... Asan strigă după ajutor, iar în pragul holu- 
lui se ivi Ahmed. 
 'Tillottama ridică arma. Ahmed se aruncă spre ea cu 
dinţii rînjiţi. Ea nu voia decît să-i tragă o sperietură, dar 
nu avea habar de piedică. Aproape că nu atinse trăgaciul 
şi împușcătura izbucni. Ahmed căzu jos, iar Asan începu 
să urle ca un turbat, acoperindu-şi faţa cu mîinile, Surprinsă, 
Ţillottama azvârli cît colo arma, pe care Ahmed, viu şi ne- 
vătămat, o şi înșfăcă, mormăind pe înfundate blesteme 
printre care ea desluşi bherini | ceea ce înseamnă în indiană 
„lupoaică“, 

— Hat djaol Afară! strigă ea autoritar, sărind în 
picioare. Cele două siluete albe se retraseră ameninţind-o că 
se vor plînge patronului. Tillottama izbucni în hohote de rîs 
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şi continuă să hohotească pînă înţelese că nu se va putea 
opri. Vîrîndu-şi în gură un colţ al vălului, fugi sus la ea, 
se aruncă pe pat rîzînd şi plîngînd, simțind astfel în suflet 
o mare uşurare după ceasul de grea cumpănă prin care 
trecuse. 


— Nu crezi că ar fi timpul s-o luăm din loc? Lea se 
tolănise leneşă într-un fotoliu al terasei, care cam aducea cu 
cea din vila lui Traysish. Ei nu mai pot face nimic pentru 
mine | 

— Tot e bine că şedinţele astea de sugestie te-au mai 
liniştit şi că Sandra şi cu mine ţi-am putut povesti tot, 
fără ca tu să te sperii. 

— Şi prăpastia neagră s-a umplut, aprobă din cap 
Lea, dar numai aşa, ca dintr-o carte. Parcă aş fi citit toate 
astea şi apoi mi le-am închipuit. O explicaţie însă tot nu 
există ! 

— S-o lăsăm în plata domnului! Numai tu să fii cea 
dinainte, draga mea | 

Duioşia profundă care vibrase în glasul lui Cesare o 
mişcă. 

Toţi trei se aflau în India de aproape trei luni... Se du- 
seseră întîi la Institutul de parapsihologie din Ganganagar, 
unde se cercetau tot soiul de fenomene psihice inexplicabile. 
Cum însă directorul, profesorul Banerji, lipsea, fiind plecat în 
Rusia, la Moscova, în institut — un mic colectiv de entuziaşti 
— nu rămăseseră decît doi colaboratori. Ceilalţi cinci erau 
plecaţi care încotro, în vacanţă, o dată cu sosirea garmi- 
ului, perioada de călduri a anului. Italienii se întorseseră la 
Bombay şi veniseră aici, la Lonauli, la un institut yoga, înte- 
meiat de cunoscutul svami Kuvaliananda. Nici aici nu a putut 
fi descoperită enigma îmbolnăvirii Leei, dar şedinţele de 
sugestie, liniştitoare, o ajutaseră să-şi recapete echilibrul su- 
fletesc. Cesare era mai convins ca oricînd că întreaga vină 0 
purta coroana neazră ; totuşi presupunerile pe care şi le expri- 
mase cu prudenţă, nu găsiseră o confirmare nici la parapsiho- 
logi, nici la savanții din Lonauli. Cesare înţelese că încercările 
de a face ca psihologia umană să se dezvăluie „din ea însăşi“, 
fără observaţii asupra naturii, lipsiseră aceste investigaţii 
speculative de baza aceea solidă, a comparaţiei şi a experimen- 
tării, pe care o posedă ştiinţa europeană, care deocamdată 
înainta foarte încet în domeniul psihologiei. Artistul începu 
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tipul enciclopediştilor, care devin an cu an mai rari pe acest 
pămînt. 

— Eu ştiu la ce te gîndeşti acuma, Cesare! exclamă 
Lea. Ţi-ai adus aminte de Ganganagar. Aşa-i ? Cesare dădu 

afirmativ din cap. 
— Un orăşel ciudat, cu vînt şi praf, la marginea unui 
deşert, spuse Sandra. Insuportabil de cald chiar. din luna 
mai. i 

— De ce ciudat ? surîse Cesare. 

— Pentru că are farmecul lui. Lume puţină, vecinătatea 
cu pustiul, vîntul care vuieşte fără încetare fac ca acest 
Canganagar să dea impresia... ah, cum aş putea să mă 
exprim ? 

— Că timpul s-a oprit: în loc! rosti cu hotărire Lea. 

— Da... mai curînd că a rămas în afara timpului. 

Apoi Sandra adăugă : 

— În astfel de orăşele trăiau protoindienii şi supușii 
lui Alexandru Macedon. Cu siguranţă că adînca lui ancorare 
în vremurile trecute constituie tocmai ciudăţenia orășelului. 
Şi la noi în Calabria sau în Apulia există asemenea locuri. 
- Pe cîte un promontoriu sau un platou dai de ruinele unui 
templu din antichitate — doar şase-şapte coloane, cu cîte 
o frîntură de fronton ; o iarbă aspră şi uscată care foşneşte 
trist, bătută de vînt, la fel ca acum o mie de ani. Singur 
cu marea nemărginită, cu- norii, cu lumina fierbinte a soare- 
lui, ai sentimentul că toate astea îţi sînt familiare, apropiate, 
că îţi aparţin. Te simţi făcînd parte din infinitul trecutului 
şi al viitorului care s-au întîlnit pe o linie de hotar subţire 
de tot şi că acest hotar eşti tu. Nu ştiu cum să vă explic 
mai bine. Apoi faci cîţiva paşi şi dai peste o şosea pe care 
gonesc nebunește maşinile. Undeva, pe sus, uruie un avion 
mare. Atunci te uiţi cîteva minute la toate astea, din afară, 
de parcă ai fi venit dintr-o altă lume, şi totul ţi se întipă- 
reşte în minte cu atîta claritate, cu atîta prospeţime... 

— Sandra, eu am încercat acest sentiment, spuse Lea, 
îți aduci aminte, cînd am trecut de Suratgarh, de gospo- 
dăria aceea de stat pe pămîntul unui pustiu irigat. Tractoare 
ca nişte elefanţi de luptă, jeturi de apă ţiîşnind din acele 
aparate de stropit rotative, miros de vegetaţie proaspătă! 
Şi nu sînt decît cinci ani de cînd ruşii i-au ajutat să înjghe- 
beze gospodăria asta | | 

— Da, au retezat o bucată de pustiu. Şi pămîntul a 
devenit o grădină | 
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— Bine, impresii din călătoria asta am cules noi pe toată 
viaţa, dar parcă era vorba să hotărîm ce facem mai departe ? 

— Tutorele şi patronul nostru cel cu picioarele pe 
pămînt, sahib Pirelli, nu ne îngăduie să fim romantici, spuse 
rîzînd Lea, să vorbim deci serios. Eu sînt sănătoasă ca un... 
ca un tigru... 

— Aş zice mai bine — ca o tigroaică | 

— Admit, comparaţia nu-i rea! Făcînd o săritură, Lea 
se cocoţă pe balustrada terasei. 

„— Lea, nebunatico, se sperie Sandra, ţi-ai şi închipuit 
că eşti o tigroaică. Ai grijă să nu aterizezi drept în grădină | 

— N-are să se întîmple nimic. Treceam drept o per- 
soană cu reflexe rapide şi coordonare bună în mişcări, 
Cesare are dreptate — sînt o pisică sălbatică | 

— Niciodată n-am spus astal 

— Fie şi aşa ! Principalul este că sînt sănătoasă şi că 
nu mai are nici un rost să fiu tîrîtă toată ziua bună ziua 
pe la psihiatri, fie ei şi indieni. Sigur| E timpul s-o ştergem 
de aici, din staţiunea asta plicticoasă. 

— Sînt de acord să plecăm. Sandra şi cu mine nu 
ne-am pierdut vremea. Sandra mai ales — a devenit o 
adevărată expertă în arta antică indiană. 

— Obişnuita înclinaţie a artiştilor spre exagerare, se 
întoarse Sandra cu o mişcare leneşă spre Cesare. Este adevărat 
că am văzut multe lucruri interesante, atît de multe, încît 
mi-am dat seama cît de limitată e instrucţia noastră istorică. 
Fără Asia nu putem pretinde că înţelegem istoria omenirii 
şi nici a artei. 

— Ai un geamantan plin doldora cu caiete de notițe, 
zîmbi Cesare, şi tot nu-ţi ajunge. Au fost date uitării pînă 
şi amazoanele ; cineva a jurat să scrie o carte despre ele... 

— Lasă că şi tu ai un teanc de albume greu cit toate 
zilele, cu aceleaşi temple şi muzee ca şi caietele Sandrei, 
o apără Lea, voi.mă lăsaţi frumuşel pradă vracilor lecuitori, 
şi între timp... 

— Nu te plinge, draga mea, nu ţi-au scăpat chiar atît 
de multe. Dar încotro să ne îndreptăm acum ? Ce-ar fi să 
mergem la Madras, centrul culturii Indiei de Sud ? 

— Foarte bine | bătu Lea din palme, bucuroasă. lar de 
acolo să mergem la Şantiniketan — Universitatea de artă 
Tagore, unde se învaţă la umbra copacilor, ca în antichitate. 
Singurul lucru prost e că o să fie cald. 
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— Dacă ne simţim obosiţi; plecăm spre nord, n-am 
fost prin părţile alea — măcar la Delhi. | 

— Nu mai am ce adăuga — planul e gata. Să vedem 
numai ce spune şi doctorul nostru în arte, Sandral Poate 
că are o altă idee ? De ce taci, doctore? 

Tolănită într-un jilţ de răchită, Sandra privea gînditoare 
spre întinsul pustiu şi spre strada scăldată în arşițţă. Cuvintele 
lui Cesare despre amazoanele uitate o făcuseră să depene 
în gînd impresiile culese în timpul şederii în India. De- 
sigur, avusese noroc. Dacă te gîndeşti să te apuci de un 
studiu istoric serios asupra dispariţiei supremaţiei feminine 
— a matriarhatului — nu te poţi lipsi de India antică. 

O trăsătură importantă a filozofiei ei este că socoate 
femeia ca element de bază activ al naturii, iar bărbatul, ca 
element pasiv. Șakti, cuvînt care înseamnă, ad-literam, 
energie, este principiul feminin şi lui i se închinau oamenii, 
el fiind întruchipat de către Devi, mama divină, de Kumari 
— fecioara, sau de Kali — distrugătoarea răului. Sandra o 
văzuse în multe temple pe Kali reprezentată călare pe un 
monstru semănînd cu un leu, repezindu-se să lupte cu de- 
monii. Şi întotdeauna în urma ei goneau credincioasele sale 
însoţitoare, cu ghioagele avîntate, yoghinele — amazoanele 
Indiei. Nici că s-ar fi putut găsi o mai bună confirmare a 
presupunerilor Sandrei. | | 

Dravidienii au dat dovadă de mare înţelepciune, asemă- 
nînd femeia cu focul vieţii care trezeşte, îndrumă şi for- 
mează forţele naturii şi, ca mamă — ocrotitoare, educatoare 
şi îndrumătoare a căii către ceea ce este frumos şi folositor, 
O astfel de reprezentare a femeii nu o va respinge astăzi 
nici un om cult din Orient sau Occident, 

De mai bine de trei mii de ani oamenii au ajuns la 
maturitate în privinţa înţelegerii frumuseţii corporale. Idea- 
lul creat de ei din antichitate, reprezentat printr-un trup 
puternic, este răspîndit de la Marea Mediterană pînă în 
valea Indului : cultura Cretei, Feniciei, Mohenjo Daroului 
şi Anauului, În fişia aceasta de pămînt existau cele mai 
bune condiţii de viaţă. Aici, înaintea celorlalte ţări, apar 
aşezările sau oraşele cu casele cele mai confortabile, cu 
canalizare, cu căzi de baie şi cu băi de aburi. Nu temple 
gigantice, piramide sau palate, ci aşezări obşteşti. Pe acea 
vreme, în ultimul mileniu înâintea erei noastre, civilizaţia a 
marcat un înalt nivel în ce priveşte ocrotirea sănătăţii 
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omului, aici, în India, şi care s-a menţinut şi în primele 
zece veacuri ale erei contemporane. 

Sandra evocă în memoria ei multe din sculpturile create 
de popoarele Indiei, 

Impresia cea mai puternică i-o făcuse templul budist de 
la Kârli, cioplit în stîncă, nu departe de Poona. Chiar 
intrarea în șaitya — sanctuar — adînc săpată în chiar 
povîrnişul muntelui de bazalt, te transpunea în ambianța 
vremurilor demult apuse, cînd oamenii erau în stare să rea- 
lizeze, cu uneltele cele mai rudimentare, fără a utiliza 
cărţi, fotografii şi îndreptare, lucrări gigantice, avînd ca 
ţel numai crearea frumosului. O imensă arcadă săpată în 
adîncime cu muchii în relief se înălța vertiginos deasupra 
deschizăturii dreptunghiulare a intrării. La dreapta, în rîpa 
cioplită vertical, era un rînd de elefanţi-femele, mici, de 
piatră, cu trompele lăsate pînă la pămînt. La dreapta şi la 
stînga intrării, pe două panouri late, erau sculptate figuri 
omeneşti — patru perechi — dampati, care se armonizau 
de minune, contopindu-se într-o perfectă unitate cu con- 
cepția de ansamblu a intrării templului. Figurile aflate pe 
partea stîngă nu se păstrează chiar atit de bine, pe cînd 
piatra întunecată a sculpturilor din dreapta — bazalt dur 
— se reliefa conturîndu-se cu precizie pe fundalul firidei, 
cîndva colorată. 

O- femeie de statură potrivită, într-o mişcare lină de 
dans, îl ţinea de mijloc pe bărbatul de lîngă ea. Piciorul 
drept era petrecut peste cel stîng, îndoit din genunchi. 
Braţul drept, distrus de vreme, fusese cîndva întins înainte, 
Brăţările groase de la glezne, cingătoarea îngustă, împletită, 
alunecînd peste şolduri şi cele două inele mari, cerceii, 
alcătuiau toată găteala acestei femei. Obrazul ei rotund, 
deteriorat de vreme sau de barbaria oamenilor, reda totuşi 
o frumuseţe veselă cu prisos de bucurie, caracteristice 
sculpturilor acelor timpuri, hotar între cele două ere. Forma 
capului aducea cu cea a femeilor dravidiene din India. 
Fruntea era îngustă, dar prelungă, nasul mic şi rotunjit, 
iar buzele cărnoase, răsfrînte ca petalele unei flori. Umerii 
drepţi erau înguşti, picioarele, mici, cu glezne subţiri. Sînii 
apropiaţi şi proeminenţi ca nişte emisfere, lucru obişnuit 
la statuile indiene. Mijlocul îi era foarte subţire, contrastînd 
violent cu şoldurile conturate că două arcuri, mult rotunjite, 
pe care prelungindu-le am fi obţinut un cerc cu un dia- 
metru mai mare decît linia umerilor. După cum se convinsese 
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Sandra, acest cerc, care în partea de sus trecea prin locul 
cel mai îngust al taliei, iar în partea de jos cobora pînă 
la ultima treime a şoldului, era caracteristic, fără excepţie, 
sculpturilor de pe la sfîrşitul erei trecute şi începutul erei 
noastre. Ce voiseră să exprime prin acest stil al artei lor 
meşterii antichităţii ? Oglindirea exagerată şi accentuată a 
idealului existent în realitate ? 

Sandra intră în sala subterană a şaityei, în care lumina 
abia se strecura prin fantele boltei în formă de potcoavă 
alungită, care se ridica pînă la o înălţime de cincisprezece 
metri, enormă pentru o sală-peşteră, şi ornamentată cu 
muchii arcuite. Două cîte două, capetele retezate ale acestor 
muchii rămîneau suspendate deasupra unor coloane hexa- 
gonale cu capitelul în formă de lotus simbolic, încununat 
de cîte o lespede pătrată cu figuri de călăreţi pe elefanţi 
culcaţi. Toate acestea semănau foarte mult cu sălile sub- 
pămîntene ale sanctuarelor din Ajantâă, mumai că erau 
mai mari, mai simple, fără ca artiştii-sculptori să fi insistat 
prea mult asupra detaliilor, cînd au cioplit piatra. 

Sanctuarul, în forma unei stzpe simple, 'semisferice, aflat 
la capătul sălii, era la fel de sobru ca şi întregul lăcaş de 
treizeci de metri lungime pe opt lăţime, pentru construirea 
căruia fusese nevoie să se taie nu mai puţin de zece mii de 
tone de bazalt. 

Sculpturile de sus, ca şi dampati de la intrare, erau 
făurite de aceiaşi mari artişti. O rază slabă de.lumină, care 
căzuse asupra uneia din coloane, îi îngăduise Sandrei să 
cerceteze sculptura în toate amănuntele. Femeia care şedea 
chiar pe grumazul elefantului şi cea de la intrare semănau 
ca două picături de apă. Picioarele ei cuprindeau gîtul ani- 
malului şi erau ascunse de urechile acestuia. Femeia se 
lăsase pe spate, cuprinzînd cu mina dreaptă giîtul bărbatu- 
lui care şedea în spatele ei, iar stînga şi-o dusese, după cap. 
Un suris galeş îi flutura pe obrazul ridicat a nepăsare în 
sus, iar nişte cute mici subliniau răsucirea puternică a trun- 
chiului — toate aceste amănunte precise dădeau viaţă statuii. 
Acum Sandra nu se mai îndoia că sculptorilor antichităţii 
le serviseră drept modele femei adevărate. Altminteri nu 
era cu putinţă să redai atît de veridic expresia iubirii şi a 
lascivităţii... 

— Trezeşte-te, prietenă ! Unde ţi-au zburat gîndurile ? |! 
o mai strigă o dată Lea. 
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— Nu chiar atît de departe — nu mai departe decit 
la Kârli. Vezi tu, Cesare nu are dreptate — am început 
să cred cu adevărat că voi scrie despre amazoane numai 
aici, în India. Străvechea ei artă este plină de ecourile 
acelei perioade extraordinare din istoria omenirii pe care 
vreau s-o transpun în cartea mea. Să ştiţi că am început să-mi 
închipui viaţa şi aspiraţiile oamenilor de pe vremea aceea, 
aşa cum au fost în realitate. 

— Şi din cauza asta vrei să rămii aici? 

— O, doamne, nici prin gînd nu-mi trece una ca asta. 
Dar unde vreţi să plecaţi, iertaţi-mă, n-am fost atentă? 

— La Madras. Să facem cunoştinţă cu cultura din sudul 
Indiei. Pe urmă la Şantiniketan. 

— S-a făcut Ce bine că dumneata şi Lea v-aţi încheiat 
socotelile cu parapsihologii sau cum le-o fi zicînd. Vom 
fi liberi să mergem unde vrem. 

— Tu chiar de la început n-ai prea avut încredere în 
yoga. | 

— După ce mi s-a înfățișat, probabil, adunătura aceea 
de oameni despuiaţi, murdari de praf şi cu părul nemăsurat 
de lung! Nu pot să cred în jeni unea unor oameni de 
teapa ăstora. Ei nu au viitor. Dar te ai uitat vreodată, Lea, 
la copiii indieni ? La ochii lor enormi, care ard de atita 
curiozitate şi inteligenţă, încît m-am ruşinat că m-am con- 
sacrat prea puţin învăţăturii ? O ţară. cu asemenea copii 
trebuie, fără doar şi poate, -să ajungă departe. Noi n-am 
avut prilejul să discutăm cu oameni de aici într-adevăr 
instruiți, şi probabil că nici nu-l vom avea. 

— Ai dreptate, pînă acum n-am prea avut noroc de cunoş- 
tinţe, afară de Tillottama. N-am venit de loc în contact cu 
pătura adevăraţilor intelectuali din India. Am nimerit într-un 
cerc de trîntori şi businessmeni bogaţi, veniţi la odihnă cu 
Buick-urile lor. 

— Am reuşit să-i detest! spuse Sandra cu aprindere. 
Sînt nişte snobi înveteraţi, care nu-i prea au la inimă pe 
europeni. 

— Da, ei pretind că pînă şi pielea albilor pare a fi ai- 
doma pielii morţilor. 

— “Poate că în afirmaţia asta a lor este şi un pic de adevăr.. 
Aici, în India, pielea albă pare ofilită şi lipsită de viaţă, 

— D-aia te plingeai că nu mai poţi umbla pe plajă în 
costumul tău de baie sub privirile înfocate ale indienilor, 
pentru că ai impresia că umbli goală? 
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— Da, e o senzaţie penibilă |! Cînd mă gîndesc, de cît 
curaj trebuie să dea dovadă drăguţele de sportive indiene | 

— Dar să ştii că cele mai obişnuite sariuri transparente 
nu sînt mai prejos decît costumul tău de baie, ripostă Lea. 

— Ba da, pentru că sînt obişnuite. În asta stă tot, iar 
dacă o femeie ţine morţiş să-şi arate corpul, va reuşi tot atât 
de bine cu sariul ca şi cu un bikini. 

— Da, să ştii că sariul mă face să recunosc superioritatea 
femeilor indiene faţă de ale noastre. Gîndeşte-te numai, cîte 
eforturi, cîtă inventivitate şi cîte parale irosim noi cu fiecare 
schimbare a modei, pe cînd ele recurg de milenii la o simplă 
bucată de material care e cu mult mai elegantă decit rochiile 
noastre. | 

— Ba eu pretind că nu-i aşa. Există un model nu mai 
puţin nemuritor decît sariul — o fustă largă şi scurtă, un 
corsaj care mulează torsul şi descoperă umerii. E mai practic 
decît sariul, pentru că dă o mare libertate de mişcare picioa- 
relor. Şi zău că nu ştiu de ce noi, europenele, nu adoptăm 
exclusiv acest model, în diferite variante, ca şi sariul. N-are 
nici un rost să tot inventezi modele peste modele stupide, 
să-ţi iroseşti pentru ele jumătate din viaţă şi să cheltuieşti 
jumătate din ce cîştigi. Şi unde mai pui că strădania e zadar- 
nică. Tot mai mulţi bărbaţi, nu ştiu de ce, mai ales ameri- 
canii, le bănuiesc pe femei că poartă „falsuri“. 

— Asta ce mai e? N-am mai auzit! 

— Mulţumeşte-i lui dumnezeu ! Sînt fel de fel de şiret- 
licuri care completează diferite lipsuri, care ar trebui să fie 
lăsate aşa cum sînt: sutiene cu resorturi şi gume, burleuri 
pentru  şolduri... 

— a ascultați, femeiuştilor | se supără deodată Cesare. 
Mult o să mai trăncăniţi despre cîrpe ? În felul ăsta n-o să 
hotărim în veci nimic! 

— Ce să mai hotărim Pl! se miră Lea. N-am spus că. 
plecăm la Madras ? Dă-mi -o ţigară şi hai să telefonăm la 
hotel ! Îi expediem o telegramă şi lui nenea Callegari ca 
să vină şi el la Madras. | 

— Să mergem cu toţii, se ridică Sandra, iar la întoarcere 
să-i facem o vizită Tillottamei, ca să ne luăm rămas bun. Ce 
fată minunată | Nu-ţi mai vine să-ţi iei ochii de la ea! 

— Şi, profund nefericită, asta e convingerea mea, adăugă 
Lea. Am simţit-o deosebit de limpede ieri-seară. Am impre- 
sia că e veşnic încuiată în casă, şi că, de îndată ce face un 
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pas, apare în urma ei mutra aia feroce cu turban albastru şi 
nasul teşit, ca din topor, 


Cu toate că Cesare ciocănise cît se poate de energic, 
poarta vilei lui Traysish nu se deschise decît atunci cînd 
pe terasă se ivi Tillottama care îi porunci lui Ahmed să-i 
lase pe oaspeţi să intre. | 

Ii conduse într-un salonaş de la etaj, apoi se scuză şi 
ieşi, întorcîndu-se peste puţin timp cu o tavă cu dulciuri. 

— I-am dat drumul slujnicei să iasă în oraş, spuse fata 
în engleză, cu accentul ei dulce, aşezînd cu mişcări îndemî- 
natice farfurioarele pe masă. 

Sandra îi urmărea mişcările căutînd să-şi dea seama în 
ce consta surprinzătoarea ei distincţie, În precizia, în armo- 
nia mişcărilor sau, dimpotrivă, în iuţeală, poate chiar brus- 
cheţe ? De ce pare întreaga ei făptură atît de maiestuoasă, 
atît de aeriană ? Îmbrăcată cu o rochie modernă, ar arăta 
ca o statuie înfăşurată într-o pînză... 

Mişcările 'Tillottamei erau însoţite de clinchetul acela 
uşor, ca o şoaptă, care e indiciul că se apropie o femeie 
indiană, aşa cum parfumul şi fîşiitul rochiei o vesteşte pe o 
europeană. De altfel şi Tillottama mirosea a parfum, o mi- 
reasmă foarte slabă, proaspătă şi uşor amăruie — ,Mitsu- 
ko“-ul lui Guerlain. | | | 

Lea o urmărea şi ea pe amfitrioană, gîndindu-se la cu 
totul altceva. Are un trup superb, un păr negru şi des ca o 
noapte tropicală, ovalul feţei gingaş şi perfect conturat şi 
niște ochi de asemenea dimensiuni, încît într-o altă ţară, 
şi nu aici unde ochii mari constituiau un atribut obişnuit, 
ar fi părut cu totul nefireşti. Tillottama era de o frumuseţe 
prea expresivă, ieşită din comun, plină de un mister roman= 
tic, o frumuseţe tulburătoare, senzuală, chinuitoare chiar. 

Cesare văzuse jos în hol o ghitară europeană. Se rugă 
să-i fie adusă sus, şi începu să fredoneze împreună cu Lea 
Cantare, volare, în timp ce Sandra stătea de vorbă cu Tillot- 
tama. Puțin cîte puţin conversaţia lor devenea mai intimă. 
Sandra îi povesti cîte ceva din viaţa ei. Întîmplările nefericite 
prin care trecuse această femeie europeană, care părea atit 
de independentă şi de inaccesibilă, o uimiră şi o tulburară 
pe Tillottama. Fără a prinde de veste, se pomeni că-i vor- 
beşte Sandrei, cu toată sinceritatea. Italianca o asculta fas- 
cinată. Spre sfîrşit, lacrimi mari i se rostogoliră fără voie pe 
obraji. 
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— Doamne, Sandra, ce-i cu dumneata ? sări în picioare 
Cesare, lăsînd ghitara din mînă, 

— Nimic... Sandra îşi scutură înciudată pletele ; scoase 
o batistă din poșetă. Dă-mi repede o ţigară | Trebuie să le 
spun şi lor ce mi-ai povestit. Să ştii că sînt cei mai buni 
prieteni ai mei, îmi dai voie? i se adresă ea Tillottamei. 
Fata schiţă cu amîndouă mîinile un gest care putea însemna 
şi permisiune, şi protest. Cu obrajii aprinşi şi tremurînd de 
indignare, Sandra le împărtăşi pe scurt E şi celorlalţi doi poves- 
tea Tillottamei. 

— Să-i transmiţi, spuse pictorul, că o vom lua cu noi, iar 
apoi îl vom găsi şi pe artistul ei. Eu voi sta de vorbă cuel 
cum se stă de vorbă între confraţi întru artă... Pe scurt, 
mîine plecăm la Bombay, şi ea va veni cu noi! | 

Sandra traduse, adăugînd şi din partea ei cîteva cuvinte 
convingătoare. TilHottama clătină cu tristeţe din cap: 

— “Gangsterii lui 'Traysish ne-ar ajunge din urmă, fără 
doar şi poate. Nu pot admite ca voi să vă riscaţi viaţa. Dar 
vă sînt recunoscătoare tuturor din toată inima | 

— Atunci, ceai să faci? 

— Am să fug de îndată ce se va ivi prilejul. Şi dacă voi 
fi ucisă — să m-aibă nimeni de tras ponoasele în urma mea. 

— Par dacă ar veni sculptorul dumitale, tot aşa i-ai res- 
pinge ajutorul ? intră în vorbă Lea. 

După ce auzi traducerea Sandrei, Tillottama zîmbi : 

— Dar asta ar fi cu totul altceva | 

— Are dreptate, ar fi într-adevăr altceva, spuse Sandra. 

Se auzi claxonul puternic al unui automobil, şi Tillottama 
tresări uşor. 

— El el Vă rog nici un cuvînt! Şi vă mai rog să faceţi 
tot posibilul să nu se observe ce părere ăveţi despre el. O 
schimbare de atitudine i-ar da de bănuit. 

— O, cred şi eul făcu Sandra cu un zîmbet răutăcios. 

. Peste puţin timp în salon intră şi TPraysish. Purta panta- 
loni scurţi, albi ca neaua şi o cămaşă de un albastru viu, 
După privirea ce i-o aruncă pe furiș, Tillottama îşi dădu pe 
dată seama că fusese informat asupra incidentului cu arma. 

Traysish îi salută cît se poate de amabil pe cei prezenţi 
şi se lăsă într-un fotoliu, întinzîndu-şi picioarele înainte. 

— Poate cîntaţi ceva şi pentru călătorul obosit ? spuse 
el văzînd ghitara. Îmi plac atît de mult canţonetele voastre | 

Cesare şi Lea încercară să refuze, dar Sandra le spuse 


pe un ton poruncitor : 
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— Fado! 

De mirare, producerul îşi lăsă în jos mîna în care ţinea 
bricheta. 

Sandra înaintă cîţiva paşi şi, cu o mină severă, îşi aşeză 
braţul pe speteaza unui fotoliu. Lea nu-şi mai recunoscu 
prietena. Tinăra fată, veşnic gînditoare şi interiorizată, dis- 
păruse, şi-i luase locul o femeie ţanţoşă, încordată ca o 
strună, autoritară, vădind o exagerată siguranță de sine. 
Fiecare din mişcările ei, fiecare unduire a trupului era calcu- 
lată spre a stîrni o desfătare senzuală, dar cu o regească indi- 
ferenţă faţă de tot şi de toate. Ochii ei îngustaţi, prelungi şi 
oblici, 'aruncară spre portughez o privire atît de expertă, de 
promițătoare şi dispreţuitoare, încît, ca bărbat, lui Cesare i 
se făcu milă de ticălos. 

Se auzi un murmur de strune. Sandra începu un cîntec 
învățat la Angola. Cesare mai repetă o dată refrenul. Tul- 
burat, Traysish îşi maltrata ţigara, dovedind că dorul de 
patrie îi poate emoţiona chiar şi pe cei care nu sînt legaţi 
de ea decît prin strămoşi. Tillottama îşi privea, nedumerită, 
patronul care se muiase cu totul. Privi şi spre seducătoarea 
italiancă — incontestabil o bună actriţă. Dacă ar putea şi ea 
face la fel! Dar, de fapt, ar fi preferat să fie ca. Lea, care 
stătea în picioare, nestingherită, în faţa lui Traysish, în 
şortul ei cu dungi galbene şi albe şi cu jacheta-i mică, tot 
galbenă, care contrasta atît de frumos cu culoarea aurie a 
pielii ei bronzate... 

Producerul sună, porunci să se aducă băuturi şi o dojeni 
pe Tillottama că nu se gîndise la asta mai devreme, deoarece 
europenilor le plac băuturile alcoolice. Totuşi, oaspeţii refu- 
zară categoric să bea şi se ridioară să plece. Sandra se fră- 
minta cum să găsească mijlocul de a-i transmite Tillottamei 
că trebuie să se bizuie pe ajutorul lor şi să le scrie la Madras, 
dacă va avea nevoie de ei. Nu bănuia că, la rîndul lui, pro- 
ducerul căuta febril să găsească mijlocul de a continua rela- 
ţiile cu ei. Cînd află că italienii pleacă la Bombay nu-şi mai 
putu ascunde bucuria. i 

— Iar după aceea, încotro? întrebă el grăbit. 

— La New-Delhi, de acolo, la Kashmir, răspunse totatit 
de grăbit Cesare, care, pentru orice eventualitate, se gândise 
să nu-i destăinuie direcţia călătoriei lor. 

— Vă rog insistent, se înclină Traysish în faţa Sandrei, 
pe dumneavoastră şi pe încîntătorii dumneavoastră prieteni, 
să fiţi oaspeţii mei la Bombay. Am închiriat o vilă în cel mai 
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elegant cartier al oraşului — pe dealul Malabar. Veche, ce 
e drept, dar cu o grădină minunată... 

Sandra, în numele tuturor, refuză în mod prietenos invi- 
taţia, pretextînd că au şi reţinut camere la hotel. 

— Dacă nu vreţi să fiţi oaspeţii mei, îngăduiţi-mi cel 
puţin să vă ofer bilete la concursul de schi pe apă. Au 
venit sportivi americani, 'egipteni, iugoslavi şi germani ; me- 
mită să fie văzut acest spectacol excepţional. 

— Şi, într-adevăr, merită | fu de acord Sandra. Tillot- 
tama, la aceste competiţii ne vom întiîlni, nu-i aşa ? 

— Da... desigur, răspunse în locul ei producerul după o 
pauză. Deci aşa a rămas hotărît. Poimiîine vin să vă iau de 
la hotel şi vă duc pe plajă. Păcat totuşi că n-aţi vrut să beţi 
nimic | | 

— ar eu aş spune că e imprudent să consumaţi alcool 
pe căldura asta... la vîrsta dumneavoastră, nu se putu stă- 
pîni Lea. 

— Scumpă signora, vîrsta mea nu e chiar atît de înde- 
părtată de a dumitale, ripostă americanul. 

— Cu atît mai rău — bătrîneţe timpurie! 

Traysish îşi muşcă buza, iar obrajii i se îmbujorară uşor, 
După ce-l salută, Cesare se grăbi s-o scoată pe Lea din casă. 


De la volanul Thunderbirdului său, Traysish le făcu semn 
italienilor, care coborau în fugă treptele scării hotelului. Pri- 
virea şi-o aţinti asupra Sandrei; un rînjet de satisfacţie îi 
dezveli dinţii mari şi foarte albi, sub firul de musiață neagră, 

Sandra se opri brusc în loc. 

— Dar Tillottama unde-i ? 

„— Nu vă speriaţi | Trecem acum s-o luăm, şi cu ocazia 
asia veţi vedea unde m-am instalat. Am să vă rog ca mîine 
seară să fiţi invitaţii mei — la o mică petrecere cu ocazia 
inaugurării locuinţei mele, | 

Din strada Mahatma Gandhi, trecînd prin fața muzeului 
și a universităţii, ieşiseră la havuzul Florei. 

__— Ce înseamnă Thunderbird P o întrebă Lea pe Sandra, 
pe care Traysish o aşezase lîngă el. 

— „Pasărea trăsnetului“ — unul din noile modele ale 
lui Ford, 

— Îţi place ?' întrebă americanul fără a întoarce capul. 

— Nul E ieftină şi trage prost, răspunse fata cu o ne- 
maipomenită impertinenţă. 

Cesare sări în sus şi se holbă la ea uluit. 
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— Maşina asta? întrebă cu condescendenţă Traysish, 
Dar crezi că te-ai putea descurca cu o astfel de maşină ? 

— Cred că da, făcu Lea modestă. 

Automobilul coti într-un pasaj larg, tăiat de cîteva uli- 
cioare. Traysish frînă în dreptul porţii unei vile mici, împrej- 
muită de un gard viu alcătuit din tufe dese de arbuşti ţepoşi 
tunse cu grijă. Nu intră cu maşina în curte, ci începu să 
claxoneze nerăbdător. Pe treptele scării mici de la intrare se 
ivi Tillottama. Radiind de bucurie că-şi revede prietenii, veni 
în fugă să-i întîmpine. Italienii o priveau cu ochii mari pe 
dansatoare, care abia îşi trăgea răsuflarea, — neştiind că 
Traysish îi poruncise să se gătească întocmai ca o prinţesă. 

Vedeau în faţa lor o femeie coborită de-a dreptul din 
poveştile Mahzbhăratei sau ale Râmăyanei. Sariul de un 
roşu-aprins, brodat cu stele de aur şi cu aur pe poale, era 
strîns de o cingătoare lată tot de aur, cu o pafta masivă, 
pătrată, bătută în pietre roşii. O panglică grea, ţesută din 
fir de aur, prinsă de pafta, îi atîrna pînă la pămînt. Două 
şiraguri de mărgele strălucitoare, cu capetele lăsate libere, 
se încrucişau pe şolduri. Cioli — bluzuliţa care se îmbracă 
sub sari — era dintr-o mătase neagră ca noaptea, cu dungu- 
liţe înguste, aurii. Mînecile, scurte, erau prinse de brățări 
vechi, late, bătute cu rubine şi peruzele, Brăţări mai masive 
îi prindeau încheieturile subţiri ale mîlinilor. Două şiruri de 
perle, o semilună de aur pe piept, două sfere mici de aur pe 
lănţişoare lungi la urechi şi o diademă dantelată, contrastînd 
puternic cu părul ei negru — toate aceste podoabe, chiar şi 
pentru ochiul profan al italienilor, purtau pecetea antichităţii. 
Sandra bănui că Tillottama îşi pusese costumul pregătit pen- 
tru film. Tillottama se fîstici sub toate aceste priviri aţintite 
asupra ei şi, cu obişnuitul gest plin de farmec al femeilor 
indiene, îşi acoperi faţa cu un colț al vălului ei lung, roz- 
liliachiu, prins pe cap, care-i cădea pînă jos, | 

— Doamne, dar asta e Șakuntală sau Sităl exclamă 
Sandra. 

— Mai degrabă Draupadi, interveni cu ironie în glas 
Traysish, iar Tillottama se înroşi coborîndu-şi genele peste 
ochii foarte machiaţi. 

— l-ai spus ceva urît ? sări de la locul ei Lea. De ce 
o tachinezi întotdeauna pe Tillottama ? 

Traysish îi spuse înclinîndu-se : 

— Draga mea, dacă binevoieșşti, pot să-ţi ofer locul | 
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Lea îi făcu un semn de încurajare lui Cesare care se uita. 
la ea speriat, şi se aşeză sigură de sine la volan. 

„Pasărea trăsnetului“ demară lin, luînd viteză. La o în- 
crucişare, Lea acceleră şi, întorcînd puţin cîte puţin volanul, 
luă virajul la cîţiva centimetri de bordură. Inmărmurit de 
teamă, Cesare nu-şi mai lua ochii de la dînsa. 

Traysish fuma strîmbîndu-şi gura, dar pînă la urmă fu 
nevoit a recunoaşte că Lea e un şofer excelent cu reacţii 
excepţional de prompte. Sandra îi adresa de mult fetei 
bezele prin oglinda retrovizoare. 

— Încotro acum ? întrebă repezit Lea, ieşind în Mari- 
„ne-Drive. 

— La dreapta, spre poarta aceea de -lemn, cu steaguri. 

Îşi croiră drum prin mulţimea deasă spre tribunele de 
lemn înjghebate la repezeală, pentru publicul ales. Erau 
multe femei frumoase, majoritatea în sari, iar altele îmbră- 
cate europeneşte. Sandra remarcă două tipuri caracteristice 


de femei — înalte, maiestuoase şi calme, cu trăsături mari 
„orientale“ şi cu pielea deschisă — femei din provinciile 
nordice şi din cele centrale, iar celălalt tip — oacheşe, cu 


ochi imenşi şi chipuri rotunde, mai mici de statură, în genul 
ţigăncilor, la fel de întocate, de o veselie contagioasă, care 
întruchipau frumuseţea dravidiană a Indiei de Sud, aceeaşi 
pe care o ilustra atît de expresiv Tillottama. 


Întrecerea începu. Miile de spectatori îi urmăreau cu res- 
piraţia tăiată pe neînfricaţii sportivi. 

Bărci rapide cu motor goneau peste valuri, trăgînd după 
ele cu cabluri subţiri de nailon cîte unul sau doi concurenţi. 
O dată cu creşterea vitezei, începeau salturi ameţitoare, răsu- 
ciri în aer şi sărituri lungi peste platforme înalte de trei 
metri. O fată. tînără şi voinică, într-un costum de baie verde, 
execută o săritură, descriind în aer un cerc uşor înclinat, de 
vreo treizeci de metri lungime. Apoi, după ce îşi lepădă un 
schi, îşi vîrî piciorul drept în ochiul unui “trapez fixat de 
cablul de remorcare şi îşi continuă goana executînd pe un 
singur picior' ample şerpuiri, ca o balerină pe gheaţă. Dar 
nici asta nu i se păru destul. Deodată, în plină viteză, fata 
se întoarse cu spatele spre cablu şi, balansîndu-şi cu graţie 
braţele date în lături, adresă publicului uluit, care ovaţiona 
frenetic, sărutări aeriene, 

— E ceva de neconceput! exclamă Lea minunîndu-se. 
|  — După cîte ştiu, au legături rotative, îi explică Cesare. 
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Un bărbat înalt şi muşchiulos, ca o statuie de războinic 
elen, gonea cu o viteză ameţitoare peste oglinda apei. Părea 
că zboară prin aer abia atingînd suprafaţa înspumată a mării. 
Priveliştea aceasta era atît de surprinzătoare, încît întreaga 
asistenţă de pe plajă izbucni într-o furtună de aclamații. 

Un cuter larg cu două motoare, gonind cu patruzeci de 
mile pe oră, ducea după el un sportiv înalt şi bronzat pînă 
la refuz. Purta pe umăr o femeie micuță în costum vişiniu 
de gimnastică. În acompaniamentul motoarelor cei doi în- 
cepură să execute exerciţii de gimnastică, poate nu prea com- 
plicate pentru o arenă de circ, dar uimitoare pentru aceste 
schiuri pe apă, care lăsau în urma. lor o diîră de spumă ce 
despica albastrul mării ca o potecă de un alb orbitor. 

Numărul următor fu executat de cinci tinere fete cu cor- 
puri minunate, în costume de baie multicolore, care se armo- 
nizau perfect cu înfăţişarea lor. Într-o aliniere desăvîrşită sau 
descriind zigzaguri complicate, executau figuri spectaculoase 
de balet, alunecînd pe cîte un singur schi. Una din ele, 
brună, cu un corp deosebit de frumos, prezentă o întreagă 
suită de dansuri la o viteză de treizeci de mile pe oră. 

Cuterul descrise un amplu arc de cerc şi cele cinci bale- 
rine fură proiectate pe mal. Fetele îşi desfăcură cu dibăcie 
schiurile în chiar ultima clipă şi continuară să alerge în apa 
mică, răspunzînd drăgălaş furtunoaselor ovaţii ale publicului, 

— Vai, ce frumoasă e rusalka asta jucăuşă |! exclamă Lea. 

— Poate că e Nancy Gant, campioana Americii P răs- 
punse Sandra, mai informată în chestiunile sportive. 

Țopăind şi zumzăind ca o viespe furioasă, ţişni în larg 
un cuter de mare viteză, trăgîind după el un zmeu galben: 
pentagonal. Nu departe de tribună, zmeul se smuci ridicîn- 
du-se 'la vreo treizeci de metri în văzduh. Sub el, pe un 
cadru uşor din tuburi de aluminiu, sta atîrnat un gimnast, cu 
braţele îndoite. Schiurile lui atingeau aproape viîrturile uria- 
şilor cocotieri aplecaţi deasupra apei. 

— Posibilităţile omului sînt pur şi simplu nelimitate 
exclamă Cesare. 

Lea sărise în picioare, cu obrajii roşii ca focul. Cei din 
spate începură să sîsîie. Sandra o trase de mînă, şi Lea se 
aşeză la locul ei, dar, aruncînd întîmplător o privire spre Til- 
lottama, ttresări şi începu să vorbească repezit în italiană : 

— Sandra, ia te uită, ce-i cu ea? 

Tillottama îşi dusese la obraz un capăt al vălului, căutînd 
să-şi ascundă paloarea ca de cenuşă. Sandra se aplecă spre ea, 
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iar Lea, fără să mai stea pe gînduri, îi puse lui Traysish o 
întrebare „tehnică“. 

În şoaptă, abia auzit, Tillottama îi spuse Sandrei: 

— Jos pe plajă trec acum doi inşi... unul, cel cu turban... 
Vezi, acolo ? E... Ramamurti. Te implor, să-l ajungi din urmă 
şi să-i povesteşti tot... 

Sandrei nu-i trebui mai mult de o clipă: 

— Cesare, acolo jos e un vinzător de bomboane. Ai putea 
să-l ajungi din urmă înainte ca el să se piardă în mulţime ? 

Şi, drept răspuns la privirea lui mirată, îi explică repede 
în italiană ce trebuie să facă. Pictorul, ca un adevărat sprin- 
ter, o şi zbughi din tribună. 

— Ce mai cavaler! făcu Traysish, ironic, în urma lui, 
iDar ce secrete aveţi, mă rog, cu Tillottama ? 

— Bărbaţii bănuiesc veşnic că avem tot soiul de secrete... 
“Nu vezi, oare, că steaua dumitale nu se simte bine ? 

Traysish o privi scrutător pe Tillottama. 

— Ar fi poate mai indicat să te duc acasă, spuse el 
morocănos, dînd drumul mîinii Tillottamei, care tremura 
nervos, apoi aruncă o privire spre Sandra. 

— De noi să nu duci nici o grijă, spuse italianca. Vom 
face o plimbare pe Marine-Drive, iar de acolo o să luăm 
un taxi. Aici, oricum, cursele vor mai dura. Îţi mulţumesc 
„pult pentru acest rarisim spectacol pe care ni l-ai oferit | 

"— Aşadar, nu uita — mîine, neapărat! 

.  'Traysish se aplecă spre mîna Sandrei. Între timp Lea îşi 
'învîrti degetul deasupra creştetului cu un vag început de 
helie al producerului. 

Sandra o dojeni discret din ochi. 

Italiencele abia avură răbdare să-i vadă ajungînd la ieşire. . 

— Acum repede jos | I-am poruncit să-i ia cu el pe in- 
dieni şi să-i ducă mai încolo pe plajă, spre palmieri, dar nu 
cred ca iubitul nostru Cesare să reuşească să le explice în 
englezeşte tot ce trebuie. 

Şi, cu drept cuvînt, engleza lui era cît pe-aci să-i joace 
festa. Cînd îi ajunse din urmă pe cei doi prieteni, gîfiind și 
nădușit de atîta goană şi emoție, constată că uitase toate cu- 
vintele necesare şi nu putu să îngîne decît „wait, wait, there, 
there...“ arătînd spre grupul de palmieri din depărtare. Ra- 
mamurti strînse din umeri şi se pregăti să-şi vadă de drum 
cînd lui Cesare îi veni ideea salvatoare: 

— Tillottama, Tillottama, wait / 
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Efectul fu zguduitor. Ramamurti îşi înfipse degetele că 
de fier în carnea lui Cesare şi slobozi asupra lui un torent 
de vorbe englezeşti, din care acesta nu pricepu o iotă, dar 
continuă să arate spre palmieri. De astă dată cei doi indieni 
se îndreptară într-acolo fără a crîcni. 

— Zeii şi milostiva Karma v-au trimis la mine, o, prietenii 
mei nepreţuiţi | se înclină adînc Ramamurti în faţa celor trei 
italieni. | 

— Prostii. Eu cred însă că te vom putea ajuta şi de aci 
încolo, Miine sîntem invitaţi cu toţii la Traysish. De ce să 
nu profiţi de această serată ca să pătrunzi în casă P spuse 
Cesare. Noi vom căuta să-i distragem atenţia producerului, 
iar în timpul acesta dumneata o vei răpi pe Tillottama. San- 
dra traducea dînd aprobator din cap. 

— Prietenul italian are perfectă dreptate, observă liniştit 
Anarendra. Trebuie să pregătim totul pentru mîine şi să ne 
înţelegem şi cu Avind Chiar şi profesorul meu mi-a dat 
ordin să-l anunţ ca să fie şi el prin apropiere... — 

— Şarangupta în persoană ? se miră Daiaram. 

— EL va acoperi retragerea, dacă va fi nevoie... Tu nu-l 
cunoşti încă pe acest neobosit luptător împotriva răului şi a 
fricii, 

— Bine, atunci să veniţi la noi la hotel mîine după-masă. 
Dar fără Daiaram, pentru că, dacă americanului îi vine 
cumva în gînd să ne viziteze, să nu bănuiască ceva, spuse 
Sandra. În fehul ăsta o să stabilim totul aşa cum se cuvine, 

Indienii îşi luară rămas bun, iar italienii plecară încet în 
urma mulţimii care părăsea plaja, discutînd cu aprindere 
despre noua aventură în care îi aruncase bună-credinţa lor, 


Sandra, Cesare şi Lea dădură drumul taxiului în dreptul 
pasajului în care se afla vila lui Traysish şi priviră în jurul 
lor. Puținele felinare, mult umbrite de copaci, îi împiedicară 
să-l vadă pe Daiaram, care le făcea semn să se apropie. Cei 
patru indieni se ascunseseră sub crengile joase ale unui pla- 
tan mare. Italienii îi fură prezentaţi lui Arvind, un om subţi- 
ratic şi lui Şarangupta a cărui statură voinicească n-o putea 
camufla nici semiîntunericul, Mecanicul-auto stătea sprijinit 
de maşină într-o atitudine de indiferență. Radiatorul ei stră- 
lucitor se vedea ieşind din umbra deasă. Cele patru faruri 
mari, cîte două de fiecare parte, erau îngropate într-un gră- 
tar masiv argintiu, farurile mici erau mult apropiate de pă- 
mînt, mai jos de bara de şoc, ascunsă şi ea după un scut 
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special, care intra sub maşină ca falca unui degenerat. Aripile 
erau prevăzute cu nişte muchii lungi verticale; deasupra 
capotei plate, o creastă, iar pe grătar nişte litere mari de 
metal : Oldsmobile. Întregul aspect al enormei maşini avea 
acea ostentație de prost-gust prin care micul burghez — om 
de nimic, îşi atribuia o închipuită superioritate. Tot în acest 
scop el îşi construieşte o vilă somptuoasă în mijlocul unor 
cocioabe mizere şi îşi plimbă nevasta, proastă ca noaptea, 
încărcată de bijuterii, prin mulţimea de oameni trudiţi, să- 
răcăcios îmbrăcaţi. 

— Mamma mia, de unde aşa maşină ? şopti Lea. 

Arvind o lămuri că o dată îl scosese dintr-un mare impas 
pe un play-boy — un petrecăreţ. Acum, la rugămintea lui, 
acesta îi împrumutase maşina asta nouă, primită abia de 
două luni din America. | 

— Mi-am luat un concediu de cinci zile, urmă mecanicul- 
auto, vă conduc pînă la Madras şi apoi mă întorc” pe la 
Delhi. În felul ăsta n-o să vă poată nimeni da de urmă nici 
pe calea ferată, nici prin aeroporturi. Şi, în afară de asta, 
poliția nu va îndrăzni să oprească o asemenea maşină pe 
magistrală... 

— Planul nostru e următorul, vorbi Anarendra, care „părea 
a-şi fi luat asupra-i rolul de comandant al „operaţiei“ : Ar- 
vind rămîne la maşină, Daiaram şi cu mine pătrundem în 
casă, profesorul se plimbă pentru orice eventualitate pe lîngă 
intrare. Sandra şi Cesare s-au oferit să-l ţină de vorbă pe 
patron, iar dumneata, Lea, în eazul cînd se încinge o bătaie, 
va trebui s-o aduci pe Tillottama la maşină | 

— Aşadar, vor merge Arvind, Anarendra, Tillottama, 
Daiaram şi Lea — cinci inşi p 

— Vom încăpea şi cinci la nevoie. De fapt are patru 
locuri, răspunse mecanicul. 

— Numai atîtea, un asemenea monstru ?|!| se miră Lea, 

— E o maşină decapotabilă, cu cîte e singură portieră 
de fiecare parte. Acum i-am ridicat capota, explică Arvind, 

— Oricum ar fi, interveni Sandra, tot nu putem pleca 
toți — am da de bănuit. Cesare şi cu mine rămînem, ne vom 
exprima regretele faţă de amfitrion şi vom veni apoi cu 
avionul. Vom justifica „dispariţia Leei spunînd că i s-a făcut 
rău şi a fost nevoită să se înapoieze acasă... 

Ferestrele vilei lui Traysish erau luminate cît se poăte 
de îmbietor. Pe treptele care duceau în hol, amfitrionul, îm- 
brăcat în haine negre, îi întîmpină vesel pe oaspeți. 
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Doi vlăjgani de slujitori gătiţi în fracuri albe erau postați 
la uşa scării dinspre grădină. 

— Aţi venit pe jos ? N-am auzit maşina, întrebă Traysish 
aplecîndu-se spre mîna Sandrei. 

— Am greşit strada şi abia după ce-am dat drumul 
taxiului am realizat acest lucru. Dar nu s-a întîmplat nimic 
— o plimbare de cinci minute — atâta tot. 

— Cu asemenea pantofi ? Traysish se uită la tocurile „cui“ 
de trei țoli ale Sandrei şi la sandaletele decoltate ale Leei. 

— În Italia sîntem obişnuite cu plimbările seara, pe malul 
mării, Aici, ce-i drept, căldura te cam moaie, dar noi ne-am 
păstrat vechiul obicei. 

Casa închiriată de producer se dovedi a fi spațioasă, avind 
la parter cîteva saloane şi o terasă acoperită, care. dădea în- 
tr-o minunată grădină. 

Spre mirarea italienilor, se adunaseră oaspeţi puţini. Nu- 
mai două femei, amîndouă îmbrăcate europeneşte, care le 
întîmpinară pe italience cu priviri neprietenoase, şi şase 
bărbaţi, toţi, pesemne, indivizi înstăriți şi şiguri de ei. Un 
domn gras şi mustăcios, cu nasul coroiat şi cu ochii bul- 
bucaţi începu imediat să fie de o teribilă amabilitate cu 
micuța Lea şi, convingîndu-se că fata nu ştie bine englezeşte, 
trecu la limba franceză. Grăsunul se declară mare amator 
de pietre preţioase şi bijuterii şi între ei se legă o conversaţie 
cît se poate de însufleţită. Lea îl dădu gata pe nouleei 
cunoscut, spunîndu-i : „Perlele se aleg dimineaţa în dreptul 
unei ferestre 'care dă spre nord“, recomandaţie aflată de la 
pictorul japonez Minoru Terada, care studiase în Italia. Te- 
rada era fiul unui cunoscut comerciant de perle. lar cînd îi 
mai dezvălui încă un secret al lui Terada, spunîndu-i că 
pentru ca perlele să-şi păstreze luciul, trebuie spălate de 
două ori pe an cu apă călduţă săpunită şi că de şapte ori pe 
an ele trebuie înşirate din nou, dar numai pe un fir de 
mătase naturală, niciodată pe fir de nailon, grăsunul îşi scoase 
_carneţelul. | 

Sandra o căută din ochi pe Tillottama şi, nevăzînd-o, îl 
întrebă pe amfitrion unde e. Încruntat şi nemulţumit, acesta 
o încunoştinţă că încă din ajun ea nu se simţise bine şi, deci, 
nu va cobori să ia parte la serată. Atunci Sandra ceru s-o vadă. 
Traysish spuse cîteva vorbe unui servitor, apoi o conduse 
printr-un salon lateral pe terasa care dădea în grădină. Til- 
lottama purta sariul ei negru. Sandra o vedea pentru prima 
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oară astfel îmbrăcată şi se minună din nou de frumuseţea ei 
inspirată, 

— Te las cîteva minute, dar te rog nu întîrzia. Ne vom 
aşeza îndată la masă... 

Sandra se grăbi să-i transmită tot ce aflase de la Rama- 
murti. Tillottama se transfigură sub ochii ei. Îşi înălțase 
mîndră capul şi un surîs ironic, cutezător şi plin de nerăb- 
dare îi descoperi dinţii albi de sub buza de sus plinuţă şi 
răsfrîntă, Se auziră paşii lui Traysish. 

— Am să le trimit vorbă să fie jos în dreptul terasei cam 
peste un ceas, îi şopti Sandra grăbită, iar aici va veni Lea. 
Adio, ne vedem la Madras! 

“Tillottama o îmbrăţişă atît de tare pe italiancă, încît 
aceasta îşi pierdu răsuflarea, o sărută întocmai ca o euro- 
peană şi dispăru după o draperie. Sandra îşi aprinse iute o 
ţigară, se aplecă peste balustradă căutînd să vadă dată e 
cineva prin grădină. 

Stăpînul casei ieşi pe terasă. 

— Ce faci aici în singurătatea asta ? Traysish o luă de 
braţ. - 

Sandra rîse ademenitor, şi, supusă, se lăsă a fi condusă la 
.. masă. 

Cu greu izbuti ea să se apropie pe neobservate de Lea 
şi de Cesare spre a-i preveni. În toiul cinei, pictorul îşi ex- 
primă dorinţa de a schiţa portretul vecinei sale — o femeie 
cu o față mică şi răutăcioasă şi cu un gît lung ca de şarpe, 
dar, constatînd că îşi uitase creionul de aur în salon, se 
scuză şi ieşi. Băuturile tari încălziseră şi învioraseră societa- 
tea, altfel lipsită de vlagă. Discuţiile deveneau tot mai gălă- 
gioase, Traysish golea pahar după pahar îmbiind-o mereu 
şi pe Sandra. Jocul cu producerul care îi acorda o atenţie 
din ce în ce mai stăruitoare, ca şi aşteptarea deznodămîntu- 
lui celor puse la cale îi încordaseră nervii, iar băutura o 
ameţise, şi Sandra se simţea în stare să comită cine ştie ce 
trăsnaie. Numai teama de a nu zădărnici planurile prietenilor 
ei o determinau să se stăpînească. 

Cesare se întoarse şi-i făcu discret cu ochiul Leei care 
se ridică şi ieşi. 

— Azi o să dansăm ? întrebă Sandra cu glas tare; în 
aceeaşi clipă Traysish sări cu stîngăcie în picioare. 

— „Coctailuri şi rîsete, sărutări — şi apoi...“ cîntă Sandra 
un cîntec american. Şi apoi ce ?... făcu cîţiva paşi în tactul 
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cîntecului, aruncînd spre american o căutătură piezişă, 
aprigă şi chemătoare. 

Oaspeţii aplaudară. Traysish, şi mai roşu la faţă, se 
apropie de Sandra : 

— Vino, te rog, o clipă în salon. Vreau să-ţi arăt ceval 

O asemenea invitaţie nu se potrivea de fel cu planurile 
lor ; fata prinse cu coada ochiului privirea alarmată a lui 
Cesare. Traysish însă o şi apucase de mînă și o trăgea cu 
încăpăţinare spre salonul lateral. Ridicînd din umeri, Sandra 
se supuse. Acesta închise bine uşa în urma lui şi o conduse 
spre dulăpiorul din faţa oglinzii, sculptat în stil baroc. 

— Pur şi simplu în semn de prietenie... şi mai mult de- 
cît prietenie | spuse el, scoţînd din dulăpior o cutiuţă îmbră- 
cată în mătase aurie. 

Sandra îi dădu mîna la o parte, totuşi el deschise cutia. 
Înăuntru se afla un flacon de cristal împodobit cu aur, în 
formă de fragă. 

„Parfumul «Fraise», ghici Sandra. Cel mai scump din 
cîte cunosc...“ | 

— Îţi mulţumesc, dar nu pot să sufăr mirosul de fragi; 
nici măcar sub forma asta înnobilată. În ultima vreme folo- 
sesc parfumul franțuzesc Ma griffe. O, desigur, numai în 
ocazii speciale, cum ar fi cea de azi. lar pentru fiecare zi 
prefer C'est lui — acesta e parfumul meu. Aşa că dăruieşte 
mai bine acest parfum Tillottamei. 

Traysish puse, cu un aer indiferent, cutia la loc şi surîse 
stingherit : 

— Ce legătură are asta cu Tillottama ? Acum eu am 
nevoie de dumneata — tot atît de fermecătoare ca şi iubirea 
mea — în absenţă — Celo Alonzo. Ştii că semeni ne- 
verosimil de mult cu “ea. Deodată amuţi, trăgînd cu 
urechea. 

Înainte ca Sandra să-l fi putut reține, se şi afla pe 
terasă. Tillottama şi Lea stăteau lîngă balustradă. 

— 'Ce cauţi aici ? Am poruncit să stai sus Ca să tragi 
cu urechea, să mă spionezi ?| O înşfăcă de mînă şi o trase 
spre el. 

Lea, care nu înţelesese nici un cuvînt (Traysish vorbise 
în urdu), se aruncă în apărarea ei, dar producerul o dădu 
brutal la o parte : 

— Te rog să nu te amestecil| Tillottama, imediat sus! 

— Ţine-ţi mîinile murdare acasă, ticălosule| strigă Lea 
într-o engleză corectă. 
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Traysish o înșfăcă pe Tillottama de mijloc şi o tîrî spre 
cealaltă uşă. Înfuriată, fata îl plesni cu toată puterea peste 
obraz, se smulse din braţele lui şi se repezi spre balus- 
tradă ; Traysish o înşfăcă din nou, dar primi o palmă şi mai 
zdravănă. În culmea furiei, americanul se năpusti ca 
turbat asupra ei şi o trînti jos. Nemaiputîndu-se stăpîni, Lea 
îl pocni pe producer atît de tare, încît acesta scoase un 
strigăt de durere. Îmbrîncind-o nebuneşte pe italiancă, Tra- 
ysish se aplecă spre Tillottama, căzută la pămînt. În clipa 
aceea Daiaram sări peste balustrada terasei.- Fără a mai sta 
pe gînduri, îi trase producerului una zdravănă peste şezutul 
strîns în pantalonii strîmţi. Individul zbură spre colţul opus 
al terasei, aterizînd cît era de lung, pe pardoseala de ciment. 
Ramamurti o ridică în braţe pe Tillottama şi făcu un pas 
spre balustradă. Traysish sărise însă în picioare, ducîndu-şi 
mîna la spate, ca să-şi scoată revolverul din buzunar. 

„Totul e pierdut 1“ se gîndi Lea. 

Cu o mişcare mai iute decît a americanului băut şi ză- 
păcit de lovitură, Daiaram scoase din buzunar darul ingi- 
nerului Seşaghirirao, îndreptă ţeava spre acest obraz atît 
de odios şi apăsă pe trăgaci. Nările umflate, ochii ieşiţi din 
-orbite şi gura deschisă a lui Traysish primiră din plin jetul 
de lichid 'usturător. Îşi pierdu răsuflarea, lăsă să-i cadă 
pistolul şi îşi duse mîinile la obraz, apoi se prăbuşi la pă- 
mînt, tuşind, strănutînd şi sughiţind. Ahmed şi încă un ser- 
vitor se iviră, cît ai clipi pe terasă. Cu un rîs care nu pre- 
vestea nimic bun, Daiaram îi culcă alături de stăpînul lor. 
Substanţa toxică pulverizată făcu atît pe Lea, cît şi pe 
Tillottama să strănute. Amîndouă săriră peste balustradă în 
braţele lui Anarendra, care izbutise să ajungă la timp. Toţi 

„patru o luară la fugă pe aleea grădinii. 

Dar grădina, pe cît se vede, era păzită, deoarece la fluie- 
ratul puternic care se auzi de după tufișuri, apărură cinci sau 
şase vlăjgani cu mutre fioroase de munteni din Pakistan. [i 
ajunseră pe fugari în poartă. 

— Fugi, Daiaram |! stripă Anarendra. Am să te ajung 
din urmă! 

Adeptul disciplinei hatha-yoga scăpă printr-o fentă ful- 
gerătoare de lovitura unei vine de bou cu plumb la capăt, 
îl înşfăcă pe adversar întocmai ca pe un sac şi chiar cu 
povara asta îl culcă la pămînt pe cel de al doilea agresor. 
Apoi se rostogoli la pămînt, evitind astfel o lovitură de 
cuțit în spinare, dar se ridică iute şi, cu o zvicnitură de 
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picior, făcu să zboare cuțitul din mîna vlăjganului. Chiar 
în clipa aceea auzi glasul liniştit al învățătorului său : 

— Fugi, e timpul, nu mai zăbovil 

Supus ca de obicei, Anarendra o zbughi afară pe poartă. 
Cu o mişcare imperceptibilă a piciorului, profesorul îl făcu 
să cadă pe cel care se aruncase în urma lui Anarendra şi 
se pregăti să-i întîmpine pe ceilalţi. Stînd în faţa agresorilor, 
tăcut ca un bloc de piatră, îi intimidă cu calmul lui imper- 
turbabil. Unul din ei, pesemne cel mai îndrăzneţ, sări într-o 
parte, scoase un cuţit lung şi începu să-i dea ocol pe la 
spate. Tot ce a urmat s-a desfăşurat într-o clipă, aşa încît 
oamenii, pe care Traysish i-a interogat ulterior, n-au fost 
în stare să explice cum s-au petrecut lucrurile. Şarangupta 
sărise şi el în direcţia omului cu cuțitul, îi strivise mîna și 
dăduse cu el de-a azvirlita în ceilalţi care căzură grămadă 
unii peste alţii ca seceraţi. După ce. examină liniştit maldărul 
de trupuri, Şarangupta o porni spre poartă. Zăbovi o clipă 
lîngă Thunderbirdul lui Traysish care staţiona singuratic în 
fața intrării — oaspeţii, fie că veniseră cu taxiuri, fie că 
dăduseră drumul maşinilor lor. Cu un oftat de părere de 
Tău, Șarangupta deschise portiera şi puse mîna pe volan. 
Muşchii lui dorsali formidabili se umflară, apoi se auzi un 
geamăt şi un scrîşnet de metal. Hatha-yoga aruncă volanul 
rupt în tufișuri şi, cu acelaşi pas tacticos, ieşi pe poartă, 
topindu-se în beznă. Singurul martor al acestei fapte eroice 
fusese Cesare. care alergase spre logia vilei, îngrijorat de 
soarta Leei şi a prietenilor lui indieni. Tot el zărise şi 
lumina îndepărtată a unor faruri sclipind pe panta dealului 
Malabar. Cu un suspin de ușurare italianul îşi aprinse o 
ţigară şi o porni în căutarea Sandrei. O găsi în centrul aten- 
ţiei generale a musafirilor, care nu bănuiau nimic şi o ascul- 
tau istorisind întîmplări cu substrat anecdotic din viaţa ve- 
detelor italiene de cinema. 

— Cesare, dă-mi o ţigară 

Sandra îl privi întrebător. 

Întinzîndu-i portțigaretul, acesta ridică în sus degetul 
mare. Sandiei îi scînteiară ochii de bucurie. 

— Dar unde este scumpul nostru amfitrion ? 

Traysish dădu buzna în sufragerie cu un pistol în mînă, 
cu fața tumefiată şi murdară. În urma lui, alergau cu ar- 
mele în mînă Ahmed, şoferul şi fiorosul pakistanez care. în- 
deplinea funcţia de grădinar. Musafirii săriră în. sus îngroziţi, 
răsturnînd scaunele şi cupele cu băuturi. 
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— Am fost jefuit! urlă americanul. Mai repede, fricoşi- 
lor, porcilor, maimuţoilor! Mişcaţi-vă | N-au putut ajunge 
departe... Tertaţi-mă, domnilor | În casa mea au năvălit nişte 
bandiți. Au fugit, dar eu trebuie să... Oaspeţii nu mai auziră 
sfîrşitul frazei, peste o secundă însă răzbătu de afară un 
răget fioros. Traysish descoperise lipsa volanului de la ma- 
şina lui. Urmă o serie de invective auzite de toţi prin fe- 
restrele deschise, însoţite de justificările pe diferite glasuri 
ale oamenilor care păzeau grădina, apoi un tropăit de pi- 
cioare, după care se aşternu liniştea. 

— Eu cred, Cesare dragă, că e timpul să plecăm acasă, 
îi spuse liniştită Sandra în engleză. Stăpînului casei nu-i 
arde de noil 

Musafirii începură să-şi cheme prin telefon maşinile şi 
taxiurile. 

Traysish se întoarse pîfiind din greu şi se apropie de 
telefon. | 

— Dar spune odată ce s-a întîmplat ? îl întrebă Sandra. 
Ai ţişnit de lîngă mine din salon ca scos din minţi şi ai 
dispărut. Ai fost atacat? De cine? 

Traysish se uită prin cameră şi rîse cu răutate: 

— Dar unde e prietena dumitale? 

— A intrat aici în fugă şi mi-a spus că ai jignit-o, în- 
cepu Cesare apropiindu-se de el. Nici n-am apucat s-o opresc, 
că a şi ieşit pe poartă şi s-a urcat într-un taxi care tocmai 
trecea. Cer o explicaţie 

Cu un rînjet rău prevestitor, Traysish schiţă un gest de 
nepăsare şi întinse mîna spre telefon. Cesare însă era cu 
mina pe aparat: 

— Sir, aţi jienit-o pe soţia mea | Vă oblig să-mi dați o 
explicaţie | 

— Eşti beat, signor Pirelli| Lasă-mă în pacel 

— Ba dumneata eşti beat, mister Traysish| E revoltă- 
tor | Ne inviţi la dumneata în casă, te îmbeţi, te legi de 
soția mea, dai buzna în salon cu un revolver încărcat în 
mînă | Ce înseamnă toate astea? . 

Sugrumat de un acces de furie oarbă, Traysish nu putu 
articula cîtva timp măcar un singur cuvînt. Pentru el, ar fi 
fost un fleac să-i dea o lecţie acestui aventurier italian, dar... 
asta l-ar fi dezavantajat. 

Pînă la urmă, storcînd un zîmbet strimb, spuse: 

— Vă cer scuze şi dumitale şi soţiei dumitale, Se afla 
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lîngă mine tocmai în momentul unei scene... hm... fami- 
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liale şi, fără să fi priceput despre ce e vorba, a intervenit. 
Am fost nevoit s-o dau la o parte, ceea ce regret! lar acum, 
iertaţi-mă, trebuie să telefonez la poliţie. 

Oaspeţii începură să plece. 

— Cred că totul a decurs cît se poate de bine, îi spuse 
pictorul Sandrei pe cînd goneau cu o maşină spre hotel. 

Sandra întrebă : 

— Acum — la Madras? | | 

— Da, potrivit planului. Biletele sînt reţinute. Eu am 
să mă duc să le iau, iar tu să pregăteşti bagajele. Avionu: 
pleacă la ora două noaptea şi noi trebuie să ne evaporăm 
înainte ca drăguţul nostru de amfitrion să înceapă iar a te 
sîcîi ca să-ţi obţină asentimentul la ceea ce rîvneşte. Totul 
merge strună, Sandra dragă! Ce plăcut e să te crezi un 
vrăjitor bun! 

Siguranţa lui plină de voioşie ar fi scăzut considerabil, 
dacă ar fi auzit convorbirea celor: doi indivizi, postați nu 
departe de casa de bilete. În timp ce Cesare achita biletele 
reținute, conversaţia lor decurgea cam astfel: 

— Ai avut dreptate, spuse cel cu ochelari fumurii, el e, 
blestematul acela de italian care a fugit de la patron la 
Capetown. O să punem laba pe un grand (o mie de dolari) | 

— Nu înţeleg de ce îşi bate patronul capul cu el? 
L-am achita şi am face-o uitată. Cînd colo, cîtă tărăpăneală. 

— Asta, frăţioare, nu-i treaba noastră! E clar că, deo- 
camdată, n-avem voie. să-i facem de petrecanie. Trebuie, 
pesemne, mai întîi să se stoarcă de la el ceva. Dar la urma 
urmei, ce ne pasă nouă, bani să iasă... 


Anarendra îi ajunse pe Tillottama, pe Lea şi pe Daiaram 
Chiar lîngă platanul sub care staţiona automobilul. Arvind 
aştepta cu portierele deschise, schimbîndu-se, nerăbdător, 
de pe un picior pe altul. Uriaşa maşină se urni din loc, 
fără a face nici cel mai mic zgomot. Arvind nu aprinse faru- 
rile, şi automobilul se strecură tiptil de-a lungul străzii 
întunecoase. Numai farurile mici ca nişte ochişori aproape 
orbi, îndreptaţi în jos, luminau pămîntul. Pe străzile acestui 
cartier nobil, aproape că nu întîlneai trecători. Arvind con- 
ducea repede, dar prudent: cel mai neînsemnat incident de 
stradă putea compromite strălucita operaţie a „răpirii de- 
vadăsi-ei“, cum o numise Anarendra, după titlul filmului 
la realizarea căruia colaborase nu demult cu Tillottama. 
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Cele două femei se instalaseră pe un singur loc, strîns 
lipite una de alta pe marochinul moale ca pielea de mă- 
nușşi, matlasată mărunt, transversal. 

Mașina trecu de cartierele fabricilor Parel şi Dadar şi 
ieşi cu viteză în şoseaua principală, dar fu nevoită să zăbo- 
vească la digul Şaion, unde un puhoi 'compact de maşini 
şi căruţe 'se mişcau neîntrerupt în ambele direcţii, cu toate 
că era ora zece şi jumătate noaptea. În sfîrşit, automobilul 
ieşi în şoseaua liberă şi îndată cubuleţul verzui luminos al 
indicatorului de viteză alunecă încet pe liniuţa prelungă a 
vitezometrului. Se auzi vuietul surd al aerului, care se freca 
de capotă. Lea apucă să zărească, în dreapta, stilpul indi- 
cator, la cotitura drumului spre Lonauli. 

Legănîndu-se şi tresăltînd, maşina gonea prin întuneri- 
cul uniform pe magistrala largă, lăsînd în urmă vehiculele 
care mergeau în aceeaşi direcţie. Farurile puternice sfişiau 
întunericul pe o distanță de două sute de metri înainte şi 
se stingeau automat cînd întîlneau luminile altor maşini. 

Tremurînd din creştet pînă în tălpi, după toate prin 
cîte trecuse, Tillottama se lipea cît mai strîns de Lea, arun- 
cînd din timp în timp, pe ascuns, cîte o privire spre Daia- 
ram, care şedea lîngă dînsa. Maşina asta, care gonea nebu- 
neşte, ducînd-o departe de lunga şi umilitoarea ei captivitate, 
j Se părea un vis, un basm, caleașca fermecată din vechile 
legende, zburînd prin beznă, tot mai departe în necunoscut, 
spre neprevăzut, dar, fără îndoială, spre ceva minunat. Iar 
chezaş e Ramamurti — braţele lui puternice... 

“Din ce în ce mai destins, în goana rapidă a mașinii, 
Daiaram se simţi pătruns de o fierbinte recunoştinţă faţă 
de puterea tehnicii. Nu-i venea a crede că eliberarea Til- 
lottamei fusese atît -de simplă, că ceruse atît de puţin timp, 
şi că o realizase numai cu ajutorul a trei prieteni de nă- 
dejde, un automobil şi un pistol cu chimicale... nimic mai 
mult, Simţi nevoia să-i împărtăşească acest gînd şi lui Ana- 
rendra. De răspuns, însă, îi răspunse Arvind, aprinzîndu-şi 
o ţigară: 

— Putea să se întimple exact contrariul — pistolul să 
fi tras în dumneata, iar automobilul 'să te fi dus departe 
de Tillottama, aşa cum ţi s-a şi întîmplat de altfel. Nu, 
realizările tehnicii, dacă nu sînt dirijate raţional şi în sco- 
puri bune, nu numai că nu fac nici două parale, dar sînt 
mai primejdioase decît toporul în epoca de piatră |! 
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Lea pulni tără veste în ris. 

— Ce faţă, ba nu, ce mutră a mai făcut Traysish | 

Ramamurti începu să rîdă cu hohote. Rise şi Tillottama. 

Acele de pe cadranul negru, pătrat, cu linii subţiri, con- 
centrice, fostorescente, din centrul tabloului de bord, ară- 
tau ora unu noaptea, cînd, după un urcuş lung, apărură 
luminile oraşului Poona. Cele trei poduri de peste împleti- 
tura şerpuitoare a trei rîuri şi cele două bariere de cale 
ferată nu-i întîrziară pe călătorii noştri. Spre sud, în de- 
părtare, se înălţau masivele Munţilor Ghaţi. Acum intraseră 
într-o regiune a ţării pe care n-o cunoşteau. Maşina străbătu 
străzile drepte şi: triste ale fostului orăşel militar al englezi- 
lor. Încă un pasaj de nivel şi iarăşi noaptea străpunsă de 
lumina farurilor, pe şoseaua pustie. 

__ Anarendra se întoarse spre Lea care bombănea că în 
felul ăsta poţi străbate întreaga Indie, fără a avea ce po- 
vesti acasă. 

— Aici nu sînt locuri care să ţi se întipărească în 
minte — nici ca arhitectură, nici ca monumente ale anti- 
chităţii. Poate doar un zid de cetate din centrul oraşului — 
Şanvar Peth, monument al stăpînirii Marâthi. Se mai păs- 
trează şi azi cuiele de fier de cîte un sfert de metru lungime, 
cu care strămoşii asigurau porţile cetăților ca să nu le poată 
clinti elefanții de luptă. lar în partea asta — Anarendra 
arătă spre sud-est — în munţi, este vestita Singarh — „,Ce- 
tatea Leului“, care ziua se poate vedea şi de aici. 

Tăcu. Vuietul vîntului şi sorîşnetul cauciucurilor pe şosea 
creşteau într-una împiedicîndu-te să vorbeşti. 

Matahala de Oldsmobile gonea cu iuţeala fulgerului. 
Cubuleţul vitezometrului aluneca mereu spre dreapta. Cînd 
oscilă între cifrele 110 şi 120, la stînga sus, pe tabloul. de 
bord se aprinse o luminiţă roşie. 

În aceeaşi clipă răsună un semnal prelung şi asurzitor, 
ca al unui apel telefonic de vapor. 

— Ce-i asta ? se aplecă Lea spre Anarendra, neîndrăz- 
nind să-l stingherească pe Arvind. 

— E un semnal de alarmă. Viteza maximă e de o sută 
douăzeci de mile! spuse repezit Arvind. 

Cei din maşină se simţiră împinși înainte ca de o labă 
moale şi grea. Mugetul asurzitor al claxonului sfîşie. tăcerea 
nopţii şi se rostogoli spre dealurile îndepărtate. 

Departe, în faţa lor, la limita de vizibilitate a farurilor 
se zări, ca o nălucire cenuşie, un car cu o pereche de boi, 
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care întorcea pe mijlocul şoselei. În pofida faptului că Ar- 
vind micşorase viteza, ocolind carul, goana maşinii era atît 
de turbată, încît numai după geamătul strident şi sinistru 
al anvelopelor, pasagerii îşi dădură, în sfîrşit, seama cu ce 
repeziciune rulau. i 

— Poate că ar fi mai bine să vă puneţi centurile | strigă 
şoferul. 

Toţi se încinseră cu nişte benzi late, ca în avion. 

Surescitarea nervoasă începu să slăbească. Apăreau 
semne de somnolenţă, de oboseală. 

— Cum de nu-i e frică să conducă aşa? se gîndi Lea 
cu glas tare. 

— De ce să se teamă ? se întoarse spre ea Anarendra. 
Dacă la o asemenea viteză se întîmplă ceva, totul se sfîrşeşte 
pe loc, fără suferință şi spaimă. Proprietarul maşinii nu 
va fi prea amărit, pentru că e asigurată. 

— Consolator avantaj al maşinilor de mare viteză, în- 
cuviinţă Lea. 

Se lăsă pe spate, se lipi strîns de umărul Tillottamei şi 
peste puţin timp adormi cu buzele întredeschise. Tillottama 
se întoarse spre Daiaram şi-i întinse mîna stîngă. Braţul 
fierbinte şi puternic al sculptorului o găsi de îndată pe 
întuneric, Degetele lor se împletiră. Fericirea o copleşi pe 
Tillottama. Avea impresia că inima i se dilatase într-atit, 
încât nu mai era în stare să bată. Daiaram, aplecat înainte, 
îi săruta rînd pe rînd degetele şi palma. În maşina care 
zbura ca vîntul, timpul se oprise în loc. Îndrăgostiţii nu ob- 
servau nici luminiţele caselor care săgetau pe lingă ei, nici 
maşinile  întîlnite, nici micile tîrguri prin care trecea ma- 
gistrala — Satara, Kolhapur, Belgaum... 

Spre răsărit cerul prinse a se lumina. Înainte de a o 
lua pe drumul în pantă, Arvind opri maşina pe marginea 
lată. a şoselei, Tăcerea păru deodată uimitoare. Tuturora 
le ţiuiau urechile, iar mişcările le erau nesigure ca după 
un şoc nervos. Îşi desfăcură curelele și coboriră. Arvind 
apăsă pe un buton. Capota lată ca un capac de pian sări 
în sus. Mecanicul cercetă motorul, apoi dădu ocol maşinii 
şi se uiță şi sub botul ei. După ce-i făcu un control general, 
deschise cutia de bagaje şi scoase canistrele cu combustibil 
pe care Daiaram şi Anarendra îl turnară în rezervorul 
aproape gol. 
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— A trebuit să iau rezerva completă. Nu înghite decit 
combustibil de primă calitate, premiuan, şi din ăsta nu 
găsim pînă la Bangalore, îi explică el Leei care tocmai se 
apropiase. 

— Şi mai e mult pînă acolo? 

— Pînă la Bangalore ? Vreo trei sute cincizeci de mile. 

— lar de acolo? 

— Încă vreo două sute de mile pînă la Madras. 

— Şi atit? 

— Atât | ia 

— Atunci de ce această goană fantastică ? Vezi, bagă 
de seamă — Lea atinse cu duioşie obrazul supt al mecani- 
cului — te distrugi! 

— Fleacuri | Noi trebuie să ne depărtăm la o distanță 
de neconceput pentru viteza unei maşini,.ca să ieşim din 
raza lor de urmărire. Vor cerceta aeroportul, gările, şi şo- 
seaua bineînţeles, fără însă ca ei să poată prevedea viteza 
cu care merge Star-firc-ul nostru. 

— Cum ai spus? Star-fireP — foc stelar, ce frumos 
sună | exclamă Lea. ă 

— E ultimul model de Oldsmobile. Trei sute cincizeci 
de cai putere | | 

— O | N-aş fi crezut niciodată, Lea arătă spre motorul 
relativ mic acoperit cu un lac roşu, cu discul mare al aspi- 
ratorului de praf, dintr-un aluminiu scînteietor. 

— Presiunea e foarte mare, motorul are patru viteze, 
patru mii opt sute de turaţii.,, 

Lea se retrase în marginea drumului. La tropice răsări- 
“turile au o durată scurtă. Acum putea vedea cum se prezintă 
în întregime giganticul Star-fire. Caroseria lucioasă a ma- 
şinii de culoarea oţelului albastru era plină de praf, ca şi 
roţile albastre cu steaua lor strălucitoare în trei colţuri pe 
discurile concave şi hașurate, 

Lea spuse: | 

— Animalul ăsta uriaş e frumos, dar nu e elegant. E 
prea lat, prea lung, prea cutie — într-un cuvînt un masto- 
dont de lux. | 

— Urcaţi-vă în maşină Plecăml! comandă Anarendra, 
Ştiu că vă chiorăie maţele de foame, dar n-avem ce face, 
Nu ne putem opri nici la Dharwar, nici la Hubli; o să 
mâncăm abia la Bangalore... Repetă acelaşi lucru în engleză și 
pentru Lea, 
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— Poate că ar li bine să-l înlocuiesc pe Arvind, iar el 
să se mai odihnească ? propuse ea. 

Faţa vioaie a lui Anarendra se împietri ca să-şi ascundă 
zîmbetul, dar Tillottama interveni, povestindu-i despre 
măiestria de şofer a Leei. 

— Acum, locul lui Arvind îl voi lua eu, spuse el, după 
aceea te vom 'ruga şi pe dumneata, Dacă ne schimbăm des 
la volan, vom putea goni cu toată viteza. 

Star-fire-ul se smuci înainte. Anarendra avea reflexe pre- 
cise şi rapide şi nu conducea mai prost decît Arvind, însă 
şoseaua era din ce în ce mai circulată de maşini şi căruţe. 
Încordîndu-se din răsputeri, Anarendra izbuti să menţină 
o viteză de aproximativ şaizeci de mile pe oră. Peisajul se 
schimbase mult faţă de cel din ajun. Copaci rari, mărăci- 
nişuri întinse, case de pietre cioplite, cu acoperişuri turtite. 
Sate ca nişte mici ostroave verzi pline de tamarini şi gră- 
dini de mango sau de portocali cu cîte o fîntînă cu cum- 
pănă în mijloc. Femei subţiri şi înalte înveşmîntate în sari 
de culoare cafenie, ponosite, prinse între glezne, ca şalvarii 
turcoaicelor. Un zăduf uscat şi apăsător, peste platourile 
rOşietice. 

Înainte de a intra în Bangalore, Arvind îl schimbă pe 
Anarendra la volan. Călătorii făcură apoi un popas de o 
oră, instalîndu-se, din prudenţă, într-un crîng, pe o colină, 
în partea nord-estică a oraşului, apoi se urcară din nou în 
răcoarea Star-fireului. Cum prima porţiune a şoselei, pînă 
la Kottur, nu era prea circulată, volanul îl preluă Lea. 
Arvind stătea alături de ea picotind. Fata întrebă de rostul 
cadranului de jos de sub tabloul de bord, fixat pe faţa 
înclinată a cutiei de viteze, care despărţea cele două locuri 
din faţă. Cadranul misterios nu era decit un tahometru. 
Lea se familiariză destul de repede cu sumedenia de bu- 
toane de pe tabloul de comandă. Arvind urmărea cu aten- 
ţie toate manevrele ei. Nu trecu nici un sfert de ceas şi 
văzduhul începu să vuiască în jurul maşinii, doar ceva mai 
slab decît atunci cînd condusese Arvind. Lea stăpînea cu 
multă siguranţă fioroasa maşină. Şoferul o mai urmări o 
vreme ; apoi îşi stinse ţigara, se sprijini de peretele moale 
al portierei şi închise ochii. Lea se desfăta de puterea 
Star-fireului. Voianul maniabil reacţiona la cea mai uşoară 
mişcare. Claxonul puternic, pe trei tonuri, făcea ca tot ce 
era viu să ţîşnească spre marginea drumului, speriind pînă 
şi placidele vaci. Banchetele puteau fi aşezate, automat, în 


506 


orice poziţie, după voia ta, lucru care-i plăcu cel mai mult 
micuţei Lea. Optzeci de mile pe oră — nu era rău pentru 
o şosea şerpuitoare, cu cotituri şi umblată de ţărani căru- 
ţaşi cam grei de cap. Lea aproape că-şi făcuse somnul în 
timpul nopţii şi acum, după ce ieşiseră din Bangalore, gonea 
de-a dreptul spre răsărit, aşa după cum cotise magistrala 
bine reparată. E 

Goana lor dura de şaisprezece ceasuri. Şi Arvind, şi 
Anarendra moţăiau, iar în spate dormea dusă Tillottama, 
cu capul sprijinit de umărul sculptorului, Daiaram veghea, 
ţinînd cu gingăşie în mîna lui mîna Tillottamei. 

La Kolar, Lea se cam încurcă şi abia reuşi să se stre- 
„coare cu Star-fireul, din cale afară de lat, prin ulicioarele 
înguste. Arvind continua să moţăie, surizînd cuiva în somn, 
fericit, 

Peisajul se schimbă pentru a treia oară. Blocuri de 
stincă de forme ciudate alternau cu nişte salcîmi ţepoşi, 
iar în depărtare se vedeau poviîrnişuri brune acoperite de 
nişte plantaţii de pomişori necunoscuţi cu frunziş mărunt, 
de un verde-închis. Se mai scurse o oră şi jumătate şi Lea 
trecu de Kottur remarcînd doar acoperişurile povîrnite, de 
olane, ale caselor. Şoseaua cobora spre valea largă a unui 
rîu, cotind brusc spre dreapta. Zăriră de departe, spre sud, 
linia de cale ferată care, ieşind din Bangalore, se distanţa 
de şosea. Arvind se îndreptă din spate, privi în jur, îşi 
aprinse o ţigară şi o rugă pe Lea să oprească maşina, 

— Dezmorţirea ! Ultima |! Peste două ore — Madrasl 

Tillottama schiţă cîţiva paşi de dans pe şosea. Cu fie- 
care ceas de călătorie, tăcuta ei tristeţe se risipea. 

După popas, Lea fu declarată demnă de a ocupa locul 
de cinste de lîngă şofer. Arvind nu mai goni cu viteza 
turbată de la început, şi cubuleţul vitezometrului oscilă în 
preajma cifrei 70. 

— Cum îţi place maşina asta? o întrebă el. 

— E bună, răspunse ea nu prea convinsă. 

Numai patru locuri tapisate cu marochin la trei sute 
cincizeci de cai putere — o disproporţie inadmisibilă, 
neruşinată şi absolut inutilă. Ba mai mult — dăunătoare 
pentru imensa majoritate a oamenilor; dacă unul izbuteşte 
să-şi procure o asemenea maşină, răpeşte altora posibili- 
tatea de a şi-o cumpăra vreodată. 

„E în genul acelei statistici care spune că dacă fiecărui 
individ îi revine cîte un biftec, şi unul din ei a mîncat 
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trei, înseamnă că doi au rămas flămînzi“, îi trecu Leei 
prin cap. 

— Eu cam ştiu la ce te gîndeşti, îşi îngustă Arvind 
ochii : îţi zici că e o maşină pentru netrebnici şi că dacă 
ai fi în locul guvernului, ai interzice să se: mai fabrice 
vehicule de acest tip. 

— Ai ghicitl Cu toate că sînt foarte recunoscătoare 
„focului nostru stelar“ — Lea mîngiie tabloul de bord al 
maşinii — dar aşa este! Şi, totuşi, oare am fi putut efec- 
tua acest raid nebunesc pe un drum nu chiar aşa de bun, 
într-o ambianţă de confort şi răcoare, dacă n-am fi avut o 
asemenea maşină ? 

— Bineînţeles că nul Şi cu atît mai mult sînt şi eu de 
părere că 'ar fi mai nimerit să posede asemenea maşini cer- 
cetătorii, învățații care au nevoie să călătorească, nu niște 
trîntori, care fac risipă de combustibil preţios, de dragul 
îndoielnicei beţii a vitezei. Unde e limita ? Cu o jumătate 
de veac în urmă bogătaşii posedau automobile de patru- 
zeci de cai putere, care fugeau cu viteza „ameţitoare“ de 
treizeci de mile, pătrunşi de aceeaşi superioritate ieftină 
faţă de ceilalţi, pe care o încearcă şi play-boy-ul zilelor 
noastre care goneşte cu o sută de mile mai repede! 

— Toate astea au ca scop să le dea de înţeles tuturor 
celorlalţi, indiferent pe ce cale, cît sînt ei de superiori şi 
de buni. Nici nu e neapărat necesar automobilul. Să-l ve- 
deţi pe bogătanul nostru de la ţară care se umflă în pene 
cînd iese călare pe armăsarul lui puternic şi bine hrănit! 
Totul în el ţipă: oricum vă întrec, uitaţi-vă ce mai call 
Invidiaţi-mă | Pesemne că sentimentul ăsta din om e cu 
neputinţă de distrus... 

— Dar trebuie distrus! spuse cu hotărîre mecanicul. 
Altfel n-are să iasă nimic 

— N-are să iasă nimic cu cine? 

— Cu 'omenirea | Cu socialismul | 

— Dumneata crezi în socialism ? 

— Păi cum altfel? Omenirea nu are altă cale — se 
impune ca societatea să fie organizată cum trebuie. Bine- 
înţeles, un socialism fără înşelăciune, unul adevărat, 

— Ah, cum aş dori să stau de vorbă mai pe-ndelete cu 
dumneata, dar nu mă pricep. Însă cînd o să vină Sandra cu 
avionul... Cît timp rămii la Madras? 

Arvind îşi aruncă privirea spre ceas: 


508 


— Vom sosi la ora cinci. Ne odihnim douăzeci şi patru 

de ore, iar mîine spre seară o pornim înapoi. Dar nu pe 
acelaşi drum, ci pe malul mării pînă la Gudivada, de 
acolo la Hyderăbâd, apoi prin Sholapur la Poona. De astă 
dată o să călătorim fără grabă şi a treia zi vom fi la 
Bombay... 
__— Zău, îmi pare rău că ne despărţim aşa. Dă-mi adresa 
dumitale de la Bombay, îl rugă Lea. Şi eu, şi Sandra do- 
ream grozav să cunoaştem intelectualitatea muncitoare in- 
diană | N-am avut parte decît de comercianţi, de artişti, 
şi mai cu seamă de oameni care nu fac nimic! 

— Nici nu te poţi aştepta să dai peste de-alde ăştia ca 
noi prin hotelurile de lux! Dumneata pluteşti prin pătura 
superioară, ca flotorul în carburator, cu toate că nu semeni 
de loc cu o memsahib, cum le spunem noi englezoaicelor 
sau americanelor şi pe care nu prea le avem la inimă... 

— În pătura superioară ? se indignă Lea. Dar eu acum 
două luni eram săracă lipită pămîntului, ca un şoarece de 
biserică, ducînd grija zilei de mîine. 

— Aha, o moştenire, aşadar ? AR 

— Poţi s-o numeşti cum vrei, rosti încet Lea, - gîndin- 
du-se că era într-adevăr moştenitoarea acelor necunoscuţi 
căutători de diamante, care le lăsaseră o hartă şi o bocce- 
luță cu pietre, pe care Flaiano fusese cît pe-aci să şi le 
însuşească, 4 

Arvind o privi cu oarecare îndoială, dar nu spuse nimic. 

Madrasul se aşternea pe un şes, în preajma țărmului. 
Străzile largi erau mărginite de cîte două-trei rînduri de 
copaci, ale căror frunzare ascundeau vederilor vitrinele ma- 
gazinelor ce se înşiruiau la o distanţă apreciabilă de partea 
carosabilă a străzilor. Însă, ca şi în toate celelalte oraşe ale 
Indiei pe care le văzuse Lea, alături de fiece cartier con- 
fortabil ţi se înfăţişa o monstruoasă îngrămădire de case. 
Cintadripet i se păru o speluncă, încercuită într-un cot al 
canalului fetid, cu apă stătută, 

Intrară în oraş prin Poonamalay-road, trecură de două 
ori peste linia de cale ferată şi peste braţele rîului, cotiră 
brusc de la fortul Saint-George pe frumoasa Mount-road, 
în care se afla hotelul — locul lor de întîlnire, stabilit 
dinainte. Maşina nici nu apucă să se apropie de treptele 
largi ale intrării cînd de sub colonadă ieşiră alergînd în 
întîmpinarea lor Sandra şi Cesare. 
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Arvind apăsă pe un buton și capota începu să se re- 
tragă încet, împăturindu-se în încăpătorul spaţiu gol din 
spatele banchetei. Zăduful năvăli în maşina decapotată ca 
un şuvoi fierbinte într-o cadă. Sandra îşi îmbrăţişă cu duio- 
şie prietena. 

— Pentru toţi. sînt reţinute camere. Pe Tillottama o iau 
la mine. Să nu vă miraţi dacă găsiţi la voi nişte -valize 
nou-nouţe care nu conţin decît cîteva cărţi. Le-am cumpă- 
rat împreună cu Cesare pentru ca Daiaram şi Tillottama 
să treacă în ochii tuturor drept nişte călători respectabili. 
Anarendra şi Arvind cu automobilul lor fantastic par mag- 
naţi în toată legea, aşa că „„geamantanele lor“ pot rămîne 
în cutia de bagaje. | 

Arvind îşi dădu jos pasagerii şi făgădui că se va în- 
toarce după ce automobilul va fi spălat, revizuit şi uns. 
Toţi rămaseră uimiţi de gestul Tillottamei care, făcînd o 
adîncă plecăciune în faţa lui Arvind şi a maşinii, șterse 
cu vălul ei praful gros de pe o bucăţică a caroseriei şi îşi 
apăsă buzele de suprafaţa strălucitoare; albăstruie a oţelu- 
lui, rostind ceva care suna ca un recitativ cît se poate de 
melodios. 

— Spune — traduse grav Daiaram — că încă din co- 
pilărie păstrează în memorie un basm cu o caleaşcă, o 
caleaşcă albastră, care duce oamenii departe de spaime şi 
suferinţe, într-o lume vastă şi luminoasă. Basmul a devenit 
realitate — iată caleaşca şi, oare, e albastră numai aşa... 
întîmplător ? -- 


CAPITOLUL 8 - 
Apsara Tillottama 


Pictorul Cesare a fost cu totul pe neașteptate victima 
unui atac banditesc. Într-o seară, chiar pe ulicioara de lîngă 
hotel, patru indivizi se năpustiră asupra lui, îi legară miinile 
și începură să-l tîrască într-o direcţie necunoscută. Opunîn- 
du-le o rezistenţă disperată, Cesare porni să strige cît îl ţinea 
guru după ajutor.. O lovitură zdravănă în cap îl făcu să-şi 
piardă cunoştinţa. În urma comoţiei cerebrale suferite, zăcu 
in spital timp de trei săptămîni. Întîmplarea nu părea a avea 
vreo legătură cu Traysish presupunînd că acesta ar fi în- 
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cercat să se răzbune, pentru că indivizii aceia intenţionaseră 
să-l ducă undeva. 

Italienii bănuiau, şi nu îără temei, că atacul era în le- 
gătură cu coroana neagră, Ei îşi închiriară o vilă separată 
unde peste puţin sosi şi căpitanul Callegari. Grupul de prie- 
teni era acum complet, cu excepţia locotenentului Andrea. 

Madrasul li se păru prietenos, iar cu căldura se obişnui- 
seră. Sandrei şi Leei le plăcea obiceiul femeilor de aici să 
umble desculţe, îmbrăcate numai în sari, le plăceau feţele 
oacheşe, cizelate ale tamililor şi ale celorlalţi reprezentanţi 
ai popoarelor din sudul Indiei. Chiar şi oraşul era mai curat 
decît celelalte pe care le cunoşteau ; pînă și petele roşii de 
betel pe care localnicii îl mestecau şi-l scuipau murdărind 
dezgustător străzile, lucru cu care nu se puteau de fel obişnui 
călătorii noştri, erau aici mai rare. 

Totuşi, după atacul săvîrşit asupra lui Cesare, sentimentul 
de securitate şi linişte îi părăsise. Viaţa lor încîntătoare 
dinainte, în calitate de turişti curioşi şi nepăsători, fără nici 
un fel de obligaţii, aidoma unor făpturi dintr-o altă lume, 
fusese distrusă. Lea îşi cumpără un pistol automat, învăţă 
repede. să tragă şi-l purta în permanenţă armat în poşetă. 
Căpitanul Callegari căuta zadarnic s-o convingă că o armă 
nu poate fi de mare folos, dacă nu ştii cînd şi de cine să te 
fereşti, pentru că cel care loveşte primul are întotdeauna 
şansele de partea lui şi că în asta constă puterea oricărei 
bestii. 

După părerea căpitanului, era timpul să plece definitiv, 
dacă nu din India, măcar din Madras. Sandra şi Lea erau de 
aceeași părere, dar nu se putea face nimic înainte ca Cesare 
să fie complet restabilit. 

În ajunul ieșirii lui Cesare din spital, italienii fură vizitaţi 
de Daiaram, care le aduse vestea îmbucurătoare că el şi 
Tillottama reușiseră în sfîrşit să obţină toate documentele 
și mărturiile necesare. După planul întocmit de Tillottama, 
cei doi colindaseră întreg oraşul, stradă cu stradă, casă cu 
casă, şi în cele din urmă izbutiră să dea de unchiul ei — 
unica ei rudă din Madras care se mai afla în viaţă. Locuia 
în aceeaşi mică vilă din Triplicane ca şi în anul acela funest 
— 1947. 

Zilele acestea urma să aibă loc şedinţa tribunalului pentru 
restabilirea drepturilor cetăţeneşti ale Tillottamei, după care 
se vor putea căsători. 

— Şi plecăm de aici ! strigă bucuroasă Lea. 


Sil 


— Încă nu. Am început să lucrez — modelez o statuie 
cu 'Tama ca model. 

— Vai, ce bine | O să venim s-o vedem. 

— E încă prea devreme. Dar vreau să vă invit, în orice 
caz, pentru că zilele astea soseşte de la Salem un prieten 
de-al meu rus, geolog. Vă amintiţi poate de întîlnirea mea 
de la Kashmir? Pînă atunci se va înzdrăveni şi mister 
Cesare. 

— O să venim neapărat, promise Lea, chiar doresc să 
fac cunoștință cu un învăţat rus. Dar... avu o ezitare, să 
modelezi o statuie, aşa cum ai vrut-o dumneata, cere foarte 
mult timp. Or, noi vom pleca. O să rămîneţi aici amîndoi 
cu Tama, în ditamai oraşul. Cine ştie, s-ar putea ca Traysish 
să vă găsească. Mie mi se pare, poate influenţată de ne- 
norocirea care s-a abătut asupra lui Cesare, că e primejdios 
să rămîneţi. 

'Ramamurti surîse cu condescendenţă şi o contrazise cu o 
încăpăţinare care nu era în firea lui. Se vedea că lucrul îl 
pasiona din cale-afară şi că nu voia, sau mai degrabă nu 
putea să se gîndească la nimic altceva. 

Lea se supără şi revărsă asupra lui un torent năvalnic 
de vorbe, profitind de faptul că își perfecţionase simţitor 
engleza. 

La acest atac atît de temperamental, Daiaram îşi pierdu 
o clipă cumpătul şi îşi desfăcu milinile a neputinţă. 

— Dumneata crezi deci că în singurătatea prizonieratului 
ei, Tillottama ar fi iubit pe orice venetic care i-ar fi apărut 
în faţă ? 

— Nici vorbă | Eşti prea modest şi ai face bine să te 
uiţi mai des în oglindă, ripostă âproape supărată Lea. Dar, 
cum să-ţi spun, mie frumuseţea Tillottamei mi se pare extraor- 
dinară, cum ar fi, să zicem, automobilul colosal cu care 
am fugit de la Bombay. Aşa cum un Star-fire nu poate apar- 
ţine decît unui om foarte bogat, tot astfel se întîmplă şi în 
viaţă ; nu e de loc simplu să trăieşti cu o femeie de o fru- 
museţe atît de neobişnuită, atît de rară. Trebuie să fii ori 
foarte puternic, ori de nu — s-o ţii încuiată. Privind-o pe 
Tillottama, îi înţeleg pe musulmani. 

— Şi eu în ochii dumitale... 

— Da, nu-mi pari destul de influent, de puternic, de im- 
punător, de crunt, ca s-o păzeşti neîncetat pe frumoasa dumi- 
tale în viaţa asta obișnuită, cu oameni obişnuiţi, ca şi noi, 
care nu sînt nici prinți de sînge, nici arhimilionari. Mă tem 
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pentru dumneata şi pentru. Tillottama, te rog să nu mă în- 
ţelegi greşit, Daiaram. Ce însemnăm noi, care nu ne puten 
bizui nici pe influenţă, nici pe torţă ? Simplu ca bună ziua 
dumneata poţi fi omorît, iar Tillottama, legată burdut, poate 
fi dusă de aici, cît ai clipi, aşa cum era, de altfel, s-o pă- 
ţească Cesare. După Capetown pluteşte asupra noastră o 
veşnică ameninţare. Nu înţelegem despre ce anume ar putea 
fi vorba şi deci nu ştim cum să ne apărăm. Grea e soarta 
„Neasemuitei T'ruimuseţi“ în lumea noastră crudă ; în acelaşi 
timp e cu neputinţă să fugi şi să te ascunzi într-una, pentru 
că la un moment dat ţi se face silă să mai trăieşti | Simt cum 
totul în mine se revoltă de cum încep să mă gîndesc. Tama 
trebuie să devină o mare artistă de cinematograf... şi să apar- 
ţină poporului Indiei, ba chiar lumii întregi | 

Lui Daiaram îi năvăli tot sîngele în obraz. Cîteva clipe 
o privi pe Lea fără a rosti vreun cuvînt. Aceasta, simțindu-se 
stînjenită, se grăbi să- şi aprindă o ţigară. 

— M-am gîndit şi eu mult la asta, reluă el încet, şi am 
hotărît că cei ce mă vor ajuta s-o păzesc pe Tillottama, după 
ce vom ajunge la Delhi, vor fi prietenii mei. Noi, indienii, 
transpunem sarcina răspunderii noâstre asupra destinului şi 
ne-am obişnuit să acceptăm tot ce ni se întîmplă, fără a ne 
face din asta o culpă, în afară de cazul cînd am ascunde ade- 
vărul faţă de noi înşine. 

Lea își întoarse descurajată capul : 

— Nu-l mai recunosc pe Daiaram al nostru. Parcă a băut 
mătrăgună. Sau aşa sînt toţi artiştii cînd îi mistuie focul 
creaţiei ? 

— Destul, Lea, lasă-l în pace pe mister Ramamurti ! in- 
terveni deodată căpitanul. Ce rost are să te amesteci în tre- 
burile altora şi încă. într-o ţară străină. Aventura de la Bombay 
vă ajunge | Aşa nu mai merge |! 

— Chiar dacă te amesteci cu intenţii bune?! nu se 
lăsă Lea. : 

— Nu e uşor să hotărăşti ce e bine şi ce e rău în 1mijlo- 

cul unor oameni şi ale unor obiceiuri străine... 
___— Ba mie mi'se pare că dacă priveşti treburile altoră 
ca pe ale tale proprii, totul se clarifică, interveni Sandra. 
Se poate ca şi într-o ţară îndepărtată să te simţi ca la tine 
acasă, după cum poţi fi aidoma unui străin față de rudele tale 
de sînge, Scumpul nostru căpitan raţionează de pe o poziţie 
marinărească şi pentru el orice țărm este îndepărtat, 
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Callegari nu catadicsi să mai răspundă ; îşi trase tacticos 
pipa din buzunar şi începu să fumeze. Lea se repezi s-o sărute 
pe Sandra — aşa obişnuia ea să-şi exprime entuziasmul. 


Paiaram Ramamurti se întoarse acasă pe seară, după ce 
rătăci multă vreme prin suburbia de sud a Madrasului, unde 
el şi Tillottama închiriaseră un bungalow nou-nouţ chiar la 
marginea mării. 

Odaia lui Daiaram, care îi servea şi de dormitor, şi de 
atelier, avea o fereastră joasă şi foarte lată care dădea drept 
spre ocean. Artistul deschise larg fereastra. În cameră năvăli 
briza umedă a oceanului, zgomotul valurilor, foşnetul palmie- 
rilor de pe țărm şi glasurile de seară ale păsărilor. Şevaletul 
cu crochiuri în cretă şi cărbune şi două socluri cu eboşe în 
lut erau aşezate lîngă fereastră. Pe o măsuţă scundă zăceau 
mape cu foi de hîrtie groasă, pe care erau întipărite nesfîr- 
şitele căutări ale liniilor feţei şi trupului Tillottamei. La 
perete, în faţa celeilalţe ferestre, se înălța o statuie netermi- 
nată în mărime naturală, înfășurată cu grijă într-o pînză 
umedă. 

Daiaram se aşeză la fereastră şi îşi aprinse o ţigară. Prea 
multe evenimente se petrecuseră în ultima vreme, şi viaţa 
îi pusese prea multe probleme mari care cereau rezolvări 
prompte. Poate că el, cu firea lui contemplativă, nici nu e 
potrivit pentru un asemenea rol ? Dar, oare, guru nu i-a spus 
că sufletul fiecăruia se poate ridica şi desăvirşi numai prin 
el însuși ? 

lar el, Daiaram Ramamurti, trăieşte azi pe socoteala în- 
văţătorului său, şi singurul mijloc de a răsplăti marea datorie, 
ce o are atît față de guru, cât şi faţă de toţi ceilalți care în 
ceasul de grea cumpănă fuseseră alături de el, era să creeze 
ceva de o reală valoare şi frumuseţe. 

Da, sarcina lui nu era uşoară. 

Lucra ca un posedat, cuprins de un elan de inspiraţie, 
recunoştinţă şi iubire. Primise în dar de la soartă un model 
de o perfecţiune aproape supranaturală. La ce putea cuteza 
să mai năzuiască ? | 

Uneori toată inspiraţia lui se spulbera brusc, ca şi cum 
s-ar fi lovit de un zid orb, lunecos, rigid. El nu se poate 
înălța pînă la treapta superioară a inspiraţiei, să contopească 
într-un singur tot trăsăturile schimbătoare, de o clipă, 
care se fracţionau în mii de aspecte, ale Tillottamei, să le 
oprească, să le redea cu aceeaşi viaţă, în lut, iar mai apoi, 
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în piatră sau în bronz. Uneori se credea un sculptor inca- 
pabil, care se zbate cu o sarcină ce îi depăşeşte puterile. 

Ramamurti îşi aducea, ruşinat, aminte de cele întîmplate 
în perioada începuturilor sale. Făcuse multe schiţe cu capul 
Tilottamei, prinzînd cele mai variate unghiuri şi expresii, apoi 
începuse să-i schiţeze corpul, îmbrăcat, neîndrăznind să-i 
ceară mai mult. Ceea ce ar fi putut spune, uşor şi simplu, 
fie chiar şi unei presupuse fiice de maharajah, acolo, la 
Khajurâho, acum, după ce aflase povestea ei, i se părea de 
neconceput. 

CGhicindu-i liniile trupului sub sariul subţire, o desena 
înveşmîntată. Tillotiama îl urmărea atentă, uitîndu-se din 
cînd în cînd peste umăr la desene. Şi o dată, în timp ce 
Daiaram se chinuia, căutînd să redea linia inimitabilă a ume- 
rilor ei, Tillottama îl rugă să se întoarcă cu spatele. Un 
fîşiit uşor îi trădă intenţiile. Ea îşi lepădă sariul subţire şi 
apăru în faţa lui, dreaptă, în toată splendoarea goliciunii ei, 
puţin mai palidă şi foarte gravă. 

Daiaram desena febril pe hirtie schiță după schiţă, ru- 
gînd-o numai, din cînd în cînd, să-şi schimbe poziţia. 

Artistul desenă astfel pînă ce observă că Tillottama e 
gata să cadă din picioare de oboseală, se trezi la realitate 
şi încetă lucrul. 

— Stai şi tu jos, dragul meu! Tiilottama întrebuința 
arareori aceste cuvinte care pe buzele ei căpătau o deosebită 
duioşie. Spune-mi adevărul, numai adevărul despre tine şi 
despre mine. Ce se petrece aici ? Îi puse palma pe piept, 
în dreptul inimii. Văd că suferi, că nu mai eşti sigur de 
tine, că eşti mîhnit. Parcă te-ar părăsi puterile. Şi îmi dau 
seama că nu eu sînt pricina. Noi doi ne-am apropiat foarte 
mult. Am înţeles acum ce înseamnă o dragoste adevărată, 
mare, pentru toată viața — asta-i cînd o aştepţi pe amritmaya, 
încîntarea de fiecare clipă. Şi aceasta pogoară asupra noastră, 
creată de noi amîndoi. Tu crezi în mine, iar eu — în tine, 
şi dorinţa devine nesecată, pentru că nuanțele simţămintelor 
sînt nenumărate şi devin tot mai aprinse datorită dragostei, 
Oare asta nu te înaripează ? 

— Cum să nu te înaripeze cea mai mare fericire cu 
putinţă, dăruită de zei ? 

— Atunci ce anume te stinghereşte şi te împiedică să 
creezi ? 

— Tu trebuie să mă înţelegi, Tama| Fericirea de a te 
fi întîlnit e ca tăişul unui pumnal — grozav de ascuţit şi 
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foarte îngust. lar alături, şi în stînga, şi în dreapta, două 
abisuri întunecate... Unul — ecoul tristeţii comune tuturor 
oamenilor şi tragedia întîlnirii cu frumosul: noi ne dăm 
seama cît este de insesizabil şi cum ne scapă tot ce am 
văzut, învăţat şi creat în zborul iute al timpului, asupra 
căruia nu avem nici o putere. Clipele minunate zboară ca 
vintul, frumosul de care ne e dat să ne bucurăm atît de 
puţin în viaţă trece pe lîngă noi. Toţi oamenii care se 
întîlnesc cu frumosul simt o tristeţe, dar e o tristeţe plă- 
cută ! Ea dă forță, stîrneşte dorinţa de luptă, îl cheamă pe 
artist la fapte mari, şi atunci artistul poate opri timpul în 
loc şi reţine frumosul în creaţiile lui. 

— Dar celălalt abis ? întrebă neliniştită fata. 

— O, să nu vorbim de el — l-am biruit încă acolo, în Tibet. 
Vina mea este că m-am dovedit mai slab decît am crezut 
şi n-am putut deocamdată trece pe tăişul pumnalului. Dar 
tu exiști, eu te văd, te aud, te simt, şi nu se află putere pe 
lume care să te ascundă vederii mele, să te ia dim viaţa mea | 
De fiecare dată iarăşi şi iarăși pricep asta, şi puterea şi în- 
crederea în mine ca artist cresc. Numai prin artă voi fi pe 
de-a-ntregul al tău, pentru totdeauna, dacă pînă atunci 
mă vei socoti vrednic... 

— De ce prin artă ? Oare nu-i mai bun drumul drept? 
Iată-mă în faţa ta, aşa cum sînt |! | 

— Făurindu-te din nou în lut sau piatră, voi birui tot 
ce e întunecat, care se iveşte în mine însumi şi poate şi în 
tine. Dacă mă voi putea înălța pînă la un asemenea nivel al 
creaţiei, voi păşi și peste toate celelalte şi voi urma drumul 
nostru comun, cel al Tantrei ! 

— Poate că ar fi mai bine să mă îndepărtez... să te las? 
Ultimele cuvinte 'Tillottama le rostise abia auzit. 

— Nu se poate! Tu nu poţi fi smulsă din inima mea, 
pentru că asta ar însemna să mi se ia şi sufletul. Dar dacă 
crezi că e mai bine pentru tine, e altceva | 

În loc de răspuns, ea îi întinse amîndouă mîinile. Daiaram 
i le luă într-o pornire de dragoste şi extaz şi o atrase spre 
el. Tillottama, fără pic de sînge în obraz, îşi întredeschise 
buzele, iar răsuflarea i se opri. 

O ridică în braţe. Un geamăt uşor îi scăpă Tillottamei 
printre buze cînd îi cuprinse cu toată puterea ei umerii 
puternici. 

În clipa aceea Daiaram se trezi. Cuvintele sacre „adu-ţi 
aminte“ îi răsunară în auz, lăuntric. „„Altceva, altceva, şi 


516 


totul va fi altfel...“ repeta el ducînd-o pe Tillottama în ate- 
lier. O lăsă cu nesfîrşită duioşie pe lada care-i slujea drept 
postament pentru pozat. Cu ochii larg deschişi de uimire, 
Tillottama surprinse pe faţa lui o expresie de concentrare cu 
„o nuanţă de tristeţe, aproape de disperare. 

— A sosit timpul, steaua mea, spuse el, îţi va fi greu! 
Tu crezi în mine? 

Ochii ei imenşi străluciră : 

— Dragul meu, aştept de mult! Stăpîneşte-mă şi voi fi 
ca argila care ascultă supusă de degetele tale !... 

Casa de la ţărmul mării se transformă în refugiul a doi 
schimnici. Daiaram şi Tillottama petreceau în atelier zile, 
iar adeseori şi nopţi întregi. Era casa tăcută a muncii şi 
creaţiei, unde stăpîn atotputernic era artistul, exigent, inte- 
riorizat, nerăbdător. 

Puțin cîte puţin devenea tot mai limpede ce anume 
trebuia exprimat în statuia Anupamsundartei, şi dificultatea 
supraomenească a misiunii lui se ridica în toată măreţia ei. 
lată chipul unei temei, pătruns de ancestrala forţă a patimii, 
a sănătăţii şi a maternității, de o uluitoare supleţe, de o 
vioiciune în mişcări aproape animalică şi în acelaşi timp 
încununată de cea mai înaltă spiritualitate umană. Ciîtă 
dreptate avusese guru, vorbind de marea contradicţie între 
trupul animalic şi sufletul omenesc | 

Urma să cizeleze pînă la extrema limită perfecțiunea 
animalică, insuflîndu-i focul luminos şi puternic al gîndirii, 


voinţei, iubirii, răbdării, atenţiei, bunătăţii şi grijii — tot 
complexul din care se adapă spiritul omului — sufletul 
temeii... 


O asemenea performanţă nu era mai uşoară decît mersul 
deasupra unei prăpăstii pe tăişul unui pumnal. Nu-i “era 
îngăduit să irosească nimic, nici măcar o picătură, din ne- 
preţuita perfecţiune a creaţiei milioanelor de veacuri de 
dezvoltare animală şi în aceeaşi măsură nici să-i adauge 
măcar o picătură | Aici nu se putea aplica metoda îngro- 
şării liniilor care îl salvează întotdeauna pe artist printr-o 
accentuare artificială a formei, menită a-i exprima forţa. 
E] va izbîndi numai în măsura aceea strict severă în care 
va reda cealaltă latură a omului — cea spirituală. Va trebui 
să îmbine aceste două elemente contradictorii în limbajul 
formelor şi al liniilor care se exprimă într-un mod cu totul 
deosebit unele faţă de celelalte. 
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Dacă va predomina latura animalică — va fi un eşec! 
Fiecare va interpreta în chipul Pârâmratiei lui o chemare 
către acel ceva viu, frumos, dar fără valoare, care-l trage pe 
om în jos, spre abisul dorințelor întunecate. 

Dacă vor interpreta statuia lui drept o biruinţă a raţiunii. 
asupra naturii, va fi un eşec tot atît de mare, deoarece în 
realizarea figurii Anupamsundartei trebuie să se păstreze 
însuşirile unui suflet minunat, întreaga finalitate superioară, 
armonioasă şi desăviîrşită a naturii. 

O, zei, cum să înfăptuiesc o asemenea operă ? 

Daiaram mici nu bănuia că-şi propusese același ţel ca 
şi artiştii anticei Elade — Kalokagathia — unitatea frumu- 
seţii sufletului şi a trupului. Acest ţel se născuse nu o 
dată în clipe de mare inspiraţie creatoare în diferite ţări, 
în decursul istoriei omenirii, peste tot unde oamenii realizau 
înţelegerea forţei şi a frumuseţii naturii lor animalice, lumi- 
nată de setea de cunoaştere. , 

Atitudinea statuii artistul o concepuse demult. O văzuse 
o dată pe Tillottama îngenuncheată la malul mării, căutînd 
scoici. Unul din genunchii ei atingea pămîntul, celălalt picior 
se sprijinea pe vîrful degetelor. Cu mîna stîngă ridicată spre 
ceafă îşi ţinea părul fluturat de vînt, iar cea dreaptă, în- 
tinsă cu degetele desfăcute, era virită în nisip. El a strigat-o, 
iar fata şi-a întors faţa spre el, cu ochii larg deschişi, încă 
pierdută în gînduri, dar peste o clipă chipul Tillottamei se 
lumină de. zîmbetul ei deosebit, plin de gingăşie. Se ridică 
în vîrful degetelor, îndreptîndu-şi, sprintenă, trupul mlădiu. 
În clipa aceea, artistul o văzu pe Pârâmrati-Tillottama cu 
torsul uşor îndoit spre spate, cu umerii daţi înapoi, susţi- 
nîndu-şi pletele grele căzute pe ceafă. Mîna dreaptă întinsă 
se dădu într-o parte voind parcă să înlăture ceva; picioa- 
rele strîns alăturate se încordară îndreptîndu-se din genunchi. 
Momentul unduirii avîntate şi sprintene a trupului coincise 
cu însufleţirea obrazului gînditor, aproape trist, luminat de- 
odată de bucurie. Această secundă unică, de tranziţie, dintre 
trup şi suflet, artistul ştiuse s-o surprindă şi să şi-o întipă- 
rească în minte. O atitudine mai potrivită pentru statuia lui 
nici nu mai trebuia să caute | 

Forma aceasta exterioară se îmbina de minune cu ideea 
principală a concepţiei lui Daiaram, de a înfăţişa trezirea 
sufletului care năzuieşte spre stele, o dată cu efortul tuturor 
forţelor şi al simţurilor izvorîte dintr-un trup tînăr. 
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Ramamurti izbuti să execute foarte repede schiţa provi- 
zorie a statuii. 

Însă, între reuşita planului general al sculpturii şi ter- 
minarea ei se deschidea o prăpastie uriaşă. În calea lui 
Daiaram se interpuneau acum mii de detalii, mărunte, dar 
importante, mii de nedumeriri şi enigme. Tillottama îl 
ajuta adeseori, sugerîndu-i soluţii de o mare subtilitate cu 
o intuiţie surprinzătoare, vorbindu-i prin graiul trupului şi 
al sufletului ei, (depăşindu-l uneori chiar pe artist. Era la 
fel de pasionată de proiectul făuririi statuii ca şi el, şi nu 
arar, după ore întregi de muncă neîntreruptă, adormea 
chiar acolo, în atelier. Nu o dată, cînd Daiaram, mâhnit 
de cîte un insucces, lăsa lucrul devreme, Tillottama îl deş- 
tepta, pentru că își dădea deodată seama în ce anume 
constase dificultatea. Alteori, dimpotrivă, se întîmpla ca ar- 
tistul să intre el ca un vifor în odaia ei, unde o găsea 
dormind, senină, ghemuită, cu mîna sub obraz, aidoma unui 
copil, şi atunci o trezea, zorind-o, ca să nu se destrame cine 
ştie ce idee salvatoare, care de abia îi mijise în minte. 

Vremea trecea şi, cu cît se apropia momentul în care 
statuia urma să fie terminată, cu atît creştea şi neliniştea lui 
Daiaram. Încrederea în izbîndă, de care fusese stăpînit la 
începutul lucrului, se topea cu fiecare zi. Teama punea din 
ce în ce mai virtos stăpînire pe artist... 

Capul Tillottamei se ivi în dreptunghiul ferestrei. Se 
ducea să se scalde în mare. Văzîndu-l fumînd la geam, îl 
chemă cu gestul indienilor — ţinea palma înainte mişcînd 
grațios degetele. Daiaram sări pe fereastră, şi amîndoi cobo- 
rîră panta acoperită de iarbă. Luna răsărise, argintînd ocea- 
nul şi perdeaua subţire a aburilor, care se ridicau din pă- 
mîntul umed -şi cald. Malul era pustiu, şi plescăitul valurilor 
nu. tulbura acea linişte imensă, ca în spaţiile siderale. Nu 
mai exista pe lume nimeni, în afară de Tillottama, de el şi 
“de ocean. Ramamurti o ridică în braţe, intră cu ea în apă, 
iar cînd valul se apropie, o lăsă jos. Tillottama începu să 
înoate. Înota şi el alături de ea, simțind cum i se risipesc 
toate îndoielile, de parcă acestea s-ar fi diluat în ocean. Prea 
multe raționamente instabile, confuze. Trebuie să lucrezi, 
adunîndu-ţi toate forţele, toată voinţa. Așa procedau vechii 
meşteri care ştiau că cel mâi însemnat secret al izbînzii este 
dorinţa mesăţioasă şi neînduplecată de a crea | 

Dar Tillottama ? El va modela cu mîinile lui chipul 
Anupamsundartei ca să-l dăruie oamenilor, iar frumuseţea 
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Tillottamei va dăinui veşnic, zugrăvită pe pinza pictorilor 
sau a ecranelor — nu-i oare totuna ? Cîndva îi va fi dat 
şi lui s-o ajute, aşa cum îl ajută şi ea acum. Vor fi împreună, 
amîndoi, atîta vreme cât există şi va exista dragostea ; lăsînd 
în urmă umbrele trecutului, se vor avînta în întimpinarea 
viitorului, în întîmpinarea bucuriilor, amărăciunilor sau pri- 
mejdiilor vieţii lor viitoare ! 

leşiră la mal. Ceaţa ascunse depărtările, transformînd 
plaja într-un palat fantomatic cu un labirint de pereţi stră- 
vezii de argint. Tillottama cea de bronz, în această lume 
difuză şi impalpabilă, era singura realitate vie, cizelată cu 
o precizie uluitoare. Cînd îi văzu ochii, i se tăie răsuflarea : 
străluceau ca stelele ! Intocmai ca stelele, şi abia acum în- 
ţelese sensul comparaţiei care i se părea banală, pentru că 
strălucirea lor răzbătea din adiîncuri, aşa cum răzbate lumina 
stelelor din abisurile fără sfîrşit ale spaţiilor. 

Tillottama îl privea pe Daiaram ; era aşa cum îl văzuse 
pentru prima oară în templul Kandharya Mahădeva. 

— Tama !... Căzu în genunchi în faţa ei. 

Tillottama voi să spună iceva, Kdar nu izbuti. După lunga: 
ei nostalgie, după gelozia lui Daiaram, după deznădejdea 
iscată de năzuinţele ei neîmplinite, bucuria dorinţei o cutre- 
mură pînă în străfundurile ființei. Scurte hohote de plins 
înăbușit îi izbucniră din gâtlej. 

Rareori, în timpul dansului, în momentele de maximă 
inspiraţie, mai simţise Tillottama o bucurie a trupului și a 
sufletului atît de pură. Obişnuită cu privirile lui străine, cer- 
cetătoare, din timpul lucrului, cu răceala ermetică pe care i-o 
arăta în clipele în care încerca să se apropie de el, se simţea 
acum transportată în lumea visurilor împlinite. Nu crezuse 
niciodată că patima poate fi atît de frumoasă, că atît su- 
fletul, cît şi trupul vor cînta cu totul deosebit în braţele iubi- 
tului, înflăcărîndu-se şi înălţindu-se graţie adoraţiei lui. 

Apsara-Tillottama şi Tillottama lui cea vie deveniră pen- 
tru Daiaram una și aceeaşi întruchipare reală a bucuriei şi 
a forţei, pe care oamenii o numesc frumuseţe. 

Pletele negre ale Tillottamei se răsfiraseră pe nisip, 
obrajii rotunzi ardeau ca focul, buzele cărnoase şopteau cu- 
vinte de dragoste şi recunoştinţă, Opreliştea care îi despăr- 
ţise atîta vreme şi care păruse mai trainică decît o barieră 
de fier se destrămase ca fumul de îndată ce se aprinsese 
flacăra adevăratei iubiri. 
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„Aceasta şi este Șoraşi-Pudja noastră“, îşi spuse Tillot- 
tama, aducîndu-şi mîinile sub ceafă. 

„Oare ne-am abătut de la calea noastră tantrică P“ se în- 
treba Daiaram, admirînd-o. 

Ceaţa se risipi; o dată cu primele licăriri ale zorilor, 
marea se făcu albastră-cenuşie, iar nisipul — trandafiriu. Pe 
acest fundal, trupul Tillottamei părea întunecat, ca de tuci, 
cioplit din cine ştie ce materie, datînd de la facerea lumii ; 


ochii — fîntîni tainice ! şiragul dinţilor frumoşi ce se ză- 
reau printre buzele întredeschise — mărgăritare străluci- 


toare | Liniile negre ale sprîncenelor contrastau cu albastrul - 
din jurul pleoapelor, braţele suple se încrucişaseră sub ceafă, 
pieptul se înălţase, iar dunga care brăzda în lung pîntecul 
se adîncise. Toate liniile corpului deveniseră mai pure, mai 
cizelate de pornirea patimii. Această frumuseţe nouă era 
fiziceşte palpabilă şi pentru ea, căreia îi trecu fulgerător prin 
minte că statuia ei ar fi trebuit sculptată tocmai acum. 

Daiaram şedea cuprinzîndu-şi genunchii cu braţele. 

Așadar, pornind pe calea Tantrei, ei n-au urmat oare 
ritualurile $orași-Pudja prin care oamenii îşi dezvăluie trupu- 
rile, dar nu se apropie cu adevărat ? Dar apropierea lor s-a 
săvîrşit pe drumul creaţiei comune, umăr la umăr, sub sem- 
nul dragostei şi al patimei stăpînite. 

Acum nu mai le era teamă de torturile sufletului „,infe: 
rior“ — apropierea lor nu se făcea prin bezna originară, ci 
pe tăişul luminos al pumnalului, deasupra tuturor abisurilor 
inimii, se înălța ca o floare triumfătoare a iubirii, deasupra 
firii, întunecate şi puternice, a Pămîntului. 

Artistul se simţi ca învăluit de răsuflarea nemărginitului 
ocean al veşniciei, Aidoma unui orb ce şi-a recăpătat vede- 
rea, înţelese că în această nemărginire nu există decît dra- 
goste şi cunoaştere, bucurie şi bunătate, puritate şi lumină. 

Toate cîte sînt în afară de acestea nu merg înainte, con- 
tinuîndu-se în veşnicie, ci se depun în străfundurile tulburi 
ale vieţii, ca putreziciunile în străfundurile golturilor întu- 
necoase şi tainice. 

Vreme de milioane de ani, picătură cu picătură, oceanul 
orb al vieţii lipsite de sens clipoceşte pe faţa Pămîntului şi 
cine ştie a cîtor alte lumi. Clocotul mut al patimilor şi al 
gîndurilor sumbre, fără întoarcere, fără înălțare, a dominat 
sute de mii de ani existența unor făpturi, jumătate oameni, 
jumătate -animale. Şi aşa s-au perindat aceste făpturi — fără 
legătură cu trecutul, fără a se gîndi la viitor, dispărînd ca o 
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frunză smulsă de vînt. Dar întunericul din suflet trebuia 
biruit, trebuia să răzbeşti prin el, aşa cum îi fusese de altfel 
şi lui dat s-o facă, în această nouă epocă de putere a omului, 
încă prizonierul vechii sale răutăţi. 

Pentru Daiaram, calea Tantrei se adeveri a fi aidoma 
drumului creaţiei lui întru făurirea Anupamsundartei. Aşa şi 
trebuia să fie | Întocmai aşa e şi Tama | Înţelege şi intuieşte 
tot, i-o ia adeseori înainte, graţie mai strînsei ei apropieri de 
natura-mumă şi a fineţei ei de străveche dravidiană, înţe- 
leaptă şi pătrunzătoare, în care mai arde focul întunecat al 
forţelor primare... „O, zei, cât de mult o iubesc!“ 

Pe nesimţite, soarele ieşi la suprafaţa oceanului, voios, 
aşternîndu-şi razele peste crestele mici ale valurilor line. 
Tillottama şi Daiaram se pomeniră în văzul întregii lumi, sub 
bolta mută şi azurie a cerului. Dar ei n-aveau ce ascunde, 
nici lor, nici celorlalți — n-aveau să ascundă acel ceva nou 
care pusese pe de-a-ntregul stăpînire pe ei. Se întoarseră 
acasă fără grabă. | 

Luorau ziua şi noaptea, abia lăsîndu-şi timp pentru somn 
şi mîncare. Tillottama îşi privea copia cu înţelegere şi bucu- 
rie. Era şi nu era ea. Cu o intuiţie de mare artist, Daiaram 
ştiuse să îmbine în opera lui desăvîrşirea trupească şi un 
spirit înaripat. 

Zilele treceau. Daiaram aproape nu mînca, nu dormea, 
mistuit de focul creaţiei, alunecînd uneori în mod primej- 
dios spre extaz, asemenea celui pe care-l atinge un yoghi sau 
un sadhu... | 

Purtîndu-i de grijă lui Daiaram, Tillottama uitase de sine, 
de oboseala ei. Îl implora să mai lase lucrul, să se odih- 
nească măcar cîteva zile, dar sfătuindu-l astfel, nu făcea decît 
să-l îndîrjească. 

Artistul simţea că dăduse tot ce putea dărui cu mintea, 
inima, iubirea şi mîinile sale... 

În Tillottama se născu un simţămînt ciudat. Statuia nu 
era aşa cum şi-o imaginase ea, cînd visa clipa în care va sta 
în faţa chipului terminat al Anupamsundartei. Clipa aceasta 
sosise. Statuia era splendidă, dar privind-o, fata nu încerca 
un simţămînt de bucurie. Ea nu era încă în stare să înţe- 
leagă că, de vreme ce luase parte la făurirea celor mai 
gingaşe detalii, pierduse putinţa de a vedea opera în totali- 
tatea ei. 

Nici Daiaram nu era mulţumit. Ceasuri întregi retuşa 
cîte un amănunt, imperceptibil pentru un ochi străin. Era 
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neliniştit şi, în mod inconştient, amîna mereu finisarea sta- 
tuii, ca şi cum s-ar fi temut de un eşec, sau de a recunoaşte 
că nu se poate da mai mult. Şi totuşi, această clipă sosi. 

Artistul cercetă fiece cută cît de neînsemnată a lutului 
crud. Tillottama îl urmărea cu respiraţia tăiată, fără a 
îndrăzni să facă nici cea mai mică mişcare. Chipul lui exprima 
o crîncenă nelinişte. Făcu un pas înapoi, suspină şi spuse: 

— Hatam |! (Gata !) Văd multe imperfecţiuni, dar nu mai 
sînt în stare de nimic. N-a ieşit aşa cum am visat-o, cum am 
conceput-o... Dar n-are a face... Cu aceste cuvinte păşi spre 
lada pe care şedea Tillottama, îşi întinse braţele spre dînsa 
şi se prăvăli la picioarele ei leşinat. Fata sări îngrozită şi 
încercă să-i ridice trupul greu. Dar, deodată în faţa ochilor 
săi totul fu acoperit de o perdea de flăcări roşii şi apsara 
cea vie căzu şi ea la picioarele sculpturii triumfătoare de 
frumuseţe, forță şi viaţă. 

Tăcerea din atelier atrase atenţia slujnicei lor care alergă 
ţipînd la doctorul din apropiere şi, din fericire, la această 
oră matinală, îl găsi acasă. 

— Cum se poate una ca asta, îl dojeni cu asprime bătri- 
nul medic. Puternici, dumneata ca un tigru, dumneacei ca o 
tigroaică, şi să ajungeţi în halul ăsta! Puțin vin, supraali- 
mentaţie şi trei zile la pat, dar separat, separat! Să luaţi şi 
somniferul ăsta | 

O scînteie de ironie se aprinse în privirea artistului ațin- 
tită asupra Tillottamei. Pricepînd cărui fapt îi atribuie me- 
dicul starea lor de slăbiciune, ea se făcu roşie ca focul şi 
îşi ascunse faţa în miîini, scuturată de rîsul pe care căuta să 
și-l reprime. După ce mai bombăni niţel şi o privi dojenitor, 
medicul plecă. Daiaram sări în picioare şi se apucă să în- 
făşoare statuia cu cîrpe ude. De cum termină, fu nevoit să 
se culce iar, din cauza unui nou acces de slăbiciune. 


Rusul Ivernev, care bănuise că tăcerea lui Daiaram nu 
prevestea nimic bun, îi găsi pe amîndoi palizi şi slăbiţi. 

Amintindu-şi de călătoria lor cu avionul spre necunoscut, 
de plimbarea cu maşina şi de discuţia lor atît de sinceră, 
artistul se bucură nespus, privind obrazul fin, arămiu, rumen, 
ars de soare, al geologului, ascultîndu-i engleza domoală în 
care înghiţea sfîrşitul cuvintelor şi-l accentua teribil pe „r“. 
Vîntul ce năvălise pe fereastră îi răvăşea părul ca inul, 
moale, decolorat de soare, şi spulbera cenușa ţigării lui lungi, 
ruseşti. Un zîmbet de bucurie îi lumina faţa. Artistul credea 
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că un astfel de surîs, deschis şi luminos nu-l poate avea decît 
un om cu ochi albaştri, din nordul cel îndepărtat. În surîsul 
fiilor Sudului, rămînea întotdeauna ceva tăinuit. Sau poate 
că era numai o impresie din cauza culorii închise, de nepă- 
truns, a ochilor ? 

Ivernev se ridică, străbătu emoţionat camera, apoi surîse 
din nou : 

— Ei, acum arată-mi-o şi mie pe fata cea răpită. Se 
poate ? 

Daiaram o chemă pe Tillottama, care îşi pusese sariul 
negru şi brăţările de sticlă, ca ţărăncile indiene. Geologul ră- 
mase încremenit cîteva clipe, îşi trecu apoi mîna peste ochi- 
şi prinse a rîde încetişor. La privirea întrebătoare a artistu- 
lui, spuse reţinut : 

— Oare apsarele au avut vreodată nevoie de compli- 
mente ? lar dumneavoastră, doamnă Vidiadevi, sînteţi de- 
sigur o apsară ! Tillottama, pot oare şi eu să vă spun astfel? 

Tillottama, care-şi descoperise ca europenele faţa privirii 
entuziasmate a oaspetelui, se înclină sfioasă, împreunîndu- -Şi 
mîinile ca indienele... 

— Iată unde s-au ascuns! se auzi glasul sonor al Leei. 

Bucuroasă, Tillottama ieşi în fugă s-o întîmpine. Alături 
de Lea o zări pe Sandra, iar în spatele lor venea Cesare, 
slab, cu ochii adînciţi în orbite, însoţit de un bărbat cărunt 
şi roşu la faţă, în uniformă de marinar. 

— Ne întrebam dacă n-aţi fost cumva atacați de acoliţii 
lui Traysish ! spuse Cesare. Eram neliniştiţi şi ne-am hoțărît 
să vă vizităm. Unde aţi dispărut ? 

— Am lucrat tot timpul, surîse cu vinovăţie Ramamurti, 
apoi îl prezentă pe geologul rus. 

Lea se instală imediat lîngă sculptor, cu intenţia de a da 
frîu liber curiozităţii ei nesăţioase. 

— Ia spune-mi, ce ai tot lucrat ? întrebă Cesare privind 
statuia înfăşurată. Trebuie să ne-o arăţi. Deşi nu-s decît un 
pictor de reclame, sîntem totuşi, colegi de breaslă... 

Daiaram se ridică brusc, păli; şi, cu mîini tremurătoare, 
dădu jos pînza. Se lăsă tăcerea. Lea înmărmuri cu gima în- 
tredeschisă, şi artistul îşi dădu seama cu o nesfirşită uşurare, 
că făcuse o operă de artă ieşită din comun. 

Trase la o parte perdeaua, şi razele soarelui prinseră a 
juca pe lutul umed, ca pe pielea vie a Tillottamei. Era ca şi 
cum valakhilii — spiriduşii soarelui — coboriseră din tării 
şi alergau pe statuie, strălucind, chicotind și hîrjonindu-se, 
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Sub focul lor jucăuş, fineţea vrăjită a lucrării artistului făcuse 
ca liniile trupului celestei prietene a muritorilor — ai apsarei 
— să prindă viaţă. | 

Tînăra femeie se unduia într-un avînt cutezător, susţinîn- 
du-şi la ceafă podoaba grea a părului, desprinzîndu-se parcă 
de pămînt cu un gest al miîlinii. Picioarele întinse şi încor- 
date înălțau amfora şoldurilor frumos rotunjite. Mai sus de 
acest punct de concentrare a forţei feminine, torsul ei subțire 
se lăsase spre spate oferind cerului şi soarelui emisferele 
sînilor ei împliniţi. Încă o treaptă a năzuinţei spre înălţimi 
o constituia gitul prelung, surprins într-o pornire avîntată şi 
viguroasă, purtîndu-şi cu semeţie capul. Faţa, luminată de 
iubire şi rațiune, tăinuia, undeva în conturul pleoapelor, al 
sprîncenelor şi al buzelor, melancolia visătoare a meditaţiei. 

Tillottama privea statuia, de parcă ar fi văzut-o pentru 
întîia oară, | 

Cesare se uita aproape înspăimîntat la confratele lui 
indian. 

— Fir-aş de zece mii de ori blestemat | Şi focosul italian 
îl luă în braţe pe hindus. 

Toţi începură a vorbi deodată. Atelierul răsuna de vor- 
bărie în italiană şi engleză. Tillottama fugi din cameră, arun- 
cînd pe turiş o privire spre rus. Acesta stătea degajat, cu 
cotul sprijiniti pe o măsuţă şi privirea aţintită spre statuie, 

— Ce ai de gînd să faci mai departe, Daiaram ? S-o torni 
în bronz sau s-o ciopleşti în piatră ? 

— Nu ştiu, mărturisi artistul. Aş dori s-o cioplesc din- 
tr-un bazalt de Decean, acelaşi din care au fost create sculp- 
turile antice de la Kârli şi Elloră, însă mă tem că nu voi 
avea pentru asta nici destulă forţă şi nici destul timp. Din 
nefericire, furat de o pornire, am sculptat statuia aici şi nu 
acolo unde am de gînd să mă stabilesc, adică la Delhi. Ca 
să cîştig timp s-ar putea să fie lucrată în piatră cu o maşină 
de copiat şi abia pe urmă s-o duc acolo, dar căutarea mate-. 
rialului ia timp şi... necesită fonduri. Din aceleaşi motive 
nu pot executa nici cea de a doua variantă —.s-o torn în- 
tr-un aliaj special din bronz în care se adaugă argint şi 
cadmiu, descoperit de meşterii antichităţii. Nu se contractă 
de loc la răcire, reproduce exact forma, e rezistentă şi are 
culoarea pielii... Tillottamei. Poate totuşi am să găsesc bani 
cu împrumut pentru un bronz obişnuit... 
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Fumul ţigărilor plutea spre fereastră, și toţi se uitau la 
indianul întristat, care nu-şi mai lua ochii de la opera lui. 
Geologul rus rupse primul tăcerea : 

— Daiaram, ascultă-mă cu atenţie! Eu primesc aici de 
la guvernul vostru bani frumoşi. Dumneata ştii că nu sînt 
un mare amator de a achiziționa lucruri şi că sînt singur... 
Aşteaptă | 'Tonul rusului devenise autoritar. În consecinţă, 
posibilitatea de a vărsa o sumă oarecare pentru statuia du- 
mitale îmi va da prilejul să fac cu plăcere un dar acestei 
ţări, care mi-a devenit foarte dragă. Îţi voi completa pe loc 
un cec pentru suma de două mii de dolari. Nu, nu ai dreptul 
să .refuzi | E vorba de soarta unei opere care de acum încolo 
nu-ţi mai aparţine. Înţeleg că poţi găsi bani şi aici, dar... 
timpul | Nu ţi-e îngăduit să rişti| Primeşte, aşadar, această 
sumă de la un rus, ca semn al năzuinţelor şi sentimentelor 
noastre comune... 

— Ba nu, dă-mi voie, dumneata gîndeşti mai repede 
decît noi| se amestecă Cesare. Te rog, crede:mă că şi eu 
aveam de gînd să-i fac aceeaşi propunere, Pînă mai ieri 
eram un pictor în mizerie. Cine altul te poate mai lesne 
înţelege decît mine, Daiaram ?! Printr-o fericită întîmplare 
am ajuns posesorul unei considerabile sume de bani. Şi nu 
numai eu, ci şi Lea, şi Sandra, iar asta graţie iubitului nostru 
căpitan. Cesare arătă spre căpitanul Callegari. Trebuie să 
primeşti această sumă de la noi! 

Pe faţa lui Daiaram se zugrăvi o dureroasă şovăială. 

— Păi e foarte bine | spuse împăciuitor rusul. Participăm 
cu toţii, în semn de prietenie şi comuniune pentru triumțul 
adevăratei arte în lume. Vă rog să credeţi că dacă domnul 
Ramamurti ar fi creat nu „,Neasemuita Frumuseţe“, ci cine 
ştie ce capodoperă abstractă, n-aş fi dat nici o copeică, cu 
toată simpatia mea pentru Tillottama şi Daiaram. 

Cesare aruncă o privire pătrunzătoare spre geolog, dar 
acesta se şi aplecase asupra carnetului de cecuri. 

— Deci, cîte două mii fiecare, şi apsara Tillottama să 
fie turnată din acel aliaj de pe vremea antichităţii pe care 
l-au creat metalurgiştii din Vijayanagar! E prea mult? 
Poftim, dacă mai rămîne ceva, ai să ni-i restitui, mie şi dom- 
nului Pirelli. Dar gîndeşte-te şi la transport | lată cecul! 

— Dumneata, după cite văd, cunoşti aliajul de la Vija- 
yanagar | exclamă Ramamurti, 


526 


— Aş fi un prost geolog dacă n-aş fi studiat istoria teh= 
nicii unei ţări în care am fost invitat să lucrez! Vechii in- 
dieni au fost în general mari meşteri în domeniul metalelor. 

— Şi cunoşti toate aliajele? se interesă Cesare. 

— Ei, chiar pe toate nu, suriîse rusul, crezi că sînt puţine 
în lumea asta | 

— Nu, eu mă refer la metalele care se întrebuinţau în 
antichitate. 

— În general le ştiu. Dar în fiecare an geologii desco- 
peră ceva nou. S-a constatat că metalurgiştii din antichitate 
amestecau în aliaje fel de fel de materii, ceea ce noi numim 
adaos. Poate chiar unele pe care nici nu le cunoaştem. Pentru 
a găsi şi a dibui un secret sau altul al antichităţii, trebuie 
să ajungi tu însuţi la acelaşi nivel al cunoaşterii, ba poate 
să-l şi depăşeşti. 

— Oare noi n-am depăşit pînă azi antichitatea ? întrebă 
Sandra. 

— Depinde ! Căile antichităţii nu sînt la fel cu ale noas- 
tre, şi la multe lucruri ei au ajuns, ca să zicem aşa, pe o 
cale ocolită. Cu prilejul săpăturilor de la Micene, spre exem- 
plu, au fost descoperite nişte brice, meşterite cu trei mii de 
ani în urmă, din „bronz negru“ — un aliaj special de metale 
rare care au tăria oţelului de wolfram. Tot aşa, într-o corabie 
scufundată, a fost găsită o sabie dintr-un aliaj de vanadiu, 
mangan... 

— Doamne, ce interesant! Nu ştiam asta! exclamă 
Sandra. De pildă, descoperirile subacvatice... Îşi curmă vorba, 
avertizată de privirea căpitanului. | 

Cesare simţea însă că poate avea deplină încredere în 
rus. Cineva care îşi dă fără nici un interes banii pentru opera 
de artă a unei ţări străine nu poate să nu fie un om de 
treabă. Nu era o poză: ce profit putea avea el de pe 
urma unor italieni întîlniţi întîmplător sau a unui artist in- 
dian, fără influenţă, şi fără avere. 

— Spuneţi-mi, ce compoziţie ar putea avea un aliaj 
negru, care a stat în mare mii de ani, intact, fără a fi suferit 
vreun fel de modificări ? întrebă pe un ton stăruitor Cesare. 

— Ştiu eu?! Depinde la ce a fost întrebuințat, ce s-a, 
făcut din el. Luaţi de pildă cunoscuta coloană neagră de 
la Delhi, înălţată cu o mie cinci sute de ani în urmă, în 
timpul domniei lui Kumaragupta, construită din fier negru 
care nu rugineşte niciodată. Dimensiunile ei — înălţimea de 
opt metri şi greutatea de şase tone — sînt prin ele însele 
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mărturia unei mari măiestrii, fără a mai vorbi de metal... 
Poate că metalul la care te referi e pur şi simplu un fier 
asemănător ? 

Cesare nu mai stătu pe gînduri şi-i povesti lui Ivermev 
toate amănuntele despre coroana neagră. 

— Va să zică, chiar dumneavoastră sînteţi italienii aceia, 
strigă el, de îndată ce artistul se opri pentru a-şi trage 
sufletul. Ce extraordinare coincidențe ! Păi atunci am şi eu 
ceva interesant pentru dumneavoastră | 

Asaltat de întrebările italienilor, Ivernev abia putu po- 
vesti pînă la sfîrşit păţania din memorabila seară a logodnei 
lui din îndepărtatul Leningrad. Agitaţia care se stîrnise fu 
pînă la urmă curmată de Sandra. 

— Va să zică, a existat o legendă cunoscută numai de 
istorici şi arheologi. Atunci devine lesne de înţeles ce anume 
voia profesorul Deragazi |... 

Ivernev sări ca ars, pierzîndu-şi cu totul calmul obişnuit : 

— Iartă-mă, te rog, miss Citti, ai spus — Deravazi? 
Unde l-aţi întîlnit ? 

— La Capetown, răspunse Cesare. Acest ciudat profesor 
ne-a oferit o sumă enormă pentru coroană. Îl cunoşti şi dum- 
neata ? 

Fără să răspundă, Ivernev se ridică şi începu să se plimbe 
încolo şi încoace prin cameră. | 

— Coroana neagră cu pietre cenuşii, murmură el, pietre 
cenuşii, unde am mai auzit eu despre pietrele cenuşii ?! Aha |! 
strigă el cu însufleţire. Un prieten al meu, mineralog din 
Leningrad, mi-a vorbit despre nişte pietre cenuşii. Nişte 
pietre furate de la Muzeu... furate ! Trebuie să-i scriu neapă- 
rat...Şi socoteşti că tocmai: coroana asta a fost pricina îm- 
bolnăvirii inexplicabile a soţiei dumitale ? se opri el în 
dreptul fotoliului pe care şedea Cesare. 

— Eu nu ştiu nimic, numai că altă pricină nu poate fi. 
Nimeni nu mi-a confirmat presupunerile... Visul meu este să 
stau de vorbă cu un mare savant, nu cu un specialist — 
m-am săturat de ei — ci cu un enciclopedist. 

— Am să-i scriu profesorului meu, Vitarkananda, 'inter- 
veni Daiaram. E un mare cunoscător al artei antice şi e de 
o mare erudiție. Poate că el ar putea să vă ajute să elucidaţi 
proveniența acestei coroane. 

—. Dacă aveţi dreptate şi dacă în coroană stă dezlegarea 
misterului, atunci poate că acesta şi este motivul pentru care 
unii se căznesc din răsputeri să pună mîna pe ea. Geologul 
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îşi aprinse iar o ţigară, acceptă ceaiul oferit de lilottama 
şi reluă: Cunosc şi eu un savant — enciclopedist, medic şi 
biolog — doctorul Ghirin. Dacă va veni la Congresul psiho- 
fiziologilor de la Delhi, poate că l-aţi putea întîlni și încerca 
să rezolvaţi problema. Cît timp mai aveţi de gînd să staţi 
aici ? 

— La Madras sau în India ? 

— La Madras, pentru ca eu să am timp să primesc un 
răspuns de la prietenul meu mineralogul, şi în India, dacă 
aveţi de gînd să treceţi şi pe la Delhi. 

Italienii schimbară priviri între ei : 

— Avem de gînd să mai stăm aici vreo două săptămîni, 
pînă la mijlocul lui octombrie, răspunse pentru toţi căpitanul 
Callegari, iar pe urmă să plecăm la Calcutta şi la Orissa. 

— Dar am putea-o lua imediat şi spre Delhi! interveni 
Lea făcîndu-i cu ochiul lui Cesare. Iar la Calcutta — după 
aceea. | 

— Văd că totul se rînduieşte cît se poate de bine, spuse 
Ivernev. Lăsaţi-mi adresa, iar mie să-mi scrieţi aici, pe 
adresa asta, şi le dădu cartea lui de vizită. 

— Cum îţi place Madrasul? întrebă Lea. 

— Mult de tot. Îmi aminteşte de Nankin — fosta capi- 
tală a Chinei în timpul Gomindanului.?” E tot atît de răsti- 
rat, şi tot aşa întîlneşti la orice pas lanuri de semănături, 
chiar în raza orașului, iar transportul, dată fiind aria lui 
foarte mare, e la fel de defectuos. 

— Dar aici, cu ce te-ai ocupat? De altfel, iartă-mă, 
Poate că e un secret profesional. 

— Geologia are într-adevăr secretele ei pe care sîntem 
obligaţi să le păstrăm în interesele ţării care ne invită. Dar 
nu în cazul de taţă. Am fost la Salem, la sud-vest de aici, 
am studiat diferite teluri de roci, așa-zisele gnaisuri cearno- 
chitice. 

— Şi sînt interesante ? | 

— O, extrem de interesante! E vorba de o formaţie de 
roci care alcătuiesc, am putea spune, temelia continentelor 
emisferei sudice — a Africii de Sud, a Australiei şi chiar î 
Antarctidei. Faptul că ele se întîlnesc la temelia Indiei, 
pledează pentru originea lor comună. Cu miliarde de ani în 
urmă India şi Africa alcătuiau un singur tot, iâr acum... 

— Poţi găsi în ele minerale asemănătoare ? 

Ivernev o privi, mirat, pe Lea: 

— Ai o minte ageră, doamnă Pirelli | 


ea 


- 


34 529 


— Spune-mi simplu — Lea... eu şi „doamnă“... Asta în- 
seamnă oare că în India s-ar putea găsi zăcăminte diaman- 
tifere tot atît de bogate ca şi în Africa de Sud, că ar trebui 
căutate ? 

— Dumneata ar fi bine să iei parte la consfătuirile geo- 
logilor din această ţară | i | 

— Nu te eschiva de la răspuns. Ar fi posibil? Trebuie 
căutate ? 

— Este-posibil ! Şi trebuie | Dar într-un viitor îndepărtat. 
India are multe lacune în privinţa exploatării celor mai impor- 
tante zăcăminte care stau la baza dezvoltării tehnice a ori- 
cărui stat mare. Dar o să mai vorbim despre asta cînd ne 
vom întîlni ; acum însă, trebuie să plec. Mi-e teamă că i-am 
obosit pe amfitrionii noştri. Eu unul abuzez de mult de răb- 
darea lor. Prietene Daiaram, aştept o veste despre turnarea 
statuii. O vei turna aici, nu-i aşa? 

Ivernev făcu în faţa tuturor o plecăciune, aidoma unui 
indian, se opri o secundă în faţa statuii apsarei, rosti repede 
cîteva vorbe, apoi ieși. 

— Ce-a spus ? întrebă Tillottama care se uita în urma 
oaspetelui lor din ţara cea rece şi îndepărtată — Rusia. 

— A spus „o floare în zorii zilei“, răspunse Sandra. Eu 
i-aş spune altfel: „Zorii zilei într-o floare“. 

— O, se potriveşte şi una, şi alta, exclamă Tillottama, 
trupul apsarei este într-adevăr o floare în zori, iar sufletul — 
zorile într-o floare. Asta înseamnă că amîndoi aveţi dreptate. 

Cesare aplaudă. 


Pe o scară foarte largă dintr-o piatră de culoare deschisă, 
Tilottama şi Daiaram intrau tocmai în localul expoziţiei de 
artă organizată în aripa stîngă a muzeului, construit ca un 
palat în stil modern. 

Săli enorme, cu belşug de lumină şi aer, duşumele şi scări 
colorate în albastru-deschis, armătura şi balustrada, din alu- 
miniu argintiu. Ferestre mari cît pereţii, străvezii ca cristalul, 
sau de o gingaşă opalescenţă... 

„lată într-adevăr o construcţie a viitorului, deschisă şi 
senină, se gîndi Daiaram amintindu-și de templele întune- 
coase, înţesate de coloane, îmbiîcsite de miile de obiecte in- 
utile ale ritualurilor, prăfuite şi vetuste, afumate de veacuri de 
tămiliere... Oare în clădirile acestea atît de vesele ale vremu- 
rilor de azi oamenii vor deveni şi ei mai buni ? Mai buni, în 
aceeaşi măsură în care s-au înfrumusețat și construcţiile noi [9 
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Sau clădirile au devenit mai frumoase, iar oamenii mai răi ? 
Ce atitudine vor lua ei oare cînd vor veni în contact cu visul 
meu despre «Neasemuita Frumuseţe» ?...“ 

În expoziţie nu era multă lume. Acolo însă unde se ter- 
mina unul din pasajele laterale, se aflau întotdeauna nuulţi 
vizitatori. Aici stăruia acel murmur înăbuşit în care se putea 
desluşi atît entuziasmul, cît şi observaţiile critice prin care 
publicul îşi exprimă întotdeauna părerea cînd e vorba de o 
operă de artă adevărată. 

Metalul cafeniu-roşietic cu nuanţe liliachii al sculpturii 
scotea minunat în relief toate liniile corpului. O modestă in- 
scripţie : D. Ramamurti — Apsara, pînza de in cenuşie care 
învelea soclul, un colţ de perete gălbui-cenuşiu, şi atîta tot. 
Visuri, ani de frămîntări, suferinţe, o muncă necruțătoare... 
ajutorul Tillottamei, sprijinul prietenilor care se adunaseră în- 
tîmplător laolaltă din ţări atît de îndepărtate şi atît de de- 
osebite | | 

Tillottama, emoţionată şi tulburată, se ascundea după o 
draperie care dădea pe scara -de serviciu de unde vedea şi 
auzea tot ce se petrece în preajma statuii. Ea se vedea ca 
printr-o perdea de ceaţă, despuiată şi neajutorată, expusă ju- 
decăţii mulţimii. Observațiile critice care îi parveneau la 
ureche le considera drept jigniri aduse iubitului ei, drept pro- 
fanări ale visului lor sacru, al amîndurora. 

Cel mai mult îi şfichiuiau nervii glasurile unora, stridente 
şi pline de importanţă. Erau probabil ale aşa-zişilor aprecia- 
tori consacraţi ai frumosului. Aceştia stăteau chiar lîngă sta- 
tuie, privind-o şi vorbind despre ea ca nişte neguţători de 
sclavi despre o sclavă, insultînd-o cu fiecare gest, cu fie- 
care vorbă. 

— Corpul e urît | aruncă în silă o femeie slabă, îmbrăcată 
europeneşte. La uitaţi-vă ce şolduri, la o talie neverosimil de 
subţire | Un fel de Nitambini din Kâmasztram ! 

— Vasnottedjak, interpretarea erotică a femeii, se auzi 
un glas răsunător, reîntoarcerea la primitivismul din anti- 
chitate. 

— Nu se înţelege prea bine ce a vrut să exprime artistul 
cu toate că are incontestabil ceva dinamic, poate... 

— Nicidecum, e doar o stilizare după vechile canoane. 

— Are prea multă forţă animalică. Pur şi simplu, se to- 
peşte de dorinţă | 
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Tillottama făcu un pas înapoi, astupîndu-şi urechile. Ar fi 
vrut să alerge spre statuie, s-o acopere cu trupul ei şi să 
strige : „Nu-i adevărat! Nu-i adevărat| Oare nu vedeţi ? 1“ 

Mîna lui Daiaram, puternică şi drăgăstoasă, o strînse pe 
neaşteptate de braţ; auzise şi el: 

— Tama, nu te potrivi! Guru m-a învăţat că dacă omul 
nu are sădit în el frumosul care să-i aprindă flacăra inimii, 
care să-l răscolească, să nu-i dea tihnă, zadarnic vei încerca 
să-i vorbeşti... Din nimic nu se poate maşte nimic. Toate vor- 
bele şi explicaţiile cad în gol, în abisul acelui suflet care nu 
se va schimba în vecii vecilor. Trebuie să stai de vorbă cu 
cei în care zace o bogăţie care nu s-a trezit încă — atunci va 
veni şi ecoul. Gîndeşte-te numai — au trecut milenii, iar ei, 
aceştia, n-au adăugat nimic la vechea înţelegere a frumuseţii 
şi patimii, n-au luminat aceste tainice străfunduri cu flacăra 
adevăratei cunoaşteri. Iar arta pe care o propovăduiesc redă 
nuanţe de simțăminte mărunte care se nasc din stări minore 
şi dispar într-o neînțelegere grosolană a legilor dragostei şi 
frumuseţii. Nu-i asculta, oricine ar fi ei. Închipuita lor eru- 
diţie nu e de fapt decît o ruşinoasă orbire în faţa trecutu- 
lui, născut între zidurile unei vieţi mărginite, sufocante, 
care se pleacă înrobită în faţa primejdiilor şi dificultăţilor 
cunoaşterii |! 

Ramamurti o luă de mînă, şi amîndoi coboriîră scara. 

Spectatorii recunoscură într-o clipită în Tillottama mo- 
delul statuii, iar pe Daiaram, drept făuritorul ei. Îmbujo- 
rîndu-se, Tillottama îşi acoperi faţa cu vălul. Ramamurti însă 
nu se pierdu cu firea. Vesel şi nestingherit, făcu o plecă- 
ciune celor care doreau în mod sincer să-şi manifeste entu- 
ziasmul în faţa apsarei — creaţia lui — şi în faţa Tillottamei 
care nu peste mult timp va purta numele de Steaua Indiei 
în operele de artă pe care le va mai inspira. 

Ţillottama îşi birui sfiiciunea şi privi în juru-i. Chipurile 
morocănoase şi nemulţumite aparţineau doar celor cîţiva 
inşi care se aflau foarte aproape de sculptură. Zeci de 
oameni însă, bărbaţi şi femei, care se găseau ceva mai de- 
parte de lucrare, nu-şi mai luau ochii plini de admiraţie de 
la apsară. 

— Sînt zorile în care mai dăinuie mult întuneric — rosti 
ca pentru sine un bărbat cu ochelari mari cu ramă de aur 
şi înfăţişare de savant — dar, fără doar şi poate, zori! 

„Cîtă dreptate are, gîndi Daiaram. Mai dăinuie mult 
întuneric şi în Tillottama, şi în mine însumi. Imaginea fru- 
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_museţii antice se contopeşte în mod: inevitabil cu întunericul! 
existent în natură, cu felul în care s-a realizat întruchiparea 
ei feminină. lar acest lucru nu poate fi depășit altfel decît 
străbătînd prin el, aşa cum eu însumi am străbătut prin 
bezna tăcerii în subteranul de- piatră... 

Dacă datorită raţiunii, omul a ştiut să transforme simpla 
atracţie animalică în flacăra sacră a iubirii, va veni de la 
sine şi cealaltă treaptă a ascensiunii. Patima tulbure şi chi- 
nuitoare a trupului va deveni o desfătare conştientă, su- 
premă, întru adorarea frumuseţii. Chipul iubitei, cu mlă- 
dierile trupului, cu fluturarea genelor, cu strălucirea ochilor, 
cu noianul ei de fermecătoare întruchipări, îți va împlini 
ceasurile şi zilele. Şi patima însăşi, izvorită din frumos, va 
deveni un admirabil dar al naturii care ascute simţurile şi 
înalţă sufletele...“ 


PARTEA A PATRA 


Tăişul briciului 


CAPITOLUL 1 


Pietrele de la şes 


Seleznev îl vedea acum pe Ghirin pentru a doua oară. De 
data aceasta, îmbrăcat în halat alb, îi păru schimbat, străin 
şi sever. De faţă erau, bineînţeles, şi nelipsitele ajutoare 
ale acestui doctor ciudat: Serghei, un băiat iute şi inimos 
şi Verocika, o fată subţirică şi vrednică — „devotaţii mei 
ostaşi pe cîmpul de bătălie“, cum obişnuia să spună în glumă 
Ghirin. Cei doi ostaşi arboraseră nişte mutre solemne, ca 
la o trecere în revistă. În fundul laboratorului zăpuşitor din 
subsol, abia luminat de cîteva lămpi, care atîrnau din 
tavan, aproape pînă jos, şedeau la o masă foarte lungă 
cîteva persoane, tinere şi bătrîne. Toţi îl ascultau pe Ghirin, 
care vorbea făcînd energic naveta de la un capăt la celălalt 
al mesei. 

— Innokenti Efimovici Seleznev a venit din Siberia Ră- 
săriteană spre a afla explicaţia ciudatelor halucinaţii de 
care a început să sufere în urma unei răni primite pe front şi 
care s-au agravat foarte mult după o intoxicație puternică 
cu ciuperci. Aceste halucinaţii îl chinuie, îl alarmează. Sim- 
ţurile devin ascuţite, pacientul are impresia că-l pîndeşte o 
primejdie de moarte. I se nălucesc fel de fel de animale 
pe care dumnealui nu le cunoaşte decît din ilustraţii — ele-. 
fanţi, rinoceri, feline gigantice ; apar şi dispar, cînd izo- 
late, cînd învălmășite. Sîntem întemeiaţi să credem că avem 
de a face aici cu un caz extrem de rar de afirmare a me- 
moriei ancestrale memory of generations, cum a denumit-o 
un savant englez, adică a „informaţiei ereditare“, cum ar 
spune învățații contemporani în termeni cibernetici. Această 
memorie, inimaginabil de vastă, gigantică am putea spune, 
este codificată de organism pentru a acţiona în zona adîncă 
a subconştientului. Numai în cazuri anumite şi probabil 
numai la om, ea irupe în conştient, şi poate fi descifrată 
astfel în unele imagini supuse gîndirii, E 
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- — Doriţi să întrebaţi ceva ? se adresă el unui bărbat 
în vîrstă, care îl privea sceptic de după ochelarii lui cu 
ramă subţire, de metal. 

— Vreau o lămurire. Dumneavoastră călcaţi, aşadar, pe 
urmele lui Freud, împărțind activitatea nervoasă superioară 
a omului în conştientă şi subconştientă?! 

— Aici nu e vorba de Freud, ci de realitatea obiectivă 
a naturii. Eroarea comisă de el şi de adepţii săi constă toc- 
mai în faptul că şi-au imaginat psihicul nostru disociat în 
conştient şi subconştient. În fond este vorba: de o unitate 
dialectică, de cele două laturi ale unui proces unic, care se 
numeşte gîndire. Cum ar fi două curente paralele care exer- 
cită în permanenţă o acţiune de influențare reciprocă şi care 
se controlează şi se induc reciproc... M-am exprimat clar ? 

— Clar, clar, continuaţi, Ivan Rodionovici |! se auzi un 
glas plin de nerăbdare. A trecut vremea cînd unii pseudo- 
savanţi despărţeau psihicul de fiziologie, iar ceilalţi, dim- 
potrivă, căutau să explice totul cu ajutorul reflexelor, drept 
care s-a ajuns la un impas. Noi am ieşit din acest impas 
numai cu ajutorul ciberneticii. Şi cînd te gîndeşti că Pavlov 
însuși visa la o „căsătorie legitimă a fiziologiei cu psiho-: 
logia“. Dar să terminăm odată cu preambulurile | 

—- Nu fiţi atît de categorici, prieteni | Adeseori o premiză 
eronată duce la o experienţă reuşită, iar o teorie falsă pri- 
lejuieşte descoperirea unui adevăr, care altfel ar fi rămas pe 
veci îngropat sub un maldăr de observaţii şi date, aparent 
inutile. În ştiinţă şi în artă trebuie să munceşti, nu glumă! 
Să mergi înainte, chiar dacă te poticneşti din cînd în cînd. 
Dar, aşa cum se spune în Asia Mijlocie, drumul nu-l biruie 
decît cel care înaintează... Să ne biruim şi noi drumul... 
După o tăcere, reluă: memoria ereditară care zace în orga- 
nismul uman, este rezultatul experienţei de viaţă a nenu- 
mărate generaţii, începînd cu vertebratele — peştii — şi 
sfîrşind cu omul, de la paleozoic pînă în zilele noastre. 
Această memorie instinctivă a celulelor în parte şi a orga- 
nismului în ansamblu este tocmai autopilotul, cel care ne 
conduce automat prin toate formele de manifestare ale 
vieţii, luptînd cu bolile, punînd în funcţiune cele mai com- 
plexe sisteme de reglare, nervoase, chimice, electrice, sau mai 
ştiu eu care altele. Cu cît cunoaştem mai bine biologia 
omului, cu atît descoperim în ea sisteme mai complexe. 
Toate duc la țelul principal — independenţa organismului 
faţă de influenţa nemijlocită a mediului înconjurător, cu 
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alte cuvinte, la echilibrul şi independenţa procesului de gîn- 
dire, pe calea creării unei permanente stabilități a umorilor 
din mediul intern al omului — ceea ce poartă numele de 
homeostază. Afară de asta, pentru asigurarea supravieţuirii, 
este nevoie de formarea discernămîntului, iar acesta deter- 
mină în mod subconștient orientarea spre frumos, îl face să 
evite un loc primejdios sau un aliment dăunător. Pe scurt, 
impune acele reacţii care în trecut erau atribuite inspiraţiei 
divine, atunci cînd se manifestau mai puternic. Bagajul de 
experienţă individuală din subconştient îi îndrumă adese- 
ori pe savanţi la descoperiri neaşteptate, intuitive — ceea 
ce de fapt nu constituie decît rezultatul unui proces de triere, 
subconştient şi foarte îndelungat, al unor fapte şi concluzii. 
Uneori, anumite senzaţii din bagajul memoriei experienţei 
trecute duc la apariţia halucinaţiilor, deşi, ca regulă generală, 
aceste halucinaţii nu apar decît în cazul unei disocieri bol- 
năvicioase a activităţii cerebrale normale. Eu nu am în vedere 
decît halucinaţiile reversibile, provocate în conştiinţă de nişte 
particule iscate din adîncul insondabil al memoriei. Ele ne 
mînă spre posibilitatea de-a dreptul ameţitoare — de a privi 
chiar prin om în abisul milioanelor de veacuri care s-au 
scurs de-a lungul istoriei umane, trezind la viaţă zăcămîntul 
de amintiri codificat din conştiinţa lui. Noi vom putea nu 
numai să disociem conştientul de subconştient, ci să şi dez- 
văluim memoria subconştientă pe care, reflectînd-o în con- 
ştient, să obţinem descitrarea ei. 

Aceasta este deocamdată singura cale de urmat, deoarece 
descifrarea propriului său cod nu o poate efectua decit 
creierul însuşi. Bănuind că halucinaţiile lui Innokenti Efimo- 
vici sînt reversibile, i-am propus să accepte a fi supus unei 
experienţe inofensive, deşi dificile, şi el a primit, aducînd 
astfel un real folos ştiinţei. 

— În felul ăsta oi ajunge şi eu să pricep despre cee 
vorba, interveni Seleznev care îl ascultase pe Ghirin cu toată 


atenţia. 

— lată despre ce e vorba: Un om normal se numeşte 
acela la care — exprimîndu-mă la figurat — acul indicator 
al psihicului palpită în dreptul lui zero — la limita inse- 


sizabilă dintre conştient şi subconştient, care se influenţează 
reciproc şi fuzionează de-a lungul axului psihic, fin ca... 
tăişul de brici. Această stare este asigurată de un sistem ex- 


trem de complex de procese chimice, de acţiunea reciprocă a 
hormonilor, enzimelor, chiar şi a unor substanţe simple opuse 
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ca polaritate, şi care, la rîndul lor, oscilează pe axe tot atît 
de înguste. Una dintre axele chimice principale ale psihi- 
„cului este axa hormonilor hipofizei şi a glandelor suprare- 
nale, cu alte cuvinte axa pituitară — adrenalinică — cea care 
reglementează circulaţia fosforului în creier şi în întregul 
organism. Reţinerea fostorului o dată cu urina şi -dezechili- 
brarea acestei axe o poate provoca un anumit preparat, cum 
ar fi LSD-25. Noi i-l vom administra lui Innokenti Efimo- 
vici şi-i vom disocia conştientul de subconştient. Vom vedea 
ulterior ce anume vom folosi pentru excitarea stării de de- 
presiune, pentru a-l sensibiliza la maximum faţă de semnalele 
din subconştientul lui disociat. Am de gînd ca la început să 
folosesc bufotenin. Va fi poate necesar să mărim conţinutul 
de serotonin din creier, sau să-i dăm, de probă, să fumeze 
seminţe de Cohaba — plantă din America de Sud. În afară 
de acestea trebuie intensificat procesul de gîndire. Asta e tot. 

— Cum se obţine oare intensificarea procesului de gîn- 
dire ? întrebă Serghei. 

— Prin tulburarea echilibrului dintre colinesterază şi 
acetilcolină, tot atît de antagoniste, ca şi celelalte sisteme. 
Prima substanţă stimulează activitatea cerebrală intensificînd 
procesul de gîndire, iar cealaltă — îl reduce. Este interesant 
de observat că pe măsură ce vom coborî pe scara animală, 
efectul abrutizant al acetilcolinei se va mări. Am găsit mijlo- 
cul introducerii inofensive a colinesterazei în creier prin la- 
cunele sanguine... 

— Pe ici, pe colo, n-am înţeles, spuse Seleznev, dar ceea 
ce mă interesează este rezultatul. Şi chiar foarte mult. De 
la o vreme încoace nu-mi mai e capul aşa cum trebuie şi 
mi-e teamă să nu păţesc ceva... dacă totul, aşa cum aţi spus, 
e pe o muchie de cuţit. | 

— Toate pe lume sînt astfel şi totuşi dăinuiesc de mili- 
oane de ani. Tocmai în asta stă miracolul vieţii şi mai cu 
seamă al gîndirii. lată cum vom proceda: Acum am să vă 
dau o porţie de LSD-25 şi veţi cădea într-o stare de euforie 
— vă veţi simţi vesel şi liberat de orice griji, supărări şi te- 
meri, de tot ce e urit în viaţă. Va fi o stare de euforie cum 
o încercăm uneori într-un vis frumos. O să vă simţiţi deci 
foarte bine, dar nu peste mult timp vă va fi rău, foarte rău! 
Veţi intra într-o stare de nostalgie, apoi într-una de adîncă 
amărăciune pentru fericirea spulberată, iar adînca amărăciune 
va culmina cu o stare greu de redat — ceva comparabil cu 
un abis cosmic în care sînteţi gata-gata să cădeţi. Și veţi 
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cădea; implorînd ajutor. Ghirin se întoarse spre ascultătorii 
lui şi observă: La bolnavii de schizofrenie, năzăririle infer- 
nului şi torturilor infernale, întotdeauna legate de un abis 
fără ieşire, sînt incontestabil generate de acest stadiu de 
disociere a psihicului. 

Cînd aceste senzaţii violente se vor atenua, nu veţi 
mai simţi decît indiferenţă şi apatie faţă de toate cîte s-ar 
mai putea întîmpla. Poate că vi se va năzări un drum îngust 
mărginit de două prăpăstii, dar asta nu vă va mai înfricoşa. 
Pînă şi soarele se va întuneca şi vă veţi adînci într-un hău 
rece şi rupt de lumea întreagă. Acesta este ultimul stadiu. 
După ce într-un răstimp de aproximativ patru ore veţi trece 
prin cele trei faze, vă veţi reîntoarce la starea dinainte. Mai 
gîndiţi-vă — puteţi încă renunţa. Nu vă sileşte nimeni! 

— Ba să mă ierţi, doctore! Nu m-am temut de nimic în 
viață şi n-am să mă sperii nici de acele prăpăstii despre 
care aţi vorbit. Daţi-mi tabletele — ce s-o mai lungim | 

— O clipă! Totul trebuie făcut după anumite reguli. 
Ghirin deschise uşa groasă a camerei encefalografului şi-l 
aşeză pe Seleznev într-un fotoliu mare, adînc. O să vă în- 
cuiem aici, izolat de întregul univers. Vom comunica prin 
telefon. Ne veţi ţine în curent cu toate impresiile şi sen- 
zaţiile pe care le veţi încerca, iar noi vom face notaţiile co- 
respunzătoare, De asemeni puteţi nota tot ce doriţi ; poftim 
aici, sub această mică lampă de birou, albastră, un caiet, un 
creion şi un ceas. Căutaţi, dacă puteţi, să notaţi şi timpul. 
Ei, acum totul e într-adevăr gata! Ghirin îi strînse mîna şi 
ieşi. Serghei închise pe dată uşa cu două zăvoare masive... 

Seleznev trecu prin toate fazele prevăzute de Ghirin. 

A fost nevoie de o săptămînă de experienţe, înainte de 
a se fi reuşit dozarea justă a combinației de substanţe nece- 
sare, care, asemeni bisturiului chirurgical, -să permită des- 
chiderea ivărelor şi zăgazurilor memoriei subconştiente în 
sectoarele unde Seleznev le avea întîmplător slăbite. Ceva 
din lanţul extrem de lung al transmiterii mecanismelor ere- 
ditare, de la strămoşi la urmaşi, rămăsese în el intact, păstrîn- 
du-şi prospeţimea primitivă, întocmai cum evenimente petre- 
cute cu milenii în urmă s-au păstrat transmise din gură în 
gură, prin înituri şi legende. Desigur că la Seleznev nu era 
vorba de un glas care să vorbească din bezna mileniilor. Au 
trebuit biruite dificultăţi considerabile, înainte ca acest vînă- 
tor, fin observator şi neîntrecut povestitor, să poată înfățișa 
prin viu grai crîmpeie de culori şi de senzaţii, şi, în sfîrşit, 
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irînturi de imagini vizuale disparate, care ieşiseră la supra- 
faţă din străfundurile „eului“ său. | 

Cînd lanţul memoriei îl legă cu trecutul şi cu eroii aces- 
tuia, al căror urmaş devenise, de fapt, potrivit amintirilor, 
Seleznev fu cuprins de un simțămînt inexprimabil de măreție, 
ba chiar de nemurire. Cu firea lui, înclinată spre meditaţiile 
filozofice, îşi dădu seama de formidabila putere a Pămîntului. 
| se părea că priveşte lumea din vîrful unei coloane gigan- 
tice îndreptată spre cer alcătuite din nenumăratele transfor- 
mări la care a fost supus tot ce e viu, coloană care îl înalţă 
tot mai sus, spre depărtări ale timpului şi cosmosului, de-a 
iii ci inimaginabile. 

n urma consultărilor sale cu paleontologii, Ghirin a sta- 
bilit că între acel crîmpei din istoria omenirii, care a pil- 
pîit scurt timp în conştiinţa lui Seleznev, şi anul 1961, trecu- 
seră aproape patruzeci de mii de ani. El a declarat ulterior 
că aceasta este o realizare modestă şi că, în viitor, ştiinţa va 
atinge negreşit profunzimi şi mai mari în domeniul amintirii 
trecutului. | 

Cine ar mai fi putut găsi acum pe glob locul acela cu 
lanţul lui de munţi stîncoşi, a căror coamă cobora pînă în 
şes ? Pîlcuri de cedri gigantici, crescuţi la întîmplare pe po- 
vîmişurile abrupte, cenuşii şi roşii, despicau piatra cu rădă- 
cinile lor şerpuitoare. Şiruri de măguri coborau domol spre 
cîmpie, apoi se curmau brusc, sugerîndu-ţi o labă enormă 
cu ghearele adînc înfipte în scoarța pămîntului. - 

n peşterile acestui lanţ muntos trăia tribul din care 
făcea el parte — oameni voinici şi veseli, iscusiți vînători de 
fiare mari ; ei îi dispreţuiau pe pescarii de pe malul rîului, 
mîncători de broaşte țestoase. Aceştia din urmă cunoşteau 
toate curiozităţile stihiei apelor şi nu se temeau de spurcă- 
ciuni — crocodili şi şerpi veninoşi, în schimb nu se încume- 


tau să intre în luptă făţişă cu regii fiarelor — leii, tigrii şi 
Jeoparzii, sau cu teribilele feline cu colții ca nişte săbii, 
machairozii — vestigii ale trecutului — care uneori îşi mai 


alăturau urletul răguşit răgetului asurzitor al leilor şi răcnetu- 
lui tigrilor. 
Seleznev ştia că fraţii lui de trib nu se temeau de lupta 
fățişă cu felinele uriaşe. Marea lor descoperire, în afară de 
foc, care i-a asigurat strămoşului nostru posibilitatea de a 
deveni om, era sulița. Trainică, lungă şi ascuţită, poate ţine 
la distanţă o forţă mult superioară, cu gheare şi dinţi aducă- 
tori de moarte, neîngăduindu-i să se apropie de locul lui 
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vulnerabil — pîntecul. Fiind înarmat cu o suliță, amul poate 
înfrunta incomparabil mai lesne fiara — se cere însă putere, 
inteligenţă şi iuţeală în luptă. De îndată ce a ajuns să stăpi- 
nească această armă, omul a început să se deosebească de 
celelalte vieţuitoare — maimuţele, permanent înfricoşate şi 
deci veşnic înrăite, gata de tot soiul de ticăloşii. Omul umblă 
pe stînci cu o agilitate cu neputinţă de atins de către ma- 
joritatea animalelor, în schimb el nu se poate cocoţa fulgeră- 
tor pe copaci, pentru a-şi salva viaţa în cazul cînd e atacat 
fără veste, sau să sară din copac în copac, migrînd la mari 
depărtări în căutare de hrană. 

„Omul e dator să primească lupta | 

În inima stîncilor, străjuit din spate de tovarășii lui, luptă- 
tori tot atît de îndrăzneţi ca şi el, e capabil să-şi apere copiii 
și femeia, chiar şi noaptea, cînd stăpîne sînt fiarele. Ochii lor, 
care văd pe întuneric mai bine decît ai omului, le dau aces- 
tora un imens avantaj ; dacă asta se petrece în preajma stîn- 
cilor în care îşi au peşterile, nu-i o nenorocire! Însă în 
cîmp deschis, cînd porneşti după hrana, atît de săracă în 
“munţi, e vai şi amar de cei mai voinici vînători, dacă în 
drum îi surprinde noaptea. 

Fiecare tufiş, vîlcea, dîmb devine o ascunzătoare de unde 
în orice clipă poate ţîşni răcnind o felină uriașă. Dar şi mai 
înfiorător e atunci cînd, pe neașteptate, aproape fără nici 
un zgomot, fără ca nimic să-l fi prevenit, asupra drumeţului 
se năpusteşte o matahală de fiară, neagră, strivindu-l sub 
greutatea ei. Un trosnet de vertebre, un icnet de mînie şi 
groază stins pe buze, şi jivina sîngeroasă s-a făcut nevăzută 
în tufăriş, în gheare cu prada ucisă — tovarăşul de lîngă 
tine. E zadarnic să-l mai cauţi pe întuneric, chiar dacă te iei 
după mirosul de sîrie proaspăt 

Celelalte pericole, în comparaţie cu acesta sînt întîmplă- 
toare, şi omul care nu şi-a pierdut cumpătul poate scăpa cu 
viaţă chiar dacă e atacat de un rinocer întărîtat sau de un 
taur furios. 

Dar nu e nimic de făcut — trebuie să umbli după vînat 
şi să-l aduci acasă, ba mai trebuie să şi bei, iar apa o găseşti 
anevoie, şi adăpătoarele sînt primejdioase... or, se ştie că 
omul care umblă şi aleargă mult are nevoie de o cantitate 
mare de apă... 

Trebuie să avem mereu prezentă în minte lupta grea care 
s-a dat cu natura — familiarizarea cu lumea vegetală, cău- 
tarea de noi locuri, dobîndirea hranei, perfecţionarea şi năs- 
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cocirea adăposturilor, a uneltelor, a căruţelor, crearea tehnicii, 
a artei, a medicinii, a religiei, ca şi acumularea gigan- 
ticei experienţe a vorbirii şi scrierii. Oare toate acestea s-au 
dobîndit cu una cu două? Zecile de milenii caie s-au 
scurs pînă azi sînt rezultatul a nenumărate vieţi scurte, 
dar bogate; cînd oamenii puneau la bătaie toate forţele 
minţii şi ale trupului, pentru a putea vieţui şi: creşte o gene- 
rație nouă. Imensele capacităţi omeneşti fizice şi intelectuale 
corespund pe deplin acestei aprige lupte pentru viaţă, cu toate 
că unii dintre nerecunoscătorii urmaşi ai oamenilor de atunci, 
stîind confortabil la căldurică în cochiliile lor de piatră, 
încearcă să prezinte viaţa strămoşilor drept incoloră, stupidă, 
sub semnul unor veşnice temeri. 

De toate acestea Seleznev îşi dădea instinctiv seama cu 
toată fiinţa lui, urmărind formidabilul belşug de animale din 
şesul nemărginit. Această imensă mulţime de erbivore fă- 
găduia o viaţă îndestulată, prisos de măduvă de oase pentru 
copiii mici, sînge pentru femeile care îşi alăptau pruncii, 
carne şi seu pentru dezvoltarea muşchilor puternici şi neobo- 
siți ai. bărbaţilor vînători. Însă, pentru a pune mîna pe o 
asemenea pradă, cu toată acea bogăţie de animale pe care 
astăzi planeta noastră a pierdut-o, trebuie să te depărtezi de 
adăpostul stîncilor, să te aventurezi pînă departe în cîmp des- 
chis, devenind astfel o jucărie a întîmplării. Proporţional cu 
miile de capete pe care le numărau cirezile, tributul pe care 
şi-l luau fiarele nu era mare şi nu făcea decît să mai stăvi- 
lească înmulţirea vitelor, care, devenind prea numeroase, ar 
fi murit de foame după ce ar fi păscut ierburile şi frunzişul 
din împrejurimi. 

Alttel se pune însă problema fiind vorba de oamenii din 
trecut. Aceştia sînt puţini şi fiecare din ei e păzit cu grijă 
de cei din trib: cît de anevoios este, cu toate vicisitudinile 
vieţii, să creşti un copil pînă să ajungă bărbat-luptător, sau 
femeie voinică pentru perpetuarea neamului ! Odraslele omu- 
lui cresc într-un timp extrem de lung pînă să ajungă nişte 
membri de valoare ai tribului, instruiți şi educați. De aceea, 
fiecare individ omorît sau schilodit în încăierările cu fiarele 
constituie o pierdere mare, iar moartea cîtorva vînători sau 
a cîtorva femei poate aduce întregul trib în pragul dis- 
pariţiei... Ca valoare superioară individuală, omul se asea- 
mănă cu elefantul care şi el se dezvoltă foarte încet, fiind 
păzit de ceilalţi cu vigilență şi apărat prin luptă. 
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Cu mult înainte, nişte minţi agere născociseră adăpos- 
turi săpate de-a lungul potecilor celor mai umblate. Erau 
vizuini subpămîntene unde se putea ascunde vînătorul atacat 
de o fiară, sau femeia plecată după apă. Dar aceste vizuini 
nu puteau salva decît unul, sau cel mult doi inşi. Ce se făcea 
atunci un grup mai mare de vînători, pe deasupra încărcaţi 
cu o pradă grea? Afară de asta, în aceste mici vizuini nu 
puteau fi păstrate rezervele de alimente şi mai ales apa. 
Ny, pentru omul care pătrundea în cîmpie, vizuinile nu erau 
de prea mare ajutor. 

Seleznev înţelese toate acestea, cînd se văzu în cîmp 
deschis departe de familiarele lui grohotişuri de stîncă şi 
bolovani. De obicei, vînătorii care porneau după pradă se 
străduiau să rămînă prin preajma stîncilor salvatoare, pentru 
a se adăposti în caz de pericol, fugind cu iuţeala unui sprin- 
ter, atingînd o viteză aproape egală cu cea a unui trăpaş. 

Seleznev pricepu abia acum de ce stîncile şi ruinele, 
blocurile singuratice de piatră, ca şi repezişurile, îi atrag pe 
oameni şi azi, după zeci de milenii, părîndu-le prietenoase, 
trezindu-le vagi amintiri, slujindu-le , drept prototipuri în 
construcţiile arhitecturale. 

Apoi în faţa lui se desfăşură ca pe un ecran cinematografic 
o serie de privelişti din cîmpie, pe jumătate ireale, succedîn- 
du-se cu mult mai rapid decît dacă ar fi mers sau chiar 
dacă ar fi alergat. 

Presimţirea nedesluşită a morţii apropiate, cu care se 
familiarizase încă de cînd începuseră să-l chinuie halucina- 
iile, se transformă de astă dată în certitudine, pentru că 
vedea gonind spre el 'un animal ciudat, tot atît de întăritat 
şi atotnimicitor ca un rinocer. Dar nu, nu era rinocer, ci un 
elefant, un elefant însă cu totul neobişnuit. Era poate mai 
mare chiar decît uriaşul elefant indian Shango, pe care-l vă- 
zuse în Grădina zoologică din Moscova. Elefantul era negru, 
cu o trompă mică şi picioare scurte, dar care îi purtau cu 
repeziciune trupul prelung. Monstrul avea o frunte foarte 
teşită, ceea ce îi dădea un aer tîmp şi feroce. Impresia 
aceasta o accentua şi mai mult gîtul lui exagerat de gros, 
pe care se reliefau nişte muşchi formidabili. Surprinzători 
erau şi fildeșii săi groşi nemaipomenit de lungi — trunchiuri, 
nu alta, de cite patru metri fiecare, de o nuanţă verzuie şi 
nu albi, cum sînt de obicei colții elefanților. Matahala gonea 
spre Seleznev | Tropotul picioarelor i se repercuta pe pămînt 


cu un sunet surd... Apoi arătarea dispăru brusc, şi Seleznev 
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nu află în ce fel scăpase de acest elefant neghiob, în care, 
după descrierea lui, paleontologii recunoscură mastodontul 
din Auvergne, sau anancus, care putea fi întîlnit în număr 
mare de-a lungul rîurilor de şes ale Europei şi Kazahsta- 
nului. 

După mirosul de nuferi şi de reveneală proaspătă, vînă- 

torul îşi dădu seama că se află în apropierea unui rîu de 
şes... Solul, oardcum umed şi moale, era năpădit de tufe 
mărunte, crescute în mănunchiuri care se desfăceau aidoma 
unor evantaie, împrăștiate ici-colo ca într-o grădină. Printre 
tufe rătăcea un animal care semăna de departe cu un taur; 
avea picioarele ca nişte stîlpi şi o coamă verticală de păr. 
Pe botul lătăreţ, cu nările umflate, căta în sus, ca un topor, 
un fel de creastă în spatele căreia, pe o frunte bombată 
ca o cupolă, se ridica un corn drept şi lucios, ca la rinoceri. 
Ochii, mari şi răi, erau pe jumătate ascunşi sub arcade. 
___ Inorogul se propti cu botul în pămînt, şi, opintindu-se 
din răsputeri, prinse a despica şesul în două. Muşchi de un 
metru grosime se bulbucară pe grumazi ca nişte valuri. Ară 
o brazdă adîncă din care se răsuciră rădăcini groase, şi în- 
cepu apoi să le înfulece, făcînd să scîrţiie pămîntul între 
măselele lui puternice ca nişte pietre de moară. 

Amintirea unui buldozer cu un motor de o sută de cai 
putere, care spinteca pămîntul, acoperi viziunea inorogului, 
însă paleontologii determinară cu uşurinţă că era vorba de un 
elasmoteriu — un animal curios care vieţuise prin stepele 
Ucrainei, Siberiei, şi aproape în toată Asia, inclusiv China. 

În memoria lui Seleznev se succedară multe alte animale 
care rămaseră neidentificate, fie pentru că nu s-au păstrat 
pînă azi urmele lor, fie că s-au păstrat atît de prost, încît 
savanții n-au mai putut să le reconstituie înfăţişarea iniţială, 

Plăsmuirile prindeau viaţă, înghesuindu-se şi suprapu- 
nîndu-se la nesfîrşit, şi a fost nevoie de un timp con- 
siderabil, pentru ca Seleznev să încerce acea înspăimîntătoare 
senzaţie de scufundare în hău. Se pomeni fără veste în 
adîncul unei prăpăstii strîmte şi întunecoase, cu pereţii ver- 
ticali, care se apropiau vertiginos în partea de sus, închipuind 
o boltă neagră de o grosime inimaginabilă. Această boltă 
părea a-l fi rupt definitiv de restul lumii. Deodată, văzu din 
nou lumina orbitoare a soarelui, răsfrîntă de nişte stînci mai 
deschise. O luă pe binecunoscuta potecă ce ducea la un 
izvor. În faţa lui, aruncînd înapoi priviri speriate, alerga o 
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femeie, ducînd pe umăr pielea încolăcită a unui uriaş şarpe 
boa care îi servea drept burduf pentru căratul apei. Seleznev 
se uita cu plăcere la picioarele ei robuste care-i purtau 
sprintene trupul voinic, la umerii rotunjiţi, peste care 
flutura podoaba părului în inele, des şi încîlcit. Îi plăceau 
pomeţii depărtaţi şi dinţii mari strălucitori, ochii prelungi şi 
înguşti care-l priveau vesel, ştrengăreşte. Florile albastre de 
saxifraga prinse deasupra urechii stîngi îi dădeau un aer de 
cochetărie. Deodată, îi sări în ochi luciul gras al unei bucăţi 
de piatră de pe povîrniş, desprinsă pesemne din stîncă. Pu- 
tea fi o bucată din nepreţuitul nefrit — un excelent material 
pentru topoare, de o trăinicie extraordinară, sau o bucată de 
obsidian cu aspect vitros, care se despică uşor şi serveşte la 
confecţionarea cuţitelor tăioase sau a vîrfurilor de suliţi. Din- 
tr-un singur salt, Seleznev se şi cocoţase pe povîrniş. Examină 
piatra şi sări înapoi pe potecă. 

Femeia mergea repede şi, după un ieşind al stîncii, la vreo 
trei sute de paşi înaintea lui, dispăru. Vînătorul o luă în 
pas alergător în urma ei, ocolind ieşindul şi încremeni în loc, 
împiedicîndu-se aproape de ea. Femeia se ghemuise la 
pămînt cu mîinile cruce pe piept şi capul plecat. 

Părul îi cădea pe faţă ca o perdea deasă. La douăzeci de 
paşi, acolo unde poteca intra în spaţiul dintre rîpele albe, 
văzu stînd la pîndă un machairod. Nemişcat, proptit pe labele 
dinainte, ţinîndu-şi semeţ capul masiv ca cioplit în piatră 
cenușie, îşi măsura de sus, pe îndelete, victima dinainte con- 
damnată. Din botul larg căscat, cum nu-l pot căsca decit 
machairozii, ieşeau cei doi colţi ai lui, curbați şi turtiţi ca 
nişte hangere, lungi de o jumătate de cot. 

Cu mirosul său fin, Seleznev simţi de la distanţă duhoarea 
răsuflării fiarei. Din gura larg căscată, prelingîndu-se de-a 
lungul fălcii de jos, bale vîscoase picurau în pulberea albă 
încinsă a potecii. 

Machairodul. îl văzuse şi el pe Seleznev. Blana cu păr 
scurt de pe şira spinării şi-o ridicase, iar perii aspri şi negri 
din jurul botului i se zbirliseră, făcîndu-l să pară mai mare 
şi mai fioros. 

Cum machairozii vînează de obicei numai noaptea, apa- 
riţia acestuia ziua în amiaza mare, ba încă în preajma unor 
stînci locuite, vădea că mai avusese de a face cu oamenii... 

Animalul se făcu una cu pămîntul, strîngîndu-se apoi 


ghem. î 
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O zvicnitură fulgerătoare şi uriaşa felină îşi va proiecta 
trupul în aer şi se va prăvăli cu toată greutatea asupra 
fragilei şi temerarei făpturi care cuteza să-l înfrunte, şi pe 
care, odată doborită, o va sfişia cu ascuţișurile straşnicelor 
ei gheare, scoase ameninţător. 

Seleznev slobozi atunci un țipăt strident, care descumpăni 
fiara, ţinînd-o astfel în loc încă o secundă... Dar în această 
secundă de zăbavă vînătorul avu timp să smulgă femeia 
de la pămînt, înşfăcînd-o cu palma lui mare de claia ei de 
păr şi s-o arunce peste umăr poruncindu-i fără cuvinte: 
„Fugi |“ Aceasta o luă spre peșterile salvatoare cu o iuţeală 
pe care n-o puteau atinge decît strămoşii noştri îndepărtați. 

Seleznev însă nu mai avu cînd s-o vadă, deoarece fiara 
se şi năpustise asupră-i. Cu o nemaipomenită viteză de re- 
acţie, în timp ce cădea strivit de greutatea matahalei, vînă- 
torul nu făcu altceva decît să-şi lase mîinile să alunece în jos 
pe lemnul suliţei bine proptite în pămînt. 

Șocul fu atît de puternic, încît i se tăie o clipă răsuflarea, 
şi o ceaţă roşie îi acoperi vederea. Vînătorul însă nu se mai 
temea de nimic şi mu simţea durere. Intrase în acel extaz 
războinic pe care îl încearcă orice luptător neînfricat. Această 
stare de extaz le dă dreptul la existenţă în neînchipuit de 
cruda istorie a evoluţiei vieţii pe Pămînt. Massai şi vande- 
robo... iscusiţii vînători de lei din Africa — iată ecourile 
contemporane ale acelei lupte vitejeşti a omului cu fiarele, 
luptă care în paleolitic se dezlănţuia cu o furie nebu- 
nească. 

Trupul lui Seleznev devenise un monolit de muşchi ascul- 
tători, duri ca piatra, supuşi ordinelor unui creier care nu 
ştie ce-i frica. Mai tîrziu, cînd vînătorul i-a descris acestea, 
doctorul Ghirin i-a explicat mecanismul psihic al luptei şi 
al fugii, cînd din glandele suprarenale se revarsă în sînge 
o cantitate enormă de adrenalină, mărind brusc energia, forţa 
şi iuţeala mişcărilor. 

Cu burta spintecată de suliță, machairodul se arcui. şi 
se întoarse pe spate, căutînd să ajungă cu dinţii şi cu ghea- 
rele la arma adînc înfiptă în măruntaiele sale. Această clipă 
îi fu de ajuns lui Seleznev ca să se restabilească pe picioare 
şi să sară sus pe povîrniş. Cu degetele lui, puternice ca 
nişte căngi, se agăţă vîrtos de proeminenţele abia vizibile 
ale stîncii, alunecă, se redresă ajutîndu-se cu piciorul, apoi 
se trase în milini, - ridicîndu-se numai cu o palmă mai sus 
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de locul unde ghearele fiarei apucaseră să zgirie piatra, 
lăsînd dîre adînci şi. paralele. 

Răcnete bestiale, de răutate, durere şi dezamăgire îl 
însoțeau pe Seleznev în ascensiunea lui pe repezişul xîpei, 
inaccesibilă fiarei prea masive. Stăpinită de o turie nemărgi- 
nită, aceasta se lipise cu burta de rîpă, străduindu-se din 
răsputeri să-l ajungă pe Seleznev. 

Machairodul izbuti chiar să se ridice mai sus cu un cot. 
Vînătorul însă fu silit să-şi întrerupă ascensiunea. Povirnişul 
absolut neted, uşor suspendat deasupra capului său, nu-i 
mai permitea să înainteze. Simţind cum îi îngheaţă sîngele 
în vine, se proptea de piatră cu fiecare părticică a corpului, 
ştiind că a te opri însemna a cădea. Nu reușea să se men- 
țină pe perete decît schimbîndu-şi necontenit punctul de 
sprijin. Cîteva clipe încă şi totul va lua sfîrşit. Fără să 
vrea, vînătorul îşi înălţă privirea spre cerul care strălucea 
nepăsător și văzu decupîndu- -se cu precizie pe albastrul 
lui o siluetă voinicească. Era un vînător din acelaşi trib cu 
el care, opintindu-se, ridică de jos un bolovan enorm şi-l 
zvîrli cu toată puterea. Fiara lăţită pe stîncă nu putu evita 
lovitura care ţintise drept în. botul ei. Fără a scoate un sunet, 
gigantica telină cenuşie se rostogoli pe potecă. În aceeaşi 
clipă se prăbuși şi Seleznev. Căzu pe picioare, lăsîndu-se 
pe vine alături de fiara năucită şi, fără o clipă de zăbavă, 
o luă la tugă în direcţia opusă. Strigătul de victorie a mai 
multor glasuri izbucni o dată cu o grindină de pietre, ce 
se prăvăliră asupra machairodului care prinse a se dezmetici. 
De astă dată biruise omul, sau, mai exact, înfrăţirea în luptă 
a oamenilor... 

Toate acestea Seleznev le notase în urma unei haluci- 
naţii repetate, adăugînd noi amănunte. Imaginile ce-i reveneau 
mai des în memorie erau cele legate de nişte pietre mari. 
Oamenii care trăiau printre stînci învăţaseră din timpuri 
imemoriabile să mînuiască pietrele, rostuindu-şi peşterile, 
apărîndu-şi intrările şi căile de acces spre ele. Toţi membrii 
tribului, bărbaţi şi temei, mutau din loc în loc, cu ajutorul 
pîrghiilor şi sprijinindu-le de bolovani, blocuri mari de 
piatră. Unul din geniile necunoscute, căruia omenirea îi 
datorează întregul ei viitor, a avut ideea de a muta spre şes 
blocuri enorme pe care nici un mastodont din Auvergne nu 
le-ar fi putut urni din loc. Mai multe lespezi grele, de piatră 
cenușie, trainic înfipte în solul dur, alcătuiau o cetate în care 


se puteau adăposti la un ceas de grea cumpănă mai mulţi 
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războinici surprinşi de întuneric la întoarcerea dintr-o expe- 
diţie îndepărtată. Apoi alte cîteva blocuri erau transportate 
şi aşezate la o depărtare atît de mare, încît abia se puteau 
zări, dar pe care un alergător bun o putea acoperi gonind 
cu viteza lui maximă. Încet, încet, generaţie după generaţie, 
oamenii “durau în şesuri fortărețe de piatră. Un trib puţin 
numeros nu putea deplasa prea departe pietrele. Totuşi, 
aceste întărituri împinse spre şes asigurau tribului putinţa 
de a hrăni un număr mai mare de oameni. Creşterea numă- 
rului membrilor tribului a permis ca pietrele să fie împinse 
din ce în ce mai departe, în locuri cu o faună mai bogată, 
în vecinătatea riîurilor. Şi, în sfîrşit, sus pe dealuri — de 
unde un ochi ager vedea o mare de ierburi legănate de vînt, 
mărăcinişuri şi rare pîlcuri de copaci, care adăposteau mari 
turme de animale — prinseră a se înălța semeţe inele de 
lespezi ascuţite, cu o îngrăditură suplimentară de blocuri 
verticale acoperite în partea de sus cu bucăţi prelungi de 
piatră paralelipipedică, aşezate transversal. 

Din interiorul acestei îngrădiri de nepătruns, peste care 
nu putea sări nici cel mai vînjos animal de pradă, vînătorii 
puteau respinge atacul mai multor lei, al machairozilor sau 
al leoparzilor. Aici era destul loc pentru tăierea prăzii, pen- 
tru odihnă după vînătoare şi char pentru uscarea la vînt a 
cărnii, care, preschimbată în pastramă, nu se mai strica în 
timpul drumului lung. pînă la peşteri. 

Sub ochii oamenilor se săvirşea o minune, şi minunea 
asta o realizau chiar ei. Blocuri de stînci, ce nu puteau fi 


urnite nici de stăpînitorii atotputernici ai şesurilor — ele- 
fanţii — cedau în faţa etorturilor înfrăţite ale oamenilor. 


Această superioritate îi însufleţea şi mai mult, le dădea im- 
bold în luptă. Încrîncenîndu-se şi încordîndu-şi muşchii pu- 
ternici, oamenii începură să vire pîrghii sub blocuri, pri- 
cepînd repede cum trebuie să-şi sincronizeze mişcările în- 
tr-un efort unanim. Alăturarea raţională a unor forţe acţiona 
cit zece mastodonțţi.' Pas cu pas, blocurile se tîrau încet 
spre şes, transformîndu-se acolo în adăposturi de nădejde, 
care aveau să dăinuiască veșnic, ocrotind pe cei viteji şi 
rămînînd în acelaşi timp obiecte de sfioasă admiraţie din 
partea descendenților lor mai slabi fiziceşte pentru a putea 
face faţă soartei schimbătoare a triburilor străvechi. 
Mişcarea cetăților de piatră spre şes îi amintea ceva 
lui Seleznev. După ce îşi revenea la starea normală, îl ob- 
seda dorinţa de a descoperi ce anume îi sugera această 
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imagine, pînă cînd îi veni în minte o comparaţie. Urmaşii 
de astăzi ai locuitorilor peşterilor, infinit mai numeroşi şi 
superiori în ce priveşte cunoştinţele şi potenţialul lor tehnic, 
îşi alătură tot astfel eforturile, pentru a ieşi în necuprinsele 
spaţii ale cosmosului. 

Compatrioţii lui Seleznev nu tîrau blocuri de piatră pe 
pămînt, ci trimiteau spre înaltul cerului uriaşe corăbii. Nu 
peste mult, refugii de metal — sputnicii — vor trebui să 
înconjoare ca o centură Pămîntul, la hotarul spaţiului cos- 
mic, pentru a sluji drept rampă de lansare în cutezătoarele 
zboruri spre alte planete... 

Seleznev nu va putea uita niciodată una din scenele cele 
mai pregnante pe care o trăise acum şi care-l umplea de 
trufie. 

Se găsea în incinta. unei împrejmuiri rotunde de piatră, 
ridicată pe un deal nu departe de rîu, împreună cu un grup 
de vînători şi de femei tinere, care nu avuseseră copii, şi 
vînau cot la cot cu bărbaţii, fiind în acelaşi timp foarte 
iscusite în pregătirea cărnii pentru păstrare. Era noapte, o 
noapte fără lună. Nenumăratele luminiţe ale stelelor scă- 
părau în bezna fără fund a bolţii cereşti, ca ochii unor fiare 
necunoscute şi îndepărtate, pîndindu-şi parcă prada, plutind 
deasupra munţilor, pădurilor, cîmpiilor şi apelor... Şi pe 
pămînt se aprinseseră ochii fiarelor care dădeau tîrcoale 
cetăţii oamenilor, adulmecînd izul cărnurilor puse la uscat 
şi mirosul de om. Inelul de piatră era însă inaccesibil, şi 
nu numai atît — ascundea o primejdie de moarte. Oamenii, 
invulnerabili, apăraţi de stînci, respingeau cu suliţele lor 
orice atac. Bitele şi topoarele desăvîrşeau treaba, drept 
care, peste piatra rece a peşterilor se aştemeau alte piei 
moi de uriaşe feline, piei atit de folositoare cînd ai copii 
Mici, 

În noaptea aceea, instinctul prevestitor al omului, ne- 
elucidat încă de urmaşi, fie din pricină că îl socoteau su- 
pranatural şi incognoscibil, fie că îl renegau pur şi simplu, 
neîncrezători în marile posibilităţi ale organismului omenesc 
— acest instinct, deci, îi avertiză de apropierea unei pri- 
mejdii. Ce fel de primejdie putea fi, n-o ştia încă nimeni. 
Se strînseră toţi în preajma trecerilor înguste păzite de străji. 
Nic unul din ei, bărbat sau femeie, n-a închis o clipă ochii 
întraga noapte ; au stat de veghe, sfredelind cu privirea 
înunericul de nepătruns, tainic, ameninţător. 
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Fiarele care le dădeau tîrcoale, simțind şi ele primejdia, 
se făcură nevăzute. Trecu destul de multă vreme. Stelele 
străluceau netulburate, şi în tăcerea nopţii nu se simţea nică 
cea mai uşoară adiere a vîntului, care arareori se potolea pe 
aceste întinderi. 

Deodată, cel mai tînăr dintre vînători trase cu putere 
aer în piept — semnal de alarmă. Îşi lipi urechea de blocul 
vertical de stîncă, şi ceilalți îl imitară. Prin grosimea stra- 
tului de pămînt şi prin corpul răcoros al pietrei, se trans- 
mise vibrația îndepărtată a solului din ce în ce mai ritmică 
şi mai deasă, ca o călcătură. Era într-adevăr călcătura unei 
uriaşe turme de elefanţi, care venea chiar în direcţia îm- 
ptejmuirii de piatră. Oricît ar fi de mare, turma elefanților 
nu se abate din drumul ei şi mătură tot ce întîlneşte în cale 
pe nesfîrşitele întinderi ale unui şes. Pornind la un drum 
lung, ea nu se desfăşoară, închipuind un front larg, ci caută 
să meargă cît mai înghesuit. 

Spre a nu stîrni curiozitatea giganţilor, oamenii stinseră 
pe dată focurile. Tropăitul greoi creştea cu fiecare clipă. 
De altfel, turma de elefanţi nu se mişca fără zgomot, în 
cîmp deschis, aşa cum o făcea în pădure. În afară de aceasta, 
după toate probabilitățile, turma mergea sau la trap, sau 
extrem de repede, mutîndu-se în cine ştie ce locuri înde- 
părtate — și vai de cei care n-au avut timp să dispară din 
calea ei. 

În zgomotul iscat de turma care se apropia, se desluşea 
un ritm aparte. Părea că undeva pe sub pămînt se aude 
bătaia acelor tobe uriaşe care au însuşirea să-i farmece pe 
oameni, îmbiindu-i să facă mişcări voioase de dans... tu-tum, 
tum, tu-tum, tum, tu-tum, tum... 

Vinătorii simţiră cum le trece un fior pe şira spinării, 
dar nu stîmnit de frică, ci de un puternic presentiment al 
primejdiei plină de făgăduinţa unor minunate trăiri, la ho- 
tarul morţii evitate, neapărat evitate — altfel n-ar mai fi 
putut exista nici un fel de trăiri... 

Stelele mari, care licăreau la orizont deasupra ierburilor 
înalte, se întunecaseră. Acolo se conturau elefanții ca nişte 
stînci abrupte negre ce se mişcau cu repeziciune — era 
avangarda turmei alcătuită din masculii cei mai mari, -are 
croiau drumul pentru ceilalți. Elefanţi la fel de aleşi ; de 
înţelepţi încheiau undeva în depărtare-turma înşirată x o 
lungime de cîteva mii de paşi. 
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Înălţimea neobişnuită a pahidermelor ce se apropiau atrasă : 
atenţia lui -Seleznev. Stăpînitorii şesurilor aparţineau unei 
anumite specii de elefanţi, dispărute, căreia învățații, urmaşi 
ai vînătorilor din peşteri, surprinşi de înfăţişarea ei mă- 
reață, i-au dat numele de archidiskodon meridionalis sau 
„elefantul meridional“. 


Seleznev ştia că elefanții africani de astăzi — loxodonta 
africana — au picioarele mai lungi şi trompele mai scurte 


decît elefanții de pădure din India, care se hrănesc cu iarbă. 
Archidiskodonii erau mai înalţi decit cei africani. Capetele 
lor cu fildeşi foarte groși şi frunţi teşite se legănau la o 
înălţime de şase metri. E drept că aceştia erau căpeteniile 
cele mai puternice, totuşi şi mulţimea care îi urma grăbită 
se înălța în beznă aidoma unui zid abrupt şi negru amintind 
mai degrabă de turnurile de asediu ale evului mediu decît 
de nişte fiinţe vii. 

Archidiskodonii goneau drept spre cercul de piatră. Ni- 
ciodată pînă acum cetăţile de şes nu avuseseră prilejul de 
a ţine piept unei turme atît de numeroase. Căpetenia vîină- 
torilor, un uriaş, cu o coamă deasă de păr şi o barbă binişor 
încărunţite, nu stătu multă vreme pe gînduri. De altfel nu 
mai avea la dispoziţie decît cîteva secunde. 

La un semnal pe care îl dădu muteşte, toţi vînătorii se 
retraseră spre centru şi. se ghemuiră în spatele celui de al 
doilea şir de pietre, îngrămădite între blocurile principale. 
Se preschimbaseră în stane de piatră, ca toate sălbăticiunile 
în aşteptarea unei clipe hotărîtoare. 

Elefanții urcară dealul şi simțind miros de om, se pre- 
schimbară la rîndul lor în nişte umbre negre. care înaintau 
tiptil, fără a face nici cel mai mic zgomot. Archidiskodonii 
erau atît de colosali încît acoperiseră aproape tot orizontul, 
Jumătate din inelul de piatră deveni deodată un zid orb, 
fără nici un interstiţiu. Asta însemna că în faţa fiecărei tre-: 
ceri înguste dintre blocuri, se postase cîte un elefant, Gi- 
ganţii erau atît de înalţi, încât capetele lor depăşeau nivelul 
“îngrădirii de piatră ; totuşi nu puteau ajunge pînă la oameni 
cu “trompele pe care le trecuseră peste îngrăditură, trăgind 
zgomotos aerul. 

Seleznev privea necontenit la ochişorii minusculi ai ele- 
fantului ce se înălța deasupra lui şi în care jucau parcă 
flăcărui roşietice. Archidiskodonii rămăseseră la fel de încre- 
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meniţi ca şi vînătorii, care nu-și trădau neliniştea nici prin 
cel mai uşor oftat. 

Lui Seleznev i se păru că ochii elefantului nu exprimau 
nici ostilitate, nici mirare, ci doar o oarecare curiozitate, 
atenuată de o sclipire de umor. Archidiskodonul din stînga 
se dădu deodată cu un pas înapoi, îşi lăsă capul în jos şi 
împinse cu fruntea şi fildeşii lespedea verticală a îngrădirii 
exterioare. Îndată, imitîndu-l, alţi trei elefanţi îşi aplecară 
capetele şi se lăsară cu toată greutatea trupurilor lor enorme 
ca nişte munţi asupra celorlalte pietre. Seleznev nu ştia la 
ce adincime fuseseră. îngropate blocurile principale, deoarece 
cercul de piatră îl construiseră locuitorii din peşteri ale 
unor generaţii anterioare. Acum totul depindea de trăinicia 
muncii înaintaşilor. Dacă un singur bloc va ceda la efortu- 
rile -elefanţilor, aceştia vor dărîma împrejmuirea şi atunci 
nu va mai avea nimeni putinţă de scăpare... Giganţul din 
stînga trîmbiță asurzitor şi, adunîndu-se din nou într-un 
ghem formidabil, împinse blocul. Toţi cei care stăteau în 
faţa îngrădirii îi răspunseră în acelaşi timp. Elefantul ce 
privea ţintă la Seleznev îl învălui cu răsutlarea lui cu iz 
de copac frunzos din şes. 

Tropotul turmei amuţi. În închipuirea lui, Seleznev ve- 
dea cum în faţa dealului se îngrămădiseră sute de elefanţi 
opriţi de. obstacol. 

__ Strămoşii dispăruţi în negura vremii îi cunoşteau însă 
pe elefanţi şi prevăzuseră că le-ar putea da de furcă odată 
şi odată. Viteji vînători şi constructori conştiincioşi, ei nu-şi 
precupeţiseră truda, coborînd baza blocurilor în gropi adînci, 
şi bătucind cu străşnicie pămîntul în jur. Nici unul din 
blocurile-piloni nu se clinti măcar. Clipele treceau şi Se- 
leznev simţi cum pune stăpînire pe el o bucurie trufaşă, 
crescîndă. Nu era încă sigur că archidiskodonii nu vor năs- 
coci un mijloc, cum ar fi, de pildă, să împingă în bloc cîte 
trei sau patru deodată. Dar fie că şeful turmei nu era prea 
ager la minte, ori poate o fi socotit că nu merita să stăruie, 
fiind mai simplu să ocolească piedica — oricum o fi fost — 
fapt e că giganţii se depărtară puţin de blocul de piatră, ră- 
mînînd totuşi un răstimp nehotărîţi. Deodată liniştea fu 
sfişiată de un sunet ascuţit de trîmbiță — semnal dat de ele- 
fantul cu care Seleznev se privise ochi în ochi. În aceeaşi 
clipă, grupul din faţă, alcătuit cam din douăzeci de masculi, 
se despică în două, ocolind cercul de piatră prin dreapta 
şi prin stînga. În două se despică şi turma care se pusese în 


mişcare, prelingîndu-se pe lîngă cetatea înălțată de om, 
aidoma unui rîu ce ocoleşte stînca întîlnită în cale. Uneori cîte 
unul sau doi elefanţi se ridicau în faţa trecerilor, ca nişte zi- 
duri negre. Întinzîndu-şi trompele, trăgeau cu zgomot aerul în 
plămîni. Trîmbiţele răguşite mai răsunară o dată. Era detaşa- 
mentul masculilor păzitori care încheiau procesiunea. De 
undeva din depărtare, în spatele vînătorilor, le răspunseră cei 
din frunte. Pesemne că archidiskodonii îşi comunicau reciproc 
că inelul de piatră nu ascunde nici o primejdie şi ariergarda 
îl ocoli prin dreapta iuţind pasul. Prudenţi, vînătorii aşteptară 
pînă ce nu se mai auzi călcătura greoaie a elefanților. De-abia 
atunci izbucniră din pieptul lor strigăte de triumf, care ră- 
sunară pînă hăt-departe şi se ridicară spre cerul înstelat întru 
slăvirea înţelepciunii omului şi a trudei strămoşilor... 

Aceste ciudate trăiri, ca şi efortul depus pentru a recon- 
stitui scene întregi din vedenii izolate, care, fie că repetau 
sîcîitor aceleaşi amănunte lipsite de importanţă, fie că se pe- 
rindau cu repeziciune aidoma unui sobor de chipuri, pierzîn- 
du-se din pricina neputinței lui de a le interpreta — toate 
acestea, luate împreună, îl obosiseră pînă la ultima limită pe 
„Seleznev, şi vigurosul lui sistem nervos începuse să cedeze. 

Ghirin hotărî. să înceteze experienţele, socotind că, de 
vreme ce Seleznev a înţeles fenomenul halucinaţiilor lui eide- 
tice, a scăpat pentru totdeauna de ele. Savantului îi părea rău 
că trebuie să închidă această fereastră tainică, deschisă mi- 
raculos spre trecut, dar grija pentru sănătatea psihică a unui 
om nu-i permitea să mai stăruie. | 

Seleznev îl implora să continue, visînd să trăiască încă o 
dată asemenea aventuri nemaiauzite, ce se petreceau dincolo 
de perdeaua vremurilor apuse. 

Doctorul rămase însă neînduplecat. Şi totuşi, Seleznev mai 
avu o dată prilejul să viziteze lumea fantomatică a trecutului. 

Fie din neglijenţa lui Serghei, fie subtilizat cu bună ştiinţă 
de către unii din cei care asistau la experienţe, fapt este că 
dispăruse procesul-verbal al probei noului preparat cu 
S-azaguanin, care, potrivit propunerii lui Ghirin, stimula pe 
cale  biochimică centrele memoriei informaţiei ereditare. 
Tocmai după experimentarea preparatului, vedeniile lui Selez- 
nev, pînă atunci alcătuite doar din crîmpeie de imagini, care 
se succedau prea repede, începuseră să fie de mai lungă 
durată, avînd şi o continuitate, ceea ce îi permitea să recon- 
stituie cîte un eveniment în întregime. 
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Ivan Rodionovici era peste. măsură de mîniat. Seleznev 
vedea pentru prima oară cum ochii lui întotdeauna calzi şi 
prevenitori luaseră o expresie aspră, străină de propria-i fire. 
Ghirin nu suporta munca lipsită de sens, la care te supune 
neglijenţa sau uitarea. 

— Avem şi aşa în viață prea multe îndatoriri şi treburi 
pe care nu le putem evita şi care ne împiedică să ne îmbo- 
găţim cunoştinţele, să ne dăruim pe deplin creaţiei. Dacă nu 
vom fi exigenţi şi le vom spori numărul, tot refăcînd şi cîrpă- 
cind, nu cred ca în scurta noastră viaţă să ajungem departe... 

Serghei jura cu atîta convingere că procesul-verbal a fost 
şterpelit de duşmani, încît, pînă la urmă, Ghirin clătină 
din cap: 

— la spune, ce fel de educaţie ai primit dumneata ? Auzi, 
n-a trăit nici un sfert de veac şi i se năzare duşmani pretu- 
tindeni. 

Cu tot respectul ce-l nutrea faţă de învățătorul lui, Ser- 
ghei nu se putu stăpîni de a face o ironie: 

— Şi dumneavoastră credeţi că n-aveţi duşmani ? 

— Sînt convins şi pot s-o dovedesc. 

— Vă rog să mi-o dovediţi. 

— Pottim. Un duşman lipsit de motive constituie un caz 
patologic, o manifestare de sadism, uşor de depistat, mai ales 
de către noi psihologii, şi e un fenomen rar întîlnit. Așadar, 
trebuie să ţinem seama numai de duşmânii făţişi sau ascunşi, 
care au un motiv să te duşmănească, Principala cauză a duş- 
măniei între oameni, care n-au legături directe unii cu alţii şi 
cu atît mai mult cînd le au, este invidia. Din păcate, invidia, 
în forma ei primitivă, mic-burgheză, burgheză — cum vrei 
să-i spui — va rămîne calamitatea cea mai gravă a relaţiilor 
dintre oameni. Întîmplător am venit pe lume cu sentimentul 
invidiei foarte slab dezvoltat, redus la zero prin educaţie — 
nu e meritul meu, cum nu e meritul meu că am o memorie 
care vi se pare prodigioasă. În consecinţă, eu unul nu sînt 
dușmanul nimănui. 

— Dar adversarii din lumea oamenilor de ştiinţă ? Dar 
cei ce vă invidiază calităţile ? 

— Ei, aceştia au fost şi vor fi întotdeauna, dar sfera lor 
de acţiune e limitată. Eu'mă ocup cu nişte cercetări într-un 
domeniu care încă n-a fost îndeajuns explorat — domeniu care 
nu atrage aproape pe nimeni şi nu lasă să se întrevadă nici 
carieră, nici succese. Pentru ca cineva să-mi pună piedici, tre- 
buie mai întîi să înţeleagă ce anume fac, iar asta n-o pot în- 
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ţelege decît adevărații învăţaţi — or, aceştia, fiindcă veni 
vorba, sînt incapabili de a invidia. Pe de altă parte, pentru 
afacerişti, eu nu prezint nici un interes: nu mă ocup nici de 
disertaţia mea, nu cer un local special ; laboratorul mi l-am 
înjghebat într-o pivniţă — nu rîvneşte nimeni la el, iar aju- 
toarele mele sînt voluntari, netrecuţi pe state de salarii. De 
unde să răsară atunci aceşti aşa-zişi duşmani de care 
pomeneşti ? 

— Oricum, vă invidiază că sînteţi atît de... liber. Că nu 
alergaţi după onoruri. Oare un asemenea om nu-i de invidiat ? 

— Eşti tare în argumente, Serghei | Ar fi trebuit s-o ştiu, 
se înveseli Ghirin. Ce să-i faci, hai acum să dregem ce am 
stricat. Să ne luăm riscul de a-l mai deranja o dată pe 
Innokenti Efimovici | 

Instalîndu-se în fotoliul confortabil din cămăruţa întune- 
coasă, Seleznev era mai emoţionat ca oricînd. Poate fiindcă 
era ultima lui călătorie în lumea extraordinarelor vedenii pen- 
tru care doctorul Ghirin găsise mijlocul de a le scoate la 
iveală, developîndu-le ca pe nişte clişee şi făcîndu-l astfel să 
trăiască episoade pe care nimeni altul nu le-ar fi putut trăi. 

De acum încolo nu va mai fi nimic — o ştia bine, deoarece 
pierduse facultatea de a mai avea halucinaţii între experienţe. 
Acum, putinţa de a vedea ceva era în funcţie de diferite 
preparate — un praf gălbui într-un flaconaş lătăreţ, un lichid 
albăstrui din nişte fiole lungi şi subţiri închise ermetic... apoi 
un extract de cactuşi, altul de ciuperci şi cine mai ştie ce 
medicamente cu o putere magică mult mai grozavă decît 
filtrele vrăjitorilor. 

În această ultimă seară de reîntîlnire cu trecutul, veniseră. 
la laborator prietenii lui Seleznev, geologii Andreev şi Tu- 
rișcev. Fata vînătorului, Irina, se dusese cu Rita la o lecţie de 
gimnastică artistică. 

Andreev se interesase de la bun început de aceste expe- 
riențe, socotind că şi el, şi Ghirin merg pe drumuri alăturate 
— căutarea urmelor trecutului, unul în scoarţa terestră, celă- 
lalt în om. 

Prietenii fură nevoiţi să plece la casele lor înainte de 
terminarea experienţei — de data aceasta efectul preparatului 
se dovedise a fi extrem de prelungit, şi halucinaţiile vînătoru- 
lui durară fără întrerupere cîteva ore. După Ghirin, acest 
fenomen era efectul preparatelor luate de pacient anterior, 
ceea ce de altfel era şi un semnal de alarmă ; trebuia să se 
înceteze cu experienţele. 
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Vera isprăvi de stenografiat primele impresii ale lui 
Seleznev abia pe la ceasurile două noaptea. Pentru a-i calma 
surescitarea psihică, Ghirin îi administră siberianului o doză 
de clorpromazin, îl conduse personal acasă cu un taxi, îi dădu 
un somnifer şi, obosit şi el, se duse să se culce. Seleznev îi 
făgădui să vină a doua zi la laborator pentru a-i povesti totul 
cît se poate de amănunţit. 

Savantul era nespus de miîhnit. Astăzi îşi luase pentru 
totdeauna rămas bun de la prima posibilitate reală de a face 
cercetări în domeniul memoriei ancestrale. Poate că niciodată 
în viaţă nu-i va mai fi dat să întîlnească o asemenea even- 
tualitate fericită. Sau dacă o va întîlni, s-ar putea ca expe- 
rienţele să nu reuşească, dacă posesorul memoriei eidetice se 
va dovedi un om slab dezvoltat intelectualiceşte, care să nu 
fie în stare să reproducă cu aceeaşi precizie şi claritate halu- 
cinaţiile lui, ca Seleznev. Da, e mai mult ca sigur că fereastra 
care s-a deschis pentru o clipă spre trecut, nu se va mai 
deschide niciodată în faţa lui, a lui Ghirin | Ce să-i faci! Se 
va mulţumi cu publicarea rezultatelor acestor experienţe, atră- 
gînd asttel asupra lor atenţia altor cercetători, a unora mai 
tineri. Cazurile de manifestare a memoriei ancestrale vor fi 
minuţios studiate... Colective de cercetători îşi vor consacra 
activitatea acestui domeniu. În urma studierii temeinice a unui 
mare număr de cazuri, care nu vor mai fi pierdute din igno- 
ranţă, vor deschide acest nou drum şi vor face accesibilă 
omului posibilitatea de a privi în oglinda vremurilor trecute, 
tăinuită în propriul său organism... 

„Nu este oare aceasta cea mai bună recompensă a cerce- 
tătorului ? Nu, nu e cea mai bună, îşi răspunse tot el. Cea mai 
bună, ar fi prezenţa a cinci-zece Seleznevi | Deoarece durata 
maturității omului este infinit de scurtă, nu numai cînd ne 
referim la vastitatea de necuprins a cunoaşterii, ci şi la căută- 
rile neobosite ale savantului. Dacă simte că a ostenit pe 
parcurs, înseamnă că a început agonia spirituală a cercetă- 
torului, oricît de mari i-ar fi fost realizările şi meritele din 
trecut. Da, ce frumos a spus matematicianul francez Poincară : 
«O idee este doar un fulger în această noapte nesfirșită, dar 
fulgerul acesta înseamnă totul |» Frumos, trist şi adevărat pen- 
tru vremea lui. Dar pentru noi acum e limpede, că în viitor 
vor scăpăra milioane şi miliarde de fulgere ce vor alunga 
noaptea nesfirşită a ignoranței, şi contopindu-se laolaltă, vor 
da puterea nemuririi unui şir întreg de generaţii care cerce- 
tează universul,“ 
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Lui Ghirin îi cam plăcea să se autoconsoleze. Adormi şi 
de data aceasta, bucurîndu-se în conştiinţa lui, că făcuse o 
treabă bună. 

Cu toate că luase somniferul,  Seleznev nu putea să 
-adoarmă. Halucinaţiile, în ultima lor fază, fuseseră foarte 
limpezi. Pentru întîiaşi dată nu mai era vorba de fiare, ci 
de oameni văzuţi cu o mare claritate — văzuţi de aproape 
şi nu şterşi şi incerţi, ca nişte umbre trecătoare. 

Erau cu totul deosebiți de acei îndepărtați strămoşi din 
imaginaţia lui sau înfăţişaţi în cărţile savanților idealişti, 
mai bine zis ale pseudosavanţilor, care din fundul cabine- 
telor lor, incapabili fiind de a-şi face cercetările în chip 
obiectiv şi sub toate aspectele, atribuiau cu naivitate obiec- 
tului lor de studiu, adică strămoşilor noştri, propria lor slă- 
biciune şi lipsă de curaj. Ei n-au izbutit să-şi dea seama că 
studierea triburilor sălbatice existente astăzi nu duce practic 
la nimic. 

Aşezate de istorie în afara drumului principal al ome- 
nirii, alungate în cele mai aride colţuri ale planetei, aceste 
triburi, în rîndul cărora foamea,, bolile şi superstiţiile fac 
ravagii, sînt departe de a-i putea reprezenta pe adevărații 
noștri strămoşi — pe aceia care au mers pe calea raţiunii 
şi a ajutorului reciproc, evoluînd de la animalul inteligent 
la omul-creator, transformator al lumii înconjurătoare — pro- 
gresînd de la turmă — la societate. 

Dacă cei cărora le place să-i zugrăvească pe oamenii din 
vechime ca pe nişte făpturi terorizate, veşnic flămînde, mur- 
dare şi pline de paraziți, s-ar gîndi cîtuşi de puţin la faptul 
că un copil se dezvoltă foarte încet şi că pentru a creşte un 
om de valoare, sănătos, inteligent şi puternic e .nevoie de 
atîta timp şi de atîta grijă, şi-ar da seama că în ambianța 
traiului primitiv părinţii lui nu pot fi altceva decît nişte eroi, 
nişte adevăraţi voinici cu o deosebită capacitate de adaptare 
la mediu şi perfecţi fiziceşte. Abia peste zeci de milenii, 
cînd s-a înmulţit nemaipomenit de mult, neamul omenesc 
şi-a putut permite odiosul „lux“ al mortalităţii infantile în 
masă, rămînînd în viaţă un număr mic de indivizi sănătoşi, 
compensîndu-se parcă astfel automat incapacitatea părinţi- 
lor de a crea odraslelor lor condiţii normale de dezvoltare 
şi educare. Aşa se petreceau lucrurile în epoca evului mediu, 
mai ales în prima perioadă de dezvoltare a capitalismului, 
sau chiar în vremurile noastre — în colonii. Cu trei sute de 


veacuri în urmă, cu toate că moartea stătea peste tot la pîndă, 
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sau poate tocmai din cauza asta, fiece viaţă de om era o 
floare rară, ocrotită cu grijă de toţi membrii tribului, locuito- 
rii dealurilor stîncoase. Ei erau prea puţin numeroşi şi obştea 
avea prea multă nevoie de minţi agere, de bravură, îndemî- 
nare sau forţă din partea fiecărui bărbat, din partea fiecă- 
rei femei. : 

Încă de la primele halucinaţii, Seleznev avusese impresia 
că acele făpturi erau înzestrate cu un surplus de forţă şi spi- 
rit întreprinzător. „Brav în orice împrejurare“, cum spuneau 
despre ei înşişi eroii lui Homer. Şi totuşi i se păru surprinzător 
belşugul de ingenioase meşteşugiri, care uşurează viaţa din 
peșteri : preşuri, paravane și despărţituri înjehebate din bețe, 
piei sau rogojini împletite din ierburi ; colţuri prietenoase 
pentru copii; îl surprinse curăţenia din peşteri respectată 
cu stricteţe, plăcerea cu care oamenii se scăldau, priceperea 
cu care îşi scurtau părul şi barba. În ei exista o evidentă 
năzuință către frumos, oglindită nu numai în felul în care 
îşi împodobeau vasele şi armele, nu numai în desenele care 
împestriţau suprateţele cît de cît netede ale pereţilor şi stîn- 
cilor, ci şi în îmbrăcăminte. Îşi îmbinau cu iscusinţă blă- 
nurile şi pieile după culori, ca şi mărgelele din coji de ou 
de struţ, dinţi de animale, cristale moi de mică, ghips sau 
calcit din care îşi făceau podoabe. Femeile virstnice purtau 
tunici scurte de blană de culoare închisă, cu părul scurt, 
mamele tinere şi chipeşe făceau pe elegantele cu fustiţe în 
dungi, lucrate din blănuri divers colorate, iar fetele tinere, 
mlădii ca nişte trestii, preterau pestriţele blănuri de leopard. 
În zilele călduroase femeile foşneau cu fustele lor din fire 
lungi de iarbă pe care izbuteau să le combine din mănun- 
chiuri multicolore. Bărbaţilor le plăcea mai mult blana de rîs, 
de lup, de urs, cu părul mai lung, care le dădea o înfăţi- 
şare mai războinică şi mai voinicească, iar plozii alergau 
goi-goluţi, chiar cînd vremea era foarte rece. 

Locuitorii peşterilor îşi făceau mult de lucru cu armele 
şi uneori, stîrniţi de chipurile de pe pereţi, începeau să se 
antreneze aruncînd cu sulița în fiarele desenate spre a-şi 
menţine în formă braţul şi ochiul, gata în orice moment de 
a înfrunta jivinele, sau a-şi ţinti fără greş vînatul. 

Seleznev se miră la început de numărul mic de bătrîni, 
dar mai tîrziu găsi explicaţia, văzînd rîvna cu care oamenii 
se aruncau în luptă la vînătoare, preterînd să moară în 
timpul încăierării cu fiarele, decît să poarte povara adinci- 
lor bătrîneţi. Tribul era nevoit să ocrotească femeile şi băr- 
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baţii bătrîni pentru ca aceştia să se ocupe cu minuţiozitate 
de educaţia atît de îndelungată a copiilor, deoarece, pentru 
a deveni un membru de valoare al tribului, locuitorul peş- 
terii, fie bărbat, fie femeie, trebuia să stăpînească la perfec- 
ţie, în egală măsură, dar, bineînţeles, în direcţii diferite, o 
serie de iscusinţe. Natura l-a înzestrat pe om cu o mare 
tărie şi cu o nebănuită capacitate de rezistenţă. În sta- 
diul de sălbăticie, ca individ matur, vieţuia doar cîţiva 
ani, cheltuindu-şi în acest răstimp toate forţele. Acea aspi- 
raţie a omului de a trăi intens, de a simţi din plin viaţa, 
aşa cum, în treacăt fie zis, o găsim exprimată în romane, în 
filme, şi pe care o trăieşte cu adevărat omul de ştiinţă şi 
ostaşul, oglindeşte de fapt modul în care s-au adaptat la 
mediu străbunii noştri. 

Traiul lor plin de încordare nu amorţea o dată cu în- 
cheierea anotimpului marilor vînători, cînd de-a lungul lan- 
ţului întăriturilor de piatră, oamenii cărau din şes rezerve 
de carne, de rădăcini comestibile şi poame, strîngîndu-şi 
hrană pentru perioada mipraţiunii animalelor, sau a celei 
secetoase, timp în care trăiau sub permanenta ameninţare 
a incendiilor. Sătui şi osteniţi, îşi refăceau forţele printr-o 
odihnă prelungită, îndeletnicindu-se cu treburi casnice sau 
ascultînd cu desfătare inepuizabile povestiri. În trib erau 
mulţi povestitori de talent în jurul cărora se adunau întot- 
deauna grupuri de ascultători ; în sclipirea ochilor, în surîsul 
care dezvelea şiragul strălucitor al dinţilor, în zgomotoasele 
lor exclamaţii desluşeai entuziasmul, interesul pe care le 
stîrneau povestirile. Viaţa cerea isteţime şi perspicacitate, iar 
oamenii erau la înălţimea acestor cerinţe, totdeauna atenţi, 
lucizi şi calmi în faţa nenumăratelor primejdii ale existenţei 
lor, căliţi, dîrzi şi puternici. În afară de asta, pe locuitorii 
peşterilor îi caracteriza interesul şi curiozitatea faţă de tot 
ce e pe lume. Ei preţuiau frumosul, fiind înzestrați cu un 
gust infailibil în privinţa ornamentării obiectelor care-i în- 
soțeau pretutindeni. Seleznev nu remarcase nici un fel de 
tatuaje, perforări ale nasului sau buzelor. 

Viguroşi, cu fruntea lată, cu maxilare puternice şi nasuri 
drepte, uşor lăţite, bărbaţii îşi împodobeau capul cu pene, 
iar coamele negre ca pana corbului ale femeilor se armo- 
nizau de minune cu florile roşii, galbene, albastre şi albe, 
întotdeauna proaspete, care la rîndul lor se îmbinau fericit 
cu puritatea de cristal a ochilor lor luminoşi, de cele mai 
multe ori cenuşii.., 
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Seleznev ieşi din peşteră şi se opri pe pragul de stîncă, 
orbit de lumina puternică a razelor soarelui ce scălda nesfîr- 
şita întindere pierdută undeva departe, dincolo de orizont. 
Pragul, care se prelungea cît vedeai cu ochii de-a lungul 
coamei muntelui, era aproape suspendat deasupra grohoti- 
şului de la poale. Ici-colo, pe prag, se vedeau oameni din 
tribul lui, îndeletnicindu-se cu diferite treburi. Într-o adin- 
citură a prăpastiei cîţiva copii cam de zece ani ascultau 
instrucţiunile a doi bărbaţi cu părul şi bărbile încărunţite. 
Muşchi tari ca piatra zvicneau la fiece mişcare pe trupul 
celor doi bătrîni. 

Învățătorul îl atrase spre el pe un băieţel gol puşcă, cu 
o pană de bufniţă după ureche, şi-l întoarse cu profilul spre 
auditoriu, explicînd caracteristicile corpului omenesc, în com- 
paraţie cu al animalelor. Seleznev îi urmărea cu interes ges- 
turile şi desenele pe care le schiţa pe nisip cu vîrful unei su- 
liţe uşoare. Bătrinul vînător explica marele dezavantaj al 
poziţiei verticale a omului în timpul luptei cu fiarele. Anima- 
lul are în partea de sus o spinare dură, alcătuită din oase şi 
muşchi, iar în faţă, un bot plin de coli. Locul cel mai vulne- 
rabil al omului e pîntecul — aflat la acelaşi nivel cu colții 
fiarei. E destul ca o singură gheară veninoasă să intre în 
măruntaiele lui, pentru ca omul să dispară pentru totdeauna 
în neştiutele spaţii albastre, de unde nimeni nu se mai în- 
toarce. În luptă omul se apleacă, dar poziţia aplecată nu-i 
asigură stabilitatea, şi poate cădea mult mai uşor decît un 
patruped. lată de ce, pentru a deveni un adevărat vînător, 
trebuie să înveţi a mînui la perfecţie arma, deoarece avantajul 
„omului stă în armă, fie el oricît de puternic. Însă nu poţi 
mînui bine o armă fără a fi pe deplin stăpîn pe propriul tău 
trup — iată de ce e nevoie de nesfîrşite exerciţii şi întreceri 
de îndemînare, rezistenţă şi perseverenţă... 

Seleznev trecu pe lîngă puştii care-l ascultau cu nesaţ pe 
dascăl şi-o luă încet de-a lungul terasei, îndreptîndu-se spre 
un mic ostrov cu o pădurice deasă, care se desluşea albăstrind 
departe în zare. O presimţire tulburătoare îl făcu să-şi iu- 
ţească pasul şi aşa destul de iute, şi să fugă chiar pe unde te- 
renul era mai bun. 

Pe o proeminenţă a coamei muntoase aşezate în curmeziş, 
Seleznev văzu un bărbat, nemişcat ca o stană de piatră, cu 
privirea pierdută în depărtarea cîmpiei. Mai aproape de po- 
tecă, într-o firidă care slujise drept cuib unui condor, şedea, 
de asemenea încremenită, o copilă care scruta zările cu ochii 
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larg deschişi. Seleznev ştia că locuitorii peşterilor se izolau 
adesea pentru a medita şi a retrăi trecute emoţii. Aceasta 
se numea „a întreba cerul şi pămîntul“. Se ştia că în astfel 
de clipe, omul nu trebuie stingherit. Vînătorul îşi încetini 
mersul, urmîndu-şi drumul cu paşi neauziţi, însă fata se în- 
toarse brusc spre el. Un zîmbet deschis şi încrezător dădea 
obrazului ei o expresie copilărească — şireată şi blindă — 
ultimul tablou pe care-l văzu Seleznev înainte de a fi cotit 
spre o mică viîlcea. Surîsul acesta a fost într-adevăr ultimul 
salut al străvechiului popor care a locuit în munții aceia 
necunoscuţi, cu trei sau patru sute de veacuri în urmă... Aici 
nălucirea îşi pierdu coeziunea. Vînătorul se văzu deodată 
foarte departe de locul unde locuia tribul său, la marginea 
unei păduri dese, tropicale, care se întindea pînă sub poalele 
crestei muntoase. Povîrnişurile albe erau spintecate de scurte 
trecători, în pereţii cărora se zăreau nişte goluri negre, pro- 
babil peşteri. Din adîncul trecătorilor, unde se înghesuiau 
copaci cu frunze late, se ridica mirosul de putregai al hăţişu- 
lui umed. Peşterenii se fereau de aceste locuri, extrem de 
periculoase pentru vînătorul singuratic. Seleznev se opri, tră- 
gînd pe nări aerul cald. Adierea de vînt, care abia aluneca 
peste vîrfurile scunde ale tufişurilor, nu aduse cu ea nici un 
iz deosebit, nu-l făcu să simtă cîtuşi de puţin duhoarea vreunei 
fiare. Vînătorul o luă de-a lungul poalelor făcînd iscusite 
volte printre blocurile de calcar. 

După ce ocoli două sau trei ieşinduri, se opri brusc în 
loc. Dinspre panta domoală ca o semilună încrustată în po- 
vîrniş şi înconjurată de străji triunghiulare de piatră, rezultat 
al eroziunilor rîpei, Seleznev adulmecă prin văzduhul care se 
învîrtejise deodată un iz cu totul necunoscut, care nu-i amin- 
tea cu nimic nici mirosul de fiară, nici cel de erbivor. 

Se auzi un scrişnet de pietre mărunte strivite de o căl- 
cătură greoaie şi nestingherită. De după o stîncă triunghiu- 
lară se ivi o făptură nemaivăzută — nici om, nici fiară, Ci O 
gigantică maimuţă care aducea cu omul după portul drept al 
capului, după umerii laţi şi drepţi. Răşchirîndu- -şi degetele 
groase cît lemnul suliţei, colosul şi le propti în piatră şi luă 
poziţia verticală, vădindu-se a fi de înălţimea unui elefant 
matur, de două ori şi ceva mai înalt decît Seleznev. Uimirea, 
nu teama, uimirea cu drept cuvînt, îl ţintui în loc pe vînă- 
tor. Trupul voinic cu un piept mai voluminos decit al unui 
rinocer era acoperit cu o blană cu păr scurt, de un cenuşiu- 


deschis. Braţele îi erau foarte groase, dar nu prea lungi. 
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„Explicaţia e simplă — îşi spuse Seleznev — o asemenea na- 
milă nu se poate căţțăra în copaci.“ Picioarele uriaşului erau 
ascunse de pietre, dar dacă ar fi fost la fel de lungi ca ale 
omului, nu i-ar fi putut suporta greutatea trupului. Dihania 
se legăna dintr-o parte în alta ca un elefant, trăgînd în piept 
aerul cu un zgomot ameninţător, care aducea a răget surd. 

Ținîndu-şi răsuflarea, Seleznev se uită ţintă la monstru. 
Nu-i era frică. Cunoştea drumul, ceea ce îi dădea posibili- 
tatea s-o ia lesne la fugă. Era neîndoielnic însă că gigantica 
maimuţă l-ar fi ajuns dintr-un singur salt. 

Vînătorul cerceta liniştit animalul, care a fost apoi deter- 
minat de paleontologi drept reprezentant al maimuţelor an- 
tropoide gigantice — gigantopiteci sau megantropi. Acum ele 
sînt cunoscute mai ales în China de Sud după neînsemnate 
rămăşiţe de oase ; un enorm maxilar inferior şi măsele de opt 
ori mai mari decit ale gorilei. 

Ochii micuţi, îngropaţi sub arcadele frunţii, îl cercetau la 
rîndul lor pe om cu atenţie, dar fără a da semne de furie. 
Capul greoi, care se legăna ceva mai sus de Seleznev, semăna, 
cu un bloc de granit şlefuit grosolan — atît de masive erau 
proeminenţele oaselor sub pielea zbircită bătînd în cenuşiu 
a botului său spîn. Burta maimuţei ghiorăi zgomotos, şi vînă- 
torul rîse în sinea lui, amintindu-și de recenta lecţie a bătri- 
nului. Da, dacă creşti pînă la asemenea dimensiuni, într-ade- 
văr n-ai nevoie să-ţi fereşti burta în luptă: muşchii groşi ca 
nişte lespezi de granit vor face să ricoşeze ca o minge chiar 
şi un bivol care s-ar izbi de ei; de altfel, cine s-ar încumeta 
să-şi măsoare puterile cu, gigantopitecul, cînd braţele lui cît 
nişte trunchiuri de copac pot frînge cît ai clipi trupul ori- 
cărui adversar, poate cu excepţia archidiskodonului sau a, 
anancusului, care cu fildeşii lor nemaipomenit de lungi ar 
ajunge maimuța de la distanţă... dar nu erau multe şanse ca 
drumurile elefanților să se încrucişeze cu această specie de 
făpturi, asemănătoare cu omul, cărora condiţiile de viaţă şi 
hrană deosebit de favorabile le-au permis să se dezvolte pînăi 
la dimensiuni gigantice. Acestea, alegîndu-şi parcă forţa în! 
detrimentul inteligenţei, au dăinuit o perioadă de timp mai 
scurtă decît alți antropoizi şi, pesemne că niciodată n-au fost 
prea numeroase. 

Şi totuşi, stînd în fața unui gigant de aproape patru. me- 
tri înălțime, Seleznev nu putea să nu admire forţa uriaşă şi 
vigoarea de luptător, tăinuite în acest fioros maimuţoi, Fără! 
arme şi fără prea multă inteligenţă, cîţiva gigantopiteci erau 
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în stare să nimicească orice animal de pradă. Fiecare din ei 
putea frînge ca unui pui de dropie gîtul unui machairod. O 
asemenea forţă n-avea cum să nu fie îmbietoare. Vînătorul 
îi făcu prieteneşte cu ochiul îndepărtatului său conirate, care, 
ridicat în toată uriaşa lui înălţime, aducea şi mai mult a om. 
Abia peste cîteva ceasuri, în patul confortabil al unui aparta- 
ment din Moscova, Seleznev pricepu că marele dezavantaj 
al acestor dimensiuni enorme consta în faptul că gigantopite- 
cul, fiind vegetarian, nu putea vieţui decît acolo unde găsea 
roade hrănitoare din belşug, şi ca atare era numai vremelnic 
legat de locurile pe unde poposea. 

Omul, potrivit staturii şi forţei sale, se situa pe la mijloc, 
între animalele mărunte şi cele mari, mulţumindu-se cu hrană 
de orice fel, putînd chiar să rabde de foame multă vreme. 
Pe de altă parte, posedînd arma şi bucurîndu-se de solidari- 
tatea existentă între el şi ceilalţi, era în stare să ţină piept 
celor mai crînceni duşmani sau stihiilor... Toate acestea însă 
îi trecură prin pînd mai tîrziu, căci în timpul nălucirilor 
Seleznev uitase de orice, admirînd matahala de neînvins care 
bătea pasul pe loc pe povîrnişul acela cu pante line. Îm- 
boldit de o pornire de simpatie faţă de gigantopitecul, care 
nu i se păruse a fi o făptură răutăcioasă, vînătorul îi adresă 
un discurs, căutînd să-l convingă de sentimentele sale de prie- 
tenie, lăudîndu-l pentru măreţia lui. Maimuţa îşi înclină capul, 
se propti cu pîntecul.de stîncă şi. fără a-şi lua privirea de la 
Seleznev, păru că se străduieşte să-l înţeleagă. Pe neaşteptate 
însă, ochii i se injectară. Seleznev tăcu. Gigantul scoase un 
urlet asurzitor, îşi dezveli colții bonţi, apoi se lăsă încet pe 
labele dinainte, pierzîndu-şi pe dată asemănarea cu omul. 
Dintr-o smucitură surprinzător de rapidă, antropoidul colosal 
se năpusti asupra lui Seleznev. 

Acesta nu se sperie de fel şi sări într-o parte, simțind cum 
un val de aer cald îi atinge pielea sensibilă, apoi o luă la 
sănătoasa peste povîrnişul pietros, ţinîndu-se pe lîngă tufi- 
şuri. Îi era ciudă că animalul nu l-a înţeles. Omul şi giganticul 
antropoid ar fi putut convieţui de minune, ajutîndu-se unul 
pe altul, îmbinînd o minte ascuţită cu o forţă formidabilă. 
Pesemne însă că alianţa dintre forţă şi inteligenţă era impo- 
sibilă ; nişte instincte ciudate şi întunecate înfuriaseră anima- 
lul. Dîndu-şi seama că nu e în stare să pună laba pe om, 
uriaşa maimuţă se opri scoţind un scîncet ascuţit, care îţi tăia 
auzul. Seleznev surîse şi trecu de la fugă la marş forţat, 
triumfînd de victoria lui facilă asupra acestei namile muşchiu- 
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loase. Dar triumful fusese prematur. O buturugă uriaşă, zvir- 
lită de o mînă dibace, ţiui deasupra capului vînătorului care, 
de astă dată conştient de primejdie, simţi cum îi îngheaţă 
sîngele în vine. O secundă mai tirziu Seleznev gonea în zig- 
zaguri, iar gigantopitecul azvîrlea în el cu pietre şi cioate, 
însoţindu-şi fiecare eşec cu cîte un urlet de furie. Alegîndu-şi 
cu grijă drumul, vînătorul alerga cît îl ţineau picioarele, fă- 
cînd salturi disperate, pînă ce socoti, în sfîrşit, că se depărtase 
la o distanţă care-l scotea din raza primejdioasă. Abia atunci 
se uită înapoi. Gigantopitecul stătea iarăşi în picioare, spri- 
jinit de rădăcina unei buturugi smulse din pămînt, conturîn- 
du-se precis pe fondul povîrnişului de culoare deschisă. Şi 
din nou asemănarea lui cu omul îl făcu pe vînător să uite de 
spaima prin care trecuse, copleşit de năzuinţe nedesluşite, 
irealizabile. | 

Acum însă un alt adevăr incontestabil îşi făcea loc, pe o 
cale lăturalnică parcă, în conştiinţa lui Seleznev. Se gîndea 
că nu întîmplător în toate basmele şi legendele din trecut, 
transmise oral, în decursul a sute de secole, de la o generaţie 
la alta, uriaşii nu apar niciodată buni, înţelepţi, ci răi şi proşti 
ca noaptea. Într-adevăr, de la o minte primitivă, întunecată 
nu te poţi aştepta la nimic bun. 

Silueta antropoidului îşi pierdu claritatea, dispărînd o dată 
cu întregul peisaj muntos ce se profila în spatele său. În locul 
lor se iviră din întuneric, sclipind, contururile albăstrii ale 
instrumentelor lustruite. 

Dispăru şi acea încordare a trupului său, care cu o clipă 
înainte gonea în zigzag pe grohotişul unor munţi necunoscuţi ; 
duritatea fotoliului de metal în care era aşezat, devenită acum 
familiară lui Seleznev, se transmitea corpului. Omul închise 
din nou ochii aşteptînd urmarea celor trăite, dar totul luase, 
definitiv, sfîrşit. Vînătorul mai rămase un timp aşa, ca să-şi 
vină în fire, apoi aprinse lampa cu abajur albastru şi se 
apucă să descrie în grabă totul. Abia după aceea sună, şi uşa 
groasă se deschise încetişor... 

A doua zi, Seleznev veni pentru ultima oară în laboratorul 
în care trăise atîtea lucruri extraordinare şi povesti audito- 
riului său restrîns, dar cum nu se poate mai atent, despre 
gigantopitec. Vera, care nota totul cu atenţie, umpluse un 
teanc apreciabil de foi, iar magnetofonul îşi învîrtea înainte 
rolele albe, discret şi sîrguincios. 
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— Asta-i grozavl| nu se putu stăpîni Serghei, tulburînd 
tăcerea care se lăsase după terminarea povestirii. Ce n-aş da 
să pot vedea şi eu o maimuţă de asta, de patru metri | 

— Nici nu-i exclus s-o vezi, dacă vei apuca vremea cînd 
ştiinţa va ajunge să dezvăluie străfundurile memoriei an- 
cestrale care zace în fiecare individ. 

— Şi toate astea zac într-adevăr în fiecare din noi ? în- 
trebă pentru a suta oară Vera, cu sfiiciune. 

— Nu întocmai. În fiecare sînt ascunse alte lucruri, poate 
chiar mai interesante — explică Ghirin. În orice individ — 
altceva. Vorba ceea : „la fel bat inimile noastre, dar nici una 
nu simte la fel“. 

„_—— Aş da totul ca să mai fiu o dată acolo... spuse vînăto- 
rul privindu-l ţintă în ochi pe Ghirin. Dă-o dracului de sănă- 
tate. Cînd te gîndeşti numai că dintre toţi oamenii, deoeam- 
dată doar eu sînt unicul — ce zici, Ivan Rodionovici ? Mi se 
pare că noi doi nu avem dreptul să încetăm experienţele ? 

Punctul acela dur din ochiul doctorului, pe care acum îl 
cunoştea, îi sugeră lui Seleznev că e zadamic să stăruie. 
Acest Ghirin blind şi conciliant în aparenţă cînd era vorba 
de lucruri fără însemnătate, devenea intransigent cînd era 
vorba de ceva ce socotea el a fi important. Asta siberianul 
o înțelesese bine. 

— Dumneata nu eşti desigur unicul, răspunse aspru Ghi- 
rin. Oameni ca dumneata sînt probabil destui pe lume, dar 
pînă acum nu au fost depistaţi. lar dacă eşti unicul, cu atit 
mai mult trebuie să-ţi purtăm de grijă, ca unui cosmonaut. 
Eşti cu drept cuvînt un călător — în timp — un călător în 
trecut. Şi degeaba crezi că însuşirea asta o ai pentru tot- 
deauna. Ai observat doar că halucinaţiile dumitale au devenit 
din ce în ce mai scurte şi mai greu de provocat ? Incursiunea 
pe care am făcut-o în subconştientul dumitale s-a terminat şi 
e mai cuminte să-i mulţumeşti pentru asta soartei... 

— Da, aşa este| Am priceput. N-am ce-i face, trebuie să 
mă întorc acasă. Bun rămas, laborator! Vînătorul îşi roti 
privirea prin încăperea joasă şi întunecată şi făcu spontan o 
adîncă plecăciune în faţa celor prezenţi. Îţi mulţumesc din 
suflet, Ivan Rodionovici, ea şi elevilor dumitale. Să nu-l supă- 
raţi pe siberian şi să poftiţi să-l vedeţi şi acasă la el — veţi 
fi primiţi ca nişte rude apropiate. O să vă răsfăţ cu vînătoa- 
rea, cu pescuitul, cu poame de pădure, o să vă scăldaţi în 
riul nostru de cristal, la baia de aburi o să vă aburesc cu 
cvas făcut din ierburi aromitoare. O să mîncaţi ce n-aţi mîn- 
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cat niciodată — stroganină adevărată din cir! congelat de 
viu, prăjituri crocante din alune de cedru, chifteluţe din 
ieruncă, prăjite în seu de urs... 

— Încetează, Innokenti Efimovici, la toţi ne e foame şi 
ascultîndu-te, putem da în ulcer, rîse vesel Ghirin. E greu 
să rezişti unei asemenea invitaţii... poate că o să ne luăm 
un concediu şi o să dăm o raită pe la dumneata, toţi trei — 
Vera, Serghei şi cu mine | 

— Vai, ce minunat ar fi, lvan Rodionovici|l bătu din 
palme Vera. 

— Păi atunci, care ar fi piedica ? stărui Seleznev. 

— Anul ăsta nu se poate face nimic, clătină din cap 
Ghirin. La toamnă plec în India, invitat de savanții de acolo. 
Şi iarna nu e totuna cu vara. 

— De ce? Şi iarna-i bine! O să facem plimbări cu schiu- 
rile şi cu sănii trase de reni. Nu uitaţi că atunci pe meleagu- 
rile noastre e vremea colţunaşilor cu carne, şi apoi mai e şi 
frişca îngheţată... | 

— Destul, destul, îl imploră Ghirin, parcă ai fi sirena lui 
Cehov. Dumitale ţi s-ar potrivi de minune postul de admi- 
nistrator al unei cantine dietetice la un spital mare. 

Răspunsul fu o cascadă de rîs. În prag apăruse Irina îm- 
bujorată, ţinîndu-și mîna pe creştet, peste părul cîrlionţat şi 
ciufulit, | 

— Tata, şi administrator de cantină! Că bine le mai 
potriviţi, Ivan Rodionovici ! Păi acolo o să-i tragă pe toţi în 
proţap... ca pe nişte peşti... 

— Dar tu de ce te ţii cu mîna de cap ? întrebă tatăl, fără 
prea. multă duioşie. 

— Cred că mi l-am găurit. Ca să pătrunzi aici, în templul 
ăsta al ştiinţei, trebuie să mergi în patru labe. N-am fost atentă 
şi m-am izbit de o ţeavă, de am văzut stele verzi | 

— Atunci cînd ne mai vedem, Ivan Rodionovici ? întrebă 
Seleznev, îmbrăcîndu-şi impermeabilul bleumarin. 

— Îţi voi telefona poimiine. Pînă atunci prelucrăm toate 
datele şi ne consultăm cu paleontologii... 

Seleznev clătină din cap şi zîmbi:! | 

— Am mereu în faţa ochilor maimuța aceea. Mare meş- 
teră mai era la aruncări. Cînd eram ţînc, şi eu azvîrleam 
cu pietre, dar ceva. mai prost decît ea. 


— Treaba asta ştiu s-o facă şi azi toate antropoidele 
mari : gorila, urangutanul, cimpanzeul. Cred că maimuţele 
mari au învăţat să azvirle cu bețe şi cu pietre tocmai pen- 
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tru că nu puteau să alerge repede, şi — asta e poate chiar 
mai important — pentru că, fiind prea greoaie, nu se puteau 
căţăra prin copaci după fructe, pe crengi prea subţiri. Erau 
deci nevoite să le dea jos. Omul este de asemenea prea greu 
ca să ajungă pînă la roadele copacilor atît de înalţi. Aceasta 
l-a determinat să descopere însuşirile bîtei, cu care, ţinînd-o 
de un capăt, dădea de-a azvirlita. Mai tîrziu sulița — armă 
de mînuit şi nu de aruncat, i-a îngăduit să-şi poată măsura 
puterea cu fiarele, răpunîndu-le, şi cîştigîndu-şi astfel su- 
perioritatea. de om. 

— Numai sulița ? 

— Desigur că nu |! Istoria evoluţiei omului este cu mult 
mai complexă şi nu rareori încercăm s-o simplificăm prosteşte, 
eliminînd dintr-însa o sumedenie de etape. 

— De pildă, împrejurările de ordin psihologic, sări Ser- 
ghei, şi se roşi. 

— Desigur, şi cele psihologice. Să luăm cazul cel mai 
simplu : faptul de a poseda o suliță l-a făcut pe om să aibă 
mult mai multă încredere în sine în orice împrejurare, în- 
zestrîndu-l cu o bărbăţie conştientă şi nu cu furia bătăioasă 
a fiarei. Aşadar, strămoşii noştri au parcurs un drum care le 
cerea o colosală bărbăţie, fapt de care v-aţi convins singuri 
şi chiar ne- aţi confirmat-o personal. S-au găsit virfuri de 
suliță înfipte în oase de rinoceri şi mastodonţi, în oase de 
mamut, iar în India a tost descoperit un desen pe stînca 
unui deal din Vindhya, care reprezintă lupta unui rinocer 
cu oamenii — toate acestea sint mărturii ce ne poartă în 
neantul mileniilor. Gîndiţi-vă la locuinţa construită în între- 
gime din oase de mamut, dezgropată nu demult în Ucraina 
— ţestele, fildeşii, oasele picioarelor şi ale bazinului fuse- 
seră așezate unele lingă altele, alcătuind o împrejmuire de 
ţăruşi, consolidată cu coaste! O asemenea colibă în cîmp 
deschis trebuie să fi fost un lucru extraordinar | 

— Reiese că noi, în comparaţie cu strămoşii noştri, sîn- 
tem nişte pigmei ? 

— Nicidecum. Ceea ce pare surprinzător la ei, va înceta 
să-ţi mai pară astfel, dacă îţi vei aminti că... ei s-au adaptat 
la mediul înconjurător, la traiul lor primitiv de vînători, în 
decurs de milenii. Noi îi întrecem în alte privinţe în aceeaşi 
măsură în care ei ne-ar fi întrecut la vînătoare, spre exemplu. 
În orice fel de condiţii, şi oricît de diferite ar fi ele, omul 
îşi dezvăluie uriaşele sale posibilităţi. 
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—— Am înţeles, Ivan Rodionovici. Hai să mergem, fetiţo, 
risul meu siberian | 

— Tată |! exclamă dojenitor Irina. 

Serghei o însoţi pe tînăra siberiană cu o privire atît de 
stăruitoare şi de melancolică, încît Vera pufni în riîs. 

— Ce-ai găsit de rîs ? se răsti la ea studentul. 

— Am găsit, pentru că am auzit că rîşii sînt nişte jivine 
foarte periculoase. Sar din copac drept în capul omului... 

— Cite îţi mai trec prin cap, spuse supărat Serghei, ui- 
tîndu-se în altă parte. Ce părere aveţi, Ivan Rodionovici, sîn- 
teţi mulţumit ? 

— Nu mă pot împăca cu gîndul că fereastra asta s-a în- 
Chis, dar, în general, rezultatele mi-au întrecut toate aşteptă- 
rile. Memoria ancestrală s-a dovedit bogată în imagini, aşa 
cum am şi presupus. De data asta legea lui Finnegan n-a 
acţionat. 

— Care lege ? 

-—— Profesorul meu, academicianul Berg, geograf şi biolog, 
a născocit cu mulţi ani în urmă o definiţie aplicabilă apa- 
rentei concentrări a coincidenţelor nefericite şi a numit-o legea 
coincidenţei nefericite sau, cum s-ar zice în popor: unde-i 
aţa subţire, acolo se rupe. Fapt este că dacă scapi un inel 
pe duşumea, e aproape sigur că se va rostogoli între două 
scînduri, cu toate că, făcînd suma îmbinărilor, obţii o supra- 
faţă incomparabil mai mică decît suprafaţa scîndurilor. Un 
sandviş care cade de pe masă nimereşte neapărat cu untul 
pe duşumea, şi aşa mai departe. Nu demult am aflat că 
această lege este binecunoscută de savanții englezi, mai cu 
seamă de experimentatori aerodinamişti sau hidraulişti. Ei 


au supranumit-o legea lui Finnegan — un nume irlandez, 
Notaţi că englezii îi socotesc pe irlandezi capabili de tot 
soiul de absurdităţi. To talk Irish — „a vorbi irlandeza“, 


cu alte cuvinte, „a spune inepţii“. Formularea legii lui Fin- 
negan este următoarea: „Dacă o experienţă o poate lua 
strîmb, şi nu aşa cum ar trebui, atunci o va lua strîmb fără 
doar şi poate.“ 

— A noastră n-a luat-o strîimb. Ural pentru Ivan Ro- 
dionovici. Ural pentru Verocika ! 

Cuprins de entuziasm, Serghei o sărută zgomotos pe 
Vera, se feri de pedeapsă şi ţopăi într-un picior pînă în 
fundul laboratorului, ca să  deconecteze firele camerei 
obscure. 
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După ce mai făcu una, alta, Serghei rămase tăcut şi 
abia cînd Ghirin se îndreptă definitiv spre uşă, studentul 
se adresă şefului său: 

— M-am gîndit la cele spuse de dumneavoastră, Ivan 
Rodionovici | Şi am ajuns la concluzia că legea lui Finnegan, 
dacă există, nu poate fi aplicată decît în viaţa de toate zi- 
lele. Casă, facultate, laborator, stadion, ring de dans... 

— Ai.uitat să pomeneşti de restaurant, bibliotecă şi ate- 
lier, chicoti Vera. 

— Lasă, Verocika, eu vorbesc foarte serios, se încruntă 
Serghei. Am descoperit că legea lui Finnegan nu se poate 
aplica în toate cazurile, asta după ce mi-am amintit de căr- 
ţile despre călătorii pe mare, despre corăbii şi corăbieri. 
Cînd se săvirşeşte ceva foarte îndrăzneţ, cînd oamenii por- 
nesc la o acţiune eroică, atunci cînd se aruncă nebunește 
în acţiune, împrejurările par a ceda în faţa lor. Dacă ar fi 
fost altfel, mult mai multe din aceste corăbii ar fi naufra- 
giat. Mă refer şi la alpiniști, la piloţii-încercători, la geologi, 
la scafandri. Bărbăţia şi voinţa înfrîng această lege a dum- 
neavoastră. 

— Legea nu-i a mea, dar raţionamentele dumitale îmi 
par interesante. Într-adevăr, înţelepciunea poporului a re- 
marcat acelaşi lucru, de unde şi proverbul: „„Pe îndrăzneţ 
glonţul îl ocoleşte“. Ideea asta are un substrat foarte impor- 
tant care merită aprofundat, conveni Ghirin. Un bătrîn filo- 
zof francez a spus că toate vastele generalizări sînt eronate, 
inclusiv şi afirmaţia lui. E aici un sîmbure de adevăr, dar 
un sîmbure asemănător am găsit şi în ultima nuvelă a fan- 
tezistului american Mac Intosh, în care se spune că omul 
are tendinţa să cunoască într-o măsură din ce în ce mai 
mare lucruri din ce în ce mai mici. Echilibrînd aceste două 


antiteze, vom găsi soluţia justă. 


CAPITOLUL 2 


Torpilorul Bezzprecinii ? 


Fără a da vreo importanţă faptului că îl durea degetul, 
Ghirin se plimba cu paşi mari în sus şi în jos de-a lungul 
gardului şcolii, aşteptînd-o pe Sima. Cu două zile înainte 
îi intrase o aşchie sub unghie. Ca orice om sănătos, însă, 
convins că la el rănile se închid „ca la cîine“, nu luase nici 


STIL 


un fel de măsuri, dar îşi primise pedeapsa făcînd un abces 
de toată „trumuseţea“. Era nevoie de o mică intervenţie 
chirurgicală, pe care singur îi venea greu să şi-o facă, ope- 
rînd cu mîna stîngă ; aşa că hotărî să se ducă la o policli- 
nică, după obişnuita lui plimbare cu Sima. 

— N-ai de gînd să vii la Andreevi? o întrebă el. În 
seara asta are loc la ei o petrecere în cinstea Seleznevilor, 
care pleacă în curînd. 

— N-ara fost niciodată la ei. | 

— De ce ? Doar eşti de mult prietenă cu Rita. 

— De patru ani. E o fată foarte bună şi ştiu că pă- 
rinţii ei sînt oameni minunaţi. Şi totuși... cum să-ţi explic? 

— Ba chiar te rog să-mi explici. 

Văzîndu-l că se uită la ceas, Sima se neliniști. 

— Probabil că te grăbeşti ? 

— Ba de ioc! Azi sînt liber toată ziua. După o intensă 
activitate, am încheiat seria de experienţe, iar ajutoarele 
mele mi-au cerut o permisie şi au plecat. Ştii ceva? Întii 
ar trebui să trec să-mi fac o incizie, iar pe urmă ţi-aş pro- 
pune să vii la mine. De mult vreau să-ţi arăt portretul du- 


mitale Balerina — pictat de Serebreakova. 

— Cum adică să-ți faci o „incizie“? 

— Trebuie să mă tai la un deget — şi Ghirin îşi scoase 
din buzunar mîna dreaptă bandajată — cu alte cuvinte 


să-mi deschid un abces. 

— O, te-ai infectat? Şi poţi să stai aşa? Înduioşată, 
Sima îl mîngiie pe mină. 

— M-am învăţat să-mi reprim durerile, mai ales pe cele 
fără însemnătate, ca asta, 

— Şi cum faci? 

— Prin autosugestie. În India, asta se practică de vreo 
trei mii de ani. De altfel şi străbunii noştri cunoşteau ast- 
fel de „secrete“, secrete, numai pentru că ele depind de 
gradul de autoeducare a omului. Fără îndoială că vrăjitorii 
şi vracii vechilor slavi se pricepeau să curme durerea, cum 
o fac şi hipnotizatorii, folosind aceleaşi mijloace. 

— Atunci să mergem la policlinica dumitale. Am să te 
aştept şi apoi te conduc acasă. 

Descrierile literare în care eroul e cuprins de ameţeală 
cînd priveşte în ochii iubitei i se păruseră totdeauna lui 
Ghirin cît se poate de banale. De astă dată însă, privind 
în ochii imenşi ai Simei, uşor întunecaţi, simţi cum în gin- 
durile lui se produce un fel de schimbare de ritm, de parcă 
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peste ele s-ar fi lăsat un zăgaz, învolburîndu-le cursul regu- 
lat şi lin, preschimbîndu-le într-o galopadă incoerentă, 
haotică, rămînîndu-i doar sentimentul că se află în apropie- 
rea Simei. Psihicul lui disciplinat izbuti să pună capăt ne- 
orînduielii dintr-însul, dar regretul după ceea ce dispăruse 
îi pricinui o durere acută. 

...Acum, cînd mai am puţin pînă împlinesc O jumătate 
de veac, iar viața mea e fără căpătii, ca şi înainte vreme, 
numai muncă neîntreruptă şi fără sfîrşit, ce pot să-i ofer eu 
ei, care a sorbit, fără doar şi poate, din vinul roşu al durerii 
şi din .vinul alb al nădejdii, cum spun chinezii? Nu, s-o 
pierd cu bună ştiinţă, nu pot! N-am întîlnit nimic mai de 
preţ în toată viaţa mea. Deci va fi așa cum va hotărî eal“ 

— Îţi pare rău că n-ai elevi, sau mai bine zis că ai atît 
de puţini ? îl întrebă Sima cu compasiune. 

— Cum de-ai ghicit? se miră Ghirin. E adevărat ce 
spui, dar nu la asta mă sîndeam acum. 

— Ştiu | Atunci cînd ai spus că azi eşti liber, am sur- 
prins în glasul dumitale o inflexiune abia perceptibilă. Cu 
toate că atunci, în Parcul Nikitin, am dat greş, pot fi şi eu 
o vrăjitoare din acelea pentru care ai închinat în gînd o 
cupă de vin, cînd ai luat întîiaşi dată ceaiul la mine. Şi 
eu m-am gîndit că dumneata, care te dăruieşti pe de-a-ntre- 
gul muncii şi care posezi cunoştinţe atît de bogate, ar fi 
trebuit să ai un colectiv numeros de colaboratori, de elevi, 
să ţii conferinţe, şi nu aşa, din cînd în cînd, întîmplător, ci 
să creezi un curs special al dumitale de psihofiziologie sau 
de biologie psihică. Îmi închipui cît de mulţi auditori ai 
avea |! 

— Într-adevăr, împrejurările nu mi-au fost favorabile. 
Pînă nu demult am fost nevoit să tac şi să practic medicina, 
în loc să mă ocup de cercetări ştiinţifice. Astăzi, însă, e cu 
mult mai ușor. În presă au început să fie comentate chiar 
şi probleme de telepatie. Totuşi inerția este încă mare şi 
probabil că n-am să pot face altceva decît să pregătesc 
terenul pentru cei ce mă vor urma. Ce să-i faci, treaba de 
plugar e totuși o treabă bună, şi nu sînt mîhnit de fel. În 
ştiinţă nu-şi mai aduc acum aportul doar indivizi izolaţi, ci 
colective uriaşe de cercetători şi de aceea ştiinţa progresează 
atît de repede. Să vezi asta, dîndu-ţi în acelaşi timp seama 
că unele ramuri ale biologiei umane le duc în spinare indi- 
vizi izolaţi... este, desigur, destul de trist | 
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Şi din nou Sima mîngiie uşor cu virful degetelor mîna 
lui Ghirin, punînd în această atingere de o clipă o mare 
duioşie. 

În Piaţa Vosstanie, vîntul flutura mantaua subţire de 
ploaie a Simei, răvăşindu-i părul scurt şi des. Trei tineri îi 
depăşiră şi, ca la comandă, întoarseră capul după ea. 

— Uită-te — leită Barbara Kwiatkowska, numai că are 
corpul mult mai frumos Eh! oftă dinadins zgomotos unul 
din ei. 

Cel de al doilea îi răspunse printr-o zicală: 

— Frumuşică-i Maricica, dar e-a altuia fetica. 

— Iată în zicalele populare un bun exemplu de filisti- 
nism, spuse liniştită Sima. Dacă mi-ar sta în puteri, aş scoate 
din uz toate zicalele astea vulgare. d 

— Mă ierţi, dar nu i-am prins înţelesul. 

— Înţelesul zicalei este că Maricica nu-i aparţine celui 
ce vorbeşte şi că pentru el fata e ca şi cînd n-ar exista. 
Asta-i morala unui egoist notoriu | 

— Foarte bine. Într-adevăr, cu cîtă fineţe şi minuţiozi- 
tate trebuie să urmărim noi fiecare mişcare sufletească, dacă 
vrem să ne numim oameni ai celei mai evoluate societăţi. 
Să depistăm şi să stîrpim din noi maimuța egoistă, stăpînul, 
proprietarul. Cei ce cred în viitor, să procedeze astfel. 

— Ivan Rodionovici, începu Sima pe un ton rugător, 
poate că totuşi noi nu sîntem înrudiţi cu animalele astea 
infecte ? 

— Ba dimpotrivă, sîntem, şi nu încape nici o îndoială | 
Drept e că nu chiar rude şi nici descendenţi direcţi. Cu mi- 
lioane de ani în urmă a existat un grup deosebit de antro- 
poizi din care ne tragem noi. Vezi, picioarele noastre sînt 
adaptate pentru escaladarea stîncilor şi nu pentru a ne că- 
ţăra în copaci, aşa că noi sîntem de cînd lumea nişte locui- 
tori ai stîncilor. Pavianii sînt şi ei locuitori ai stîncilor. 

— Dezgustători mai sînt pavianii ăştia ai dumitale | Noi 
sîntem, totuşi, altfel. 

— O, ca activitate axială hormonală, se aseamănă cu 
noi. Vezi dumneata, există un mecanism cu hormonul glan- 


delor suprarenale — adrenalina. În momentul unei mari în- 
cordări sufleteşti — spaimă, luptă sau furie, adrenalina se 
revarsă din belşug în sînge, sporind brusc activitatea mus- 
culară. Dacă sperii deodată un erbivor — o antilopă, un 


cerb — în aceeași clipă în sîngele animalului va fi pompată 
o doză de adrenalină, şi el va face un salt uriaş, îndepărtîn- 
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du-se automat de primejdie. Tigrul, cînd se sperie, se ghe- 
muieşte pentru salt, iar omul înmărmureşte pe loc. De ce 
reflexul de bază al apărării acţionează la om în felul acesta ? 
E puţin spus că nu-i un animal de pradă! Trăind prin locuri 
stîncoase sau în copaci, orice salt făcut în mod inconştient, 
într-o direcţie sau alta, îi poate fi imediat fatal. EI trebuie, 
neapărat, să rămînă nemișcat, stană de piatră, cu muşchii în- 
cordaţi, spre a nu aluneca de la înălţime şi să piară. În asta 
noi ne asemănăm cu rubedeniile noastre, maimuţele. Nu sîntem 
nici tigri, nici cerbi, nici cai cel puţin. Şi e păcat! 

— Da, e păcat, consimţi Sima. 

O dată ajunşi la policlinică, Sima îl petrecu pînă la uşa 
cabinetului de chirurgie, şi, înainte ca el să intre, îi atinse 
uşor umărul. 

Chirurgul care îl primi era o femeie zveltă, cu bucle 
oxigenate şi cu cercei lungi în urechi. De îndată ce-şi aruncă 
privirea spre degetul lui Ghirin, întrebă : 

— Facem o incizie ? 

— Da, răspunse acesta liniştit. 

Doctoriţa făcu ochii mici şi dădu cîteva dispoziţii surorii 
medicale. Cînd totul fu gata, îi palpă fără menajamente de- 
getul ca să vadă pînă unde se întinsese infecția. Ghirin 
se crispă. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, fii bărbat şi rabdăl! 

Se apucă de lucru, însă cu atîta cruzime, încît oricine, 
afară de Ghirin, ar fi început să urle de durere. Cu toate 
acestea, doctorița nu putea fi acuzată de incompetenţă: 
incizia fusese făcută cu pricepere şi nu mai adîncă decît era 
necesar. După ce puroiul şi sîngele fură înlăturate, ea con- 
tinuă să scormonească rana, ba chiar o rîcîi cu chiureta. Roşie 
în obraji, arunca din cînd în cînd cîte o privire spre pacient. 

— Ştiu că doare, dar trebuie să suporţi... trebuie să su- 
porţi | repeta ea. 

La un moment dat Ghirin îşi pierdu răbdarea. Înţelesese 
că avea de-a face cu un doctor sadic. Unui chirurg, o anumită 
doză de cruzime nu-i strică, ba dimpotrivă, îi este necesară. 
Uneori însă se întîmplă ca un asemenea medic să fie atit 
de crud cu pacienţii, încît e vai şi amar de bieţii oameni 
ce-i încap pe mînă | 

— Destul, spuse el tăios, tot ce era de făcut a fost făcut. 
Puneţi un tampon şi pansaţi-mă. Dumneavoastră sînteţi mă- 
celar, nu chirurg | - 
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Blonda păli de indignare. 

— Ce ştii dumneata ? Eşti un răsfăţat ca majoritatea 
bărbaţilor. Dacă ţi-a fost teamă c-o să te doară, de ce ai 
mai venit ? Şi pe deasupra îl mai şi insulţi pe medicul care 
te îngrijeşte. Soră, pansează-l ! 

— Vă aduc la cunoştinţă că şi eu sînt chirurg, şi încă 
militar. Și să ştiţi că în decursul practicii mele am avut pri- 
lejul să descalific un medic care lucra în genul dum- 
neavoastră. 

— Nu înţeleg despre ce vorbiţi — femeia avusese o 
tresărire în glas. Acum, după ce veţi fi pansat, vă rog să 
plecaţi. Mai aşteaptă şi alţi bolnavi. 

— În anticameră nu e nimeni. Înainte de a face o sesi- 
zare în scris, arătînd că sînteţi un pericol social, trebuie 
să ştiu... | | 

— Plecaţi! strigă ea cu glas piţigăiat, dar îşi înghiţi 
brusc vorba sub privirea sfredelitoare a lui Ghirin. Simţi 
că i se taie picioarele şi se sprijini de marginea mesei de 
operaţie. 

— Cînd aţi început să simţiţi plăcere făcîndu-i pe alţii 
să sufere ? întrebă Ghirin autoritar. Știţi ce vreau să spun. 
E vorba de simţămîntul acela tainic, ascuns, pe care nu vi-l 
mărturisiţi nici dumneavoastră înşivă. 

— Eu... eu nu ştiu. 

— De cînd ?! întrebarea plesni.ca un bici. 

— La început nu, dar mai tîrziu am băgat şi eu 
de seamă... Şi, deodată, spre stupoarea surorii, femeia asta: 
îngîmfată începu să plîingă amarnic. 

Ghirin oftă uşurat şi se ridică. da 

— Să ţineţi minte întîmplarea asta! Să vă rămînă bine 
întipărită în minte, pe toată viața! Supravegheaţi-vă | Dacă 
veţi lupta cum trebuie, meteahna va trece repede. Vă voi 
vizita peste un an ca să mă conving. Veţi opera în prezenţa 
mea. lată numărul meu de telefon, îmi puteţi telefona, 

— Voi tace întocmai, întocmai... 

În sala de aşteptare îl întîmpină Sima. Ghirin se scuză 
că zăbovise“atît de mult, explicîndu-i că avusese ceva de 
vorbit cu chirurgul. | 

— Am constatat la ea un dezechilibru psihic. Asta se 
întîmplă uneori, dar pentru un medic e foarte periculos, 
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deoarece toemai el este chemat să vindece suferinţele ome- 
peşti. Un asemenea caz trebuie neapărat reprimat. 

— Şi dumneata ai reuşit ? 

— Ceva, ceva, am reuşit eu. Nu recurg la sugestie decît 
arareori, dar n-aş fi izbutit în alt chip să sparg carapacea 
de. insolență şi minciună cu care se îmbracă asemenea 
indivizi. 

— Vai, Ivan Rodionovici, dumneata ai fi omul nimerit 
care să treacă din cînd în cînd şi pe la unele instituţii pu- 
blice | Nu ştiu de ce, sadicii ascunşi se află tocmai acolo 
unde oamenii îşi aduc nădejdile, doleanţele şi suferinţele. 
Intri şi constaţi că eşti refuzat cu voluptate, cu grosolănie, 
că eşti înadins umilit şi insultat. De ce oare. dai peste spe- 
cimene de astea tocmai la spaţiul locativ, în tramvaie, auto- 
buze, sau în spitale, așa cum ai păţit dumneata astăzi ? 

— Păi unde altundeva ? În uzină trebuie să creezi obiecte, 
pe cîmp. să semeni grîne, şi ai de-a face cu maşini, iar aces- 
tea la un tratament prost răspund printr-un randament prost. 
Lupta împotriva elementelor sadice este o treabă foarte se- 
rioasă şi totodată foarte delicată. În cazurile cele mai frec- 
vente, mic-burghezul lezat în aspiraţiile lui egoiste caută să 
se răzbune împotriva tuturor celor care cad sub dependenţa 
lui, fie şi vremelnic. Un egoist sadea, o canalie, făcînd rău 
tuturora cărora le-o poate face, încearcă în felul acesta să 
devină egalul oamenilor mai harnici şi mai capabili decît el. 
Dorinţa: de răzbunare nemotivată merge pe aceeaşi linie cu 
tendința de a refuza, de a repezi, de a jigni, şi aşa mai de- 
parte. Va fi bine atunci cînd se va purcede la urmărirea 
celor care au de-a face cu cetăţenii, să se procedeze cam în 
felul următor : care este proporţia dintre solicitările refuzate 
oamenilor şi cele satisfăcute pe timp de un an. Şi dacă re- 
zultatul va fi defavorabil, elementul în cauză să fie destituit 
pe loc din funcţia pe care o ocupă în „domeniul deservirii 
populaţiei“, 

Am început în sfîrşit să ne debarasăm de dezgustătorul 
obicei de a scrie denunţuri. A trecut vremea cînd indivizi 
cam de aceeaşi teapă făceau rău pentru a-şi chinui victimele 
şi a triumta în chipul cel mai josnic, născocind scrisori de-a 
dreptul calomnioase, sau exagerind cine ştie ce greşeli mă- 
xunte.. Acuma acestor lucruri li se acordă cu mult mai puţină 
importanţă, drept care oamenii suferă infinit mai puţin, to- 
tuşi, necunoscîndu-se destulă psihologie, ponegxirea nu este 
îndeajuns pedepsită. Ghinioniştii înrăiţi sau pur şi simplu 
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invidioşii mărunți se agaţă de cine ştie ce greşeală sau de 
vreo neconcordanţă a punctelor de vedere emise de un în- 
văţat, de un scriitor sau de un pictor, fac din ţînţar armăsar 
şi se adresează unor instanţe superioare, cerînd ca omul să 
tie destituit, hăituit, pedepsit. 

— S-ar cuveni ca asemenea manifestări să fie urmărite 
încă din copilărie, adăugă Sima. Cît de frecvent se întîmplă 
ca ia început să ai în faţă doar un copil obidit, iar după 
cîțiva ani... 

— Un huligan înrăit ? 

— Nu chiar atît de grav. Dar în orice caz te pomeneşti 
cu un om egoist, total indiferent faţă de cei din jur, un 
individ incapabil de a-şi înţelege semenii. Unul ca ăsta îşi 
pune radioul cu transistori drept pe fereastră, îi trezeşte pe 
toţi ceilalţi cu claxonul automobilului sau cu zgomotul asur- 
zitor al motorului, îşi garează vehiculul chiar în uşa blocu- 
Jui sau în mijlocul trotuarului, barînd trecerea celorlalţi, le 
îngăduie copiilor lui să urle şi să ţipe sub ferestrele vecinilor. 
Şi, ca răspuns la protestele vecinilor, face şi mai rău, în 
ciudă. Ce blestemată expresie e şi aceasta: „în ciudă“ şi 
cît ne strică în viaţă | exclamă Sima cu aprindere. Şi cît de 
greu e să deosebeşti unde sfirşeşte ştrengăria şi începe 
răutatea. Păcătuiesc şi eu adeseori în jocul ăsta — simt în 
mine un drăcuşor care mă îmboldeşte să comit cîte o 
ştrengărie. 

— Şi totuşi trebuie neapărat să ştim să facem diferenţa 
între ele — interveni Ghirin — pentru a da copiilor o edu- 
caţie cît mai corectă. Să ne dăm seama dacă acţiunile au 
fost făcute din răutate, invidie, dintr-un sentiment ascuns de 
inferioritate sau dintr-un exces de vitalitate. Să ştim să sc- 
parăm cu grijă unele de celelalte. 

Sima rise încetişor. 

— Am citit într-o carte despre Africa un episod hazliu. 
Era vorba de o zebră care zvîrlea din copite, stîrnind praful 
Chiar sub nasul unui leu care mergea agale la adăpat, ză- 
dărîndu-l. Asta zic şi eu ştrengărie ! Cînd un puşti se balan- 
sează sus pe o stinghie, e o ştrengărie, iar cînd bate o fetiţă 
plăpîndă, e o grosolănie, o manifestare de sadism. 

— Nu-mi mai rămîne altceva decit să-ţi dau dreptate, 
consimţi Ghirin. 

— Dar ia spune-mi, ce este noblețea, din punct de ve- 
dere psihologic ? 
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— Un echilibru între excitație şi inhibiţie, adică un psi- 
hic normal care alege calea justă în diferitele împrejurări 
ale vieţii. lată de ce un om normal e bun prin însăşi na- 
tura lui, şi nu rău, cum caută s-o demonstreze unii filozofi. 
Dacă inhibiţia va fi mai puternică decît excitaţia, va genera 
un egoism placid pe care nimic nu-l va abate de la satis- 
facerea dorințelor şi instinctelor primitive. 

Dacă excitaţia va fi mai puternică decît inhibiţia, va re- 
zulta tipul criminalului, al senzualului, al gurmandului. 
Dar în acelaşi timp poate să se nască şi un creator — un 
artist, sau un politician fanatic. Eu cred că e destul| Să 
luăm un taxi, desigur că eşti obosită. 

Casa în care locuia Ghirin arăta cu totul altfel decit 
aceea unde stătea Sima. Era o casă nouă, cu apartamente 
mici, înaltă, curată şi luminoasă. Urcară la etajul opt. Ghi- 
rin o salută amabil pe vecina lui de apartament — o fe- 
meie îngrijită, cu bluză albă, care se armoniza cu părul ei 
argintiu — apoi o conduse pe Sima într-o cameră pătrată, 
cu o mobilă cît se poate de modestă. 

Venise şi rîndul Simei să examineze ambianța. în care 
trăia el. 

Aproape acelaşi mobilier ca şi al ei, dar ceva mai nou. 
O masă de birou pe care se aflau maldăre de manuscrise. 
Cărţi — nu atît de multe pe cît se aşteptase ; ea îşi închi- 
puise camera lui îmbrăcată toată în covoare şi rafturi cu 
cărți. 

Deasupra mesei şi a divanului, cîteva tablouri mari — 
reproduceri — îi atraseră atenţia. Un elefant uriaş din 
Africa păşea. ţanţoş, agitîndu-şi codiţa subţire. Un alt ele- 
fant, şi mai mare, clăpăug, fluturînd din urechile lui cît 
toate zilele, gonea drept spre ea, cu fildeşii ridicaţi amenin- 
ţător. Animalul speriat fugea de incendiul care cotropise 
savana ; în spatele lui pălălăiau trîmbe de flăcări. Un bivol 
negru, într-un peisaj de stufăriş răvăşit, adulmeca ceva, sin- 
guratic şi posomorît. O pereche de lei îşi rînjeau colții, cu- 
tremurînd probabil cu răgetele lor valea la buza căreia 
îşi pîndeau prada. Aceste animale, înfăţişate nespus de ex- 
presiv, o interesară atit de mult pe Sima, încît nu observă 
imediat portretul unei balerine. 

— Cine-i pictorul ? întrebă fata, lăsîndu-se într-un fo- 
toliu modern, incomod, în care nu-ţi puteai sprijini capul. 
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— Wilhelm Kunert. Văd că ma-l cunoşti — trecătoare 
este gloria “făuritorilor de artă care și-au ales ca temă na- 
tura, şi nu omul. 

— Vinovată sînt eu, cu ignoranța mea, şi nu acei fău- 
ritori. 

— Nu eşti nici prima, nici ultima! Kunert a fost un 
celebru explorator al Africii. Şi ca vînător, şi ca pictor, e 
primul care a creat minunate tablouri zugrăvind animalele 
Africii, ele au intrat apoi în toate manualele. 

— Aha, parcă-mi amintesc. 

—— ee toate eforturile lui au devenit inutile. Minu- 
nile fotografiei și ale cinematografiei au făcut posibilă exe- 
cutarea unor cadre cu animale, cum nici el n-a visat. Şi 
n-au trecut decît cincizeci de ani de atunci! Ultimele sale 
tablouri Kunert le-a pictat la începutul secolului nostra, 
înainte de a se fi împuşcat. 

— S-a sinucis ? 

— Cind s-a convins că nu mai poate călători prin Afriea 
şi nici iubi pe tînăra lui soţie, grazav de frumaasă, şi-a 
tras un glonte în timplă cu pușca lui de vînătoare care-l 
slujise cu credinţă prin junglele şi savanele Africii de Răsă- 
rit. A mers la sigur! 

— Îmi închipui... să-ţi faci ţeasta ţăndări la... câţi ani 
avea ? 

— Şaptezeci. O virstă la care ai dreptul să te simți 
obosit după o' viaţă grea şi încordată. Dar am vorbit destul 
despre Kunert — iată portretul dumitale. 

Sima cerceta cu atenție reproducerea după tabloul Se- 
rebreakovei și, pe măsură ce-l privea, îi plăcea mai mault, 
Era o tînără balerină şezînd sprijinită într-am cot şi jucân- 
du-se cu o pană de struţ, gata parcă să serridioe, să-şi ia 
zborul, atitudine care o caracteziza şi pe Sima. Purta o ro- 
chie înfoiată, după moda secolului al optsprezecelea, bine 
strinsă într-un corsaj, cu o garnitiară albă spumoasă pe mar- 
gine, care-i desooperea mult umerii cizelaţi, pieptul sculp- 
tural şi braţele. De sub turbanul împodobit cu un şirag de 
mărgăritare coborau două bucle negre, dese şi lungi, înca- 
drindu-i obrazul aplecat spre umărul stîng, ca și gitul gin- 
paş. Dar ce avea mai atrăgător erau ochii mari cu o pri- 
vire în acelaşi timp fixă, gînditoare și neliniștită, în dez- 
acord cu desenul cald al gurii mici şi cu figura «ei ca din 
alte timpuri ; conturul obrazului şi nasul drept, uşor pre- 
lung, constituiau atribute ale stilului Serebreakovei. Cât de 
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bine izbutise pictorița să redea spiritualitatea luminoasă a 
întregii făpturi a tinerei balerine, rezultatul multor ani de 
viaţă ordonată, de renunţări, de antrenament şi muncă asi- 
duă. Asemănarea nu se vădea din prima clipă, măcar dato- 
rită faptului că gimnasta Sima, ca turnată în metal, era mult 
mai voinică decît balerina. | 

— Cît e de frumoasă l”oftă întretăiat Sima. Dar în ce 
constă asemănarea şi cine-i balerina ? 

— Eu mă refer la asemănarea lăuntrică. Uită-te la ea 
cu mai multă atenţie. E o balerină din Leningrad, Lidia 
Ivanova, cea mai frumoasă şi mai talentată dintre toate 
prin anii douăzeci, care a murit foarte tînără de o moarte 
tragică. ăi i 
pa e Mă mir că n-am auzit de ea, deşi am citit cite ceva 
din istoria baletului nostru. | 

— A murit în împrejurări misterioase — probabil asasi- 
nată, răspunse Ghirin, şovăitor, devenind pe loc neliniștit 
şi făcînd legătura între balerina dispărută şi Sima. Acum, 
însă, am să-ţi arăt încă un portret, dar care de astă dată 
are cu dumneata o asemănare fizică şi nu lăuntrică. 

Sima căzu .pe gînduri. Ghirin rămase tăcut, iar ea reluă: 

— Curios, fiecare mă vede în alt fel. Prietenele îmi 
spun că semăn ca două picături de apă cu statuia acelei 
fete cu braţele pe după ceafă, sculptată în lemn de Konen- 
kov, şi care se află expusă la Galeriile Tretiakov. Spun că 
am acelaşi corp, numai că în talie sînt ceva mai subțire, 
jar - picioarele nu... 

— Adevărat, semeni foarte mult cu eal 

— Alţii mă compară cu fata de la marginea iazului, a 
lui Borisov-Musatov — dacă i-ai văzut reproducerea cînd 
ai venit la mine — un dar din partea fostului meu bărbat, 
adăugă Sima pe un ton .indiferent. 

Ghirin îşi amintea perfect de remarcabila acuarelă în 
care marea măiestrie a artistului îmbinase într-un singur 
acord desişul luxuriant al pădurii din spatele oglinzii de 
apă cristalină şi chipul femeii de pe malul cu risipă de ier- 
buri. Indiferența din glasul Simei nu fusese prefăcută, şi 
totuşi un simţămiînt întunecat și astringent, ca un vin amar 
şi aspru, tulbură seninătatea sentimentelor lui duioase faţă 
de ea. Ghirin se alarmă: după atiţia ani de viață ?| Să-şi 
fi pierdut oare capul din cauza Simei ? Îi va fi oare dat să 
rătăcească iar pe respingătoarele cărări ale geloziei zgîn- 
dărite ? „Nu, n-am să mi-o îngăduil“ îşi porunci lăuntric 
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şi lepădă din minte obsedantele, meschinele gînduri legaie 
de acel capitol din viaţa Simei. 

„Bine am ajuns“. se mustră în sinea lui şi spuse cu glas 
tare : 

— Felul în care îţi formezi o părere despre un om, de- 
pinde de moment. Una e cînd te vede omul în plin elan 
de forţă, bucurie şi sănătate, alta, cînd eşti obosit, trist sau 
dezamăgit : impresia poate varia chiar de la ceas la ceas... 

— Asta e adevărat. Deci dumneata m-ai cunoscut într-o 
perioadă de tristeţe calmă — poate că e una din cele mai 
bune stări ale omului. Dar, ia spune-mi, cum de ţi-am plă- 
cut atunci cînd m-am produs la televiziune ?... 

— Pentru că şi acolo erai dumneata, alta şi totuşi 
aceeaşi 

— Alta şi totuşi aceeaşi, repetă, gînditoare, Sima. E 
bine spus. Ar merita să mi-o notez... dacă în genere aş fi 
capabilă să scriul Uneori mă apucă o dorinţă teribilă să 
scriu — versuri mai ales. Dar n-am talent. N-am nici cine 
ştie ce aptitudini, şi n-am avut parte nici de cine ştie ce 
succese | 

— Ba dimpotrivă, eşti plină de talente | 

— Depinde cum interpretezi | Eu socot că talentul este 
o însuşire care-ţi permite să faci ceea ce nu poate realiza 


omul mijlociu. Pe cîtă vreme eu — judecă şi dumneata : la 
patinaj artistic — locul șase, la gimnastică artistică — locul 
cinci, la gimnastică — locul opt, la înot şi sărituri de la 


trambulină, tot opt. Și nu la cine ştie ce concursuri unionale 
sau internaţionale, ci în cadrul „Federaţiei... 

— Într-un cuvînt, nu poţi săvîrşi nimic care să iasă din 
comun, în schimb faci bine multe lucruri, şi tocmai asta se 
cheamă a ieşi din comun — ceva cu mult mai dificil decît 
a te specializa într-o singură ramură. Aşa mi-ai apărut în 
primul moment — desăvîrşita linie de mijloc, care îmi este 
foarte apropiată, pentru că şi eu fac parte din acelaşi tip 
de oameni: fără capacităţi remarcabile într-o anumită ra- 
mură a ştiinţei, lipsit de geniu, cum ar spune savanții. lată 
o mărturisire care spulberă aureola eroului dumitale. 

— Nu prea îţi seamănă. Crezi că n-am surprins lăudă- 
roşenia dumitale copilărească ? „Uite ce grozav sînt eul“ 

Ghirin izbucni într-un rîs atît de molipsitor, încît prinse 
şi Sima a rîde, apoi întrebă : 

— Ce găseşti caraghios în ce am spus? 
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—— Iartă-mă |! Şi ca să-mi ispăşesc vina, am să-i arăt 
încă un portret al dumitale. 

— Dar cîte ai?! 

— Numai două. Asta-i balerina Nataşa Truhanova, re- 

rezentată de Bakst în rolul lui Peri, răspunse Ghirin la în- 
trebarea mută a Simei. O adeptă a Isadorei Duncan. A re- 
purtat mari succese la Paris, prin nouă sute zece. Ulterior 
s-a căsătorit cu generalul Ignatiev şi a revenit în patrie. 
S-a stins din viață nu demult la Moscova. 

— Pînă la urmă cred că ai dreptate! recunoscu Sima. 
Dar unde şi cum găseşti asemenea lucruri ? 

— Întîmplător. lar cînd te-am întîlnit pe dumneata, 
mi-am amintit îndată de Truhanova în rolul lui Peri. Aiunci 
am şi pus-o pe perete. | 

— Dar pe pictorița aceea — Sima se întoarse spre por- 
tretul balerinei — cum ai spus că o cheamă? 

— Zinaida Serebreakova. Poate 'că ai văzut tabloul ei, 
La oglindă de la Galeriile Tretiakov. Îţi aminteşti, o fată în 
cămaşă albă în faţa oglinzii... 

— lar împrejur, flacoane albastre-argintii. O lucrare mi- 
nunată, dar parcă n-am mai văzut-o de mult. 

— Să fi fost scoasă ? De altfel şi acest portret de bale- 
rină e pus la secţia de rezervă a Muzeului Rus din Lenin- 
grad. Acolo trebuie. să fie mai multe tablouri ale acestei 
minunate pictorițe ruse, unul din cei mai remarcabili maeș- 
tri, pe nedrept uitaţi. Multă vreme tineretul nostru aproape 
că n-a ştiut de Rârich — unul dintre marii pictori ai ome- 
nirii — mă refer la ROrich-tatăl. Au dispărut din expoziţii 
şi Bilibin şi Kustodiev, fără să mai vorbim. de Golovin, de 
Bakst, de Lancere, de toţi acei care au fost puşi în una și 
aceeaşi oală, denumiți miriskusniki 3 şi acuzaţi de păcate de 
neiertat. Şi pe dumneata te-a indignat acea desconsiderare 
din perioada antebelică a tot ce era vechi rusesc, a stilului 
rus în artă. Şi cît de grabnic a trebuit ca totul să fie adus 
la normal din momentul în care pe cerul Patriei s-a aşternut 
umbra războiului. 

— Mai cunoşti cumva şi alte lucrări de ale Serebreakovei p 
Şi unde se găsesc anume ? 

— Da, mai cunosc. După mine, cel mai valoros este 
portretul soţiei lui Lansere pictat cu o forță uriaşă — o 
femeie cu cosițe negre. Dar uite-o chiar pe Serebreakova — 
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un autoportret. Ghirin puse în fața Simei o carte poştală 
veche. 

— Cam golaşă pentru un autoportret, surîse Sima, ui- 
tîndu-se la femeia care se scălda printre trestii. Acum îmi 
dau seama că în tabloul de la Galeriile Tretiakov tot dînsa 
era. Un chip foarte interesant, are o expresie cam vicleană. 

— Printre lucrările ei, întîlneşti adeseori acest tip de 
femeie. Serebreakova e de fel din Sumt, la hotarul dintre 
Kursk şi Ucraina, unde femeile sînt deosebit de frumoase, 
o frumuseţe de odinioară, elevată şi atrăgătoare. Au cei din 
partea locului un „sînge“ străvechi, deosebit. De cîte ori 
am întîlnit oameni cu fruntea lată, cu tăietura ochilor pre- 
lungă, cu bărbia îngustă, şi i-am întrebat de unde sînt, mi 
s-a răspuns aproape întotdeauna acelaşi lucru — din Sumi. 

— Ce a devenit acum Serebreakova ? 

— E în Franţa, cu o mulţime de tablouri ale ei, care 
nu au nici un succes. A vrut chiar să se întoarcă în patrie, 
dar e prea bătrînă. Are peste optzeci de ani. Eu, dacă aş fi 
în locul celor care dispun de soarta artei noastre, aş recu- 
pera această moștenire. Altfel va fi vîndută pe preţuri de 
nimic, Trebuie s-avem în vedere că e vorba de un artist 
mare, rus de al nostru, de o valoare incontestabilă, a cărui 
operă face parte integrantă din patrimoniul culturii noas- 
tre... Cîndva, înainte de război, am refuzat desenele ce ni 
le lăsase moștenire Alexandr Iakovlev, pictorul-călător, Ar 
merita ca şi această moştenire să fie recuperată. Acolo se 
vinde pe nimica toată, dar e vorba de un artist de al nos- 
tru, un rus veritabil — o parte inalienabilă a culturii noas- 
tre naţionale... 

Ghirin se ridică şi declară că o va servi pe Sima cu ceai, 

ca să se decidă odată, al cui ceai e mai bun. 
___O aromă de iasomie pluti prin cameră de îndată ce 
Ghirin aduse ceainicul de ceramică roşie. La întrebarea pe 
un ton mirat a musafirei, el îi spuse că e un ceai chinezesc 
din florile liui-cea, pe care i-l adusese un pacient. Sima luă 
ceaşca, privi cu rezerve infuzia palidă, de un galben-verzui. 
“Totuşi ceaiul se dovedi a fi surprinzător de bun la gust — 
fără zahăr, liui-cea îţi potolea setea şi te înviora mai bine 
decît cafeaua. 

— Seamănă puţin cu coc-ceaiul din Asia Centrală ; dar 
e infinit mai bun, recunoscu Sima. Mă dau bătută, N-am 
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gustat niciodată un asemenea ceai şi nici prin magazine nu 
l-am văzut. 

— Nu există în comerţ. Am să-ţi dăruiesc cutiuţa usta 
— ca unei adevărate cunoscătoare şi amatoare de ceai. le 
rog să nu mă refuzi. 

Sima îi mulţumi şi luă cu băgare de seamă cutiuţa pes- 
triţă. Privirea îi căzu asupra teancului de note de pe poliţă. 

— După cîte văd, îţi place să cînţi. Dar ai oare un 
cîntec preferat, unul trist şi în acelaşi timp miîngiietor, 


pentru clipele grele din viaţă ? 
— Da, ce-i mîngiietor, e totdeauna trist. Asta uneori 


oamenii n-o înţeleg şi se străduiesc să-l distreze pe cel trist 
şi ostenit prin ţipete voioase, printr-o ritmică deşănţată, 
printr-un cîntec vesel. Un om veşnic vesel, fie întîlnit în 
viaţă, în filme, fie în cărţi sau în cîntece, îţi face totdeauna, 
nu ştiu de ce, impresia că e un prostănac. Mai e ceva care 
nu-i pe placul nimănui, şi anume: cîntecele pseudomunci- 
toreşti, cu exprimarea acelor sentimente mărunte, proprii, 
chipurile, clasei muncitoare. Şi cu drept cuvînt, nu se bucură 
de succes. Mă întreb de ce trebuie să-şi limiteze omul sim- 
ţămintele doar la viaţa de praducţie şi la aspiraţiile minore 
în afara ei: şi-a scos salopeta, a luat-o pe ulicioară spre 
nişte fete, a cîntat, a băut niţeluş şi tunde-o la meci| Zău 
că vechea Rusie analfabetă, cînd îşi crea minunatele ei cîn- 
tece lirice, simţea şi visa cu mult mai frumos decît clasa celor 
instruiți. De altfel aşa. şi era în realitate. Pe cîtă vreme, 
aceste caraghioslîcuri îi displac şi-l irită pe cel care le as- 
cultă. Un cîntec trist însă, acordat la unison cu starea lui 
sufletească, va atenua iritarea sau durerea, îi va spori mîh- 
pirea și-l va face pe om să se îndrepte din nou spre lumină 
şi bucurie. Minunate şi absolut juste psihologiceşte sînt 
cuvintele : 
Senin port al meu dor, 
Că tu mi-aprinzi în suflet dorul. 


— Şi care-i atunci cântecul dumitale trist-mîngiietor ? 

Chirin se fistici deodată, ca un băiețandru : 

— Al meu e un cîntec de luptă... Da, el îmi vine întot- 
deauna în ajutor cînd viața mă supune la grele încercări. 
N-ai decit să rizi, dar cîntecul meu preferat e Variag. Nu 
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acela în care „se ridică ancorele“, cel de îmbărbătare, ci 
acela în care „se sparg reci talazuri de punte“. Iată: 


Căzul-a catargul cel mare 
Cuirasa e spartă-ntr-un loc. 

Se luptă-nvrăjbit, marinarul, 
Cu marea, cu duşman, cu foc |... 


Glasul de bariton al lui Ghirin bubui cutremurînd 
odaia, făcînd-o pe Sima să tresară. 

— Ce curios... şopti ea devenind“ dintr-o dată serioasă, 
ba chiar uşor întunecată. Ghirin o privi şi îşi curmă cîn- 
tecul : 

— Desigur, poate părea curios că, deşi există atitea 
mii de bucăţi minunate, mie mi-e drag tocmai cîntecul ăsta 
marinăresc, legat de un război din vremi trecute. Cîndva, 
în copilărie, mi-a căzut în mînă o colecţie a unei interesante 
reviste, Niva, în care se vorbea de războiul ruso-japonez. 
Noi nu ne dăm încă bine seama cît de mare poate fi înrîu- 
„rirea pe care o exercită asupra noastră prima carte serioasă. 
Interesul faţă de acţiunile flotei noastre în războiul cu ja- 
ponezii trăieşte în mine şi azi, iar exemplele de uimitor 
eroism al oamenilor noştri în luptele acelea, fără sorţi de 
izbîndă, mă susţin psihologiceşte în clipele de grea cum- 
pănă. | 

— Am spus că e ciudat, pentru că şi eu... Bunicul meu 
a participat la războiul ruso-japonez ; era locotenent pe tor- 
pilorul Bezuprecinii. 

— Cum ? Torpilorul care a pierit cu întregul lui echi- 
paj în bătălia de la Ţuşima, sau mai bine zis, după bătălie ? 

Tăcută, Sima încuviinţă din cap, iar în faţa lui Ghirin 
apăru tabloul evocat de propria lui fantezie şi de acea suc- 
cintă comunicare oficială japoneză, „Descrierea operaţiuni- 
lor de război pe mare în anii 37—38 Meidji“ — singura în 
care se pomeneşte de soarta torpilorului, după bătălia de 
la 'Ţuşima. Ordinul irevocabil al amiralului  Rojestvenski, 
care zăcea neputincios în cabina torpilorului „„Bedovii“: 
„A se naviga spre Vladivostok, direcţia nord-est 23“, con- 
tinuă să rămînă în vigoare. Rămăşiţele escadrei învinse se 
strecurau cutezător spre nord, urmărite de crucişătoarele şi 
torpiloarele japoneze. Atunci s-a manifestat voinţa de a în- 
vinge, bărbăţia neprecupeţită şi stoicismul marinarilor mili- 
tari ruşi, care au uimit întreaga omenire. Bătălia bătrînului 
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crucişător „Dmitri Donskoi“, avariat şi arhiplin cu oameni 
salvaţi de pe torpilorul „Osliabia“, cu cinci crucişătoare 
inamice, s-a pecetluit pentru totdeauna în memoria lui Ghi- 
rin. Nespus de tragică, plină de demnitate este clipa în 
care, întîlnind crucișătorul „Vladimir Monomah“, cuirasa- 
tul „Sisoi Velikii“ a semnalizat : „Mă scufund | Rog a primi 
echipajul la bord!“ Marinarii care îşi puseseră toată nă- 
dejdea în crucişător, citiră următoarea semnalizare înălţată 
pe catargele lui: „Şi eu mă scufund!“ Laconismul şi stoi- 
cismul acesta marinăresc îl mişcase pînă în străfundul su- 
fletului pe Ghirin, un om îndeobște lipsit de orice senti- 
mentalism. lată de ce i se și fixaseră, de pe atunci în minte 
multe din amănuntele cuprinse în rapoartele oficiale şi în 
dosarele tribunalului militar-naval, iată de ce ţinea şi azi 
minte acel scurt extras din „„Descrierea operaţiunilor mari- 
time de război“. Extrasul spunea că crucişătorul „Citose“ — 
unul dintre cele mai bune ale flotei japoneze, care se evi- 
denţiase în multe acţiuni, a întîlnit un torpilor singuratic 
rusesc care naviga încet spre nord, şi care avea probabil 
maşinile avariate, deoarece nu-şi putea mări viteza. Cruci- 
şătorul „Citose“ se apropie de torpilor şi stabili că este 
Bezuprecinii. Semnalizînd cu fanioane şi o salvă de tun, 
„Citose“ ordonă torpilorului să se predea. Acesta însă îşi 
urmă drumul. „Citose“ deschise focul (desigur de la o ase- 
menea distanţă, încît nici tunurile, nici torpedourile torpi- 
Jorului nu puteau atinge nava japoneză) şi, după ce-l nimeri 
de cîteva ori, Bezuprecinii se scufundă. Crucişătorul japo- 
nez nu izbuti să salveze nici măcar un singur om. 

Nişte marinari bine informaţi îi spuseseră lui Ghirin că 
cele comunicate de „Citose“ nu erau pe de-a-ntregul exacte. 
Sînt două variante posibile : fie că crucișătorul inamic nici 
n-a încercat să-i salveze pe marinarii noştri, fie că torpilorul 
a rezistat atacului vreme mai îndelungată decît susţine ra- 
portul oficial, interval în care au fost avariate mijloacele de 
salvare, şi întreg echipajul de pe bordul torpilorului Bezu- 
precinii a fost distrus pînă la ultimul om. Torpilorul cu un 
deplasament de 350 de tone, înarmat cu şase tunuri de cîte 
120 milimetri, stînd pe loc, nu avea nici o șansă de a scăpa 
de urmărirea unui crucişător cu un deplasament de cinci mii 
de tone, cu două tunuri de cîte opt țoli şi un arsenal întreg 
de arme de calibru mai mic. Şi totuşi Bezuprecinii nu s-a 
predat. 


587 


Cît despre Sima, aceasta vedea un torpilor singuratic sub 
focul inamicului şi un locotenent frumos şi ţînăr sprijinit cu 
mîinile de copastia punţii de comandă. Mama ei, fiica acestui 
locotenent, fusese o femeie de o rară frumuseţe; probabil 
că şi bunicul a fost frumos. TYorpilorul înaintează diîrz prin 
foc, preferînd să se scufunde decît să cadă în mîna duşma- 
nului... Sima nu-şi închipuia prea desluşit cum se desfăşoară 
o bătălie navală, dar mîndria resimţită față de acest bunic 
al ei, pentru faptul că făcuse parte din eroicul echipaj al 
acestei corăbii, trăia din totdeauna în inima ei, ajutînd-o 
să-şi biruie necazurile. Aşa dorea şi ea să-şi trăiască viaţa. [i 
povesti lui Ghirin despre visurile ei din copilărie şi remarcă 
o uşoară rumeneală pe obrajii lui puţin supţi. 

— Într-adevăr, mă aşteptam să aud asemenea cuvinte 
din gura dumitale. Închipuie-ţi că şi eu am visat să fiu îre- 
proşabil. În tinereţe am săvirşit, totuşi, unele abateri de 
care, deşi nu erau prea grave, mă ruşinam. În ce te priveşte, 
eu gîndesc că ţi-a fost mai ușor să-ţi traduci intenţia în fapt, 
pentru că de la naştere asta ţi-e firea. 

— Îmi vine greu să mă pronunţ în această privinţă, răs- 
punse Sima. Nimeni nu ştie cum mă comportam cînd eram 
mică. Şi îşi acoperi buza de sus cu cea de jos, cum fac copiii 
bosumflaţi. | 

După cîtva timp de tăcere, urmă: 

— Am rămas singură la vîrsta de patru ani, şi m-a luat 
la ea o vecină, profesoară de limbi străine. Ea a devenit 
mama mea adoptivă. Ei îi datorez interesul faţă de muzică, 
de cărţi, aspiraţia de a mă iniţia în artă, de a cunoaşte limbi, 
acestei femei care a fost a doua mea mamă şi profesoara 
mea în accepțiunea largă a cuvîntului. Ea m-a crescut în 
aşa fel, încît viaţa să mi se pară interesantă, iar munca să 
nu-mi fie nicicînd grea, de nesuportat. Vorbesc rar despre 
ea — memoria mamei Liza mi-e prea scumpă... Şi mi se 
pare ciudat cînd unii se miră că o profesoară de educaţie 
fizică, o sportivă, citește mult şi are preocupări variate. Ca 
şi cum sportul merge neapărat mînă în mînă cu ignoranţa, 
justificînd-o totodată | Pe urmă, în timpul. războiului, am 
răbdat de foame într-o Moscovă rece şi pustie, iar apoi am 
trăit într-o sărăcie „luxoasă“. Așa numea mama mea adop- 
tivă felul nostru de trai, pentru că posedam ceea ce socotea 
ea a fi lucrurile cele mai de seamă pentru intelectuali — 
o încăpere rostuită ca un apartament separat, un instrument 
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muzical şi multe-multe cărți — astea nu constituiau, oare, 
un adevărat lux ? 

După aceea, Sima a intrat la Institutul de educaţie fi- 
zică, unde profesorii au remarcat-o încă din primii ani, iar 
acum chiar ea este aceea care predă de şase ani, altora. 

— Nu-ţi aminteşti de loc de părinţii dumitale ? 

— De tata, de loc. lar de mama — e ciudat — nu-mi 
amintesc cum arăta, dar parcă o simt şi acum. Mi rărnas 
senzaţia aceea de căldură, maternă şi dulce, care probabil 
că e absorbită de orice copil, cu toată fiinţa lui. Tata era 
inginer-mecanic, mi se pare, iar mama cunoștea la perfec- 
ţie câteva limbi străine pe care le preda ca şi mătuşa Liza 
— iată de unde se cunoşteau ele. Bunica mea, nu din par- 
tea tatii, ci a mamei — soţia locotenentului de pe Bezu- 
precinii — a călătorit mult, graţie pensiei primite de pe 
urma dispariţiei bunicului. Mama — pe atunci o fetiţă — 
a fost cu ea în Anglia, Franţa, Italia, Grecia şi nu mai știu 
unde încă. Se spune că era deosebit de dotată pentru învă- 
ţarea limbilor străine. Afară de asta, era poetă şi redacta 
cărţi — vezi, despre mama ştiu destul de multe, pentru că 
mătuşa Liza o cunoscuse, Cît despre tata, a rămas pesitru 
mine un om cu totul necunoscut. Şi nici alte rude n-am. 

— Dar ştii că la Leningrad există o biserică în care, pe 
nişte plăci de marmură fixate în zid, sînt înscrise numele 
vaselor, cu listele membrilor echipajelor care au pierit? 
întrebă cu prudenţă Ghirin. 

— A existat. Se numea biserica Cristos Mîntuitorul şi 
se afla pe 'unul din canalele Nevei; a fost construită în 
memoria marinarilor care au murit în războiul cu Japonia. 
M-am şi dus în mod special la Leningrad ca s-o vizitez, dar 
ea şi fusese dărîmată. 

— Cine ce avea cu bisericuţa asta ?| se miră Ghirin. 
Avea o valoare istorică, deşi nu era prea veche! 

— S-a întîmplat probabil în perioada despre care ai 
pomenit adineauri. 

— Şi eşti sigură că părinții dumitale nu mai sînt în 
viaţă ? 

— Mi s-a comunicat că: „au murit absolut nevinovaţi. 

— Nu-i aşa că ăsta-i motivul pentru care n-ai fost încă 
niciodată la Rita ? 

— Ai ghicit. Mi se părea că oamenii mă tratează sau 
cu milă, sau cu suspiciune. Nu pot să spun că m-am săibă- 
ticit, dar prefer să stau retrasă în cochilia mea. 
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Cu grijă şi duioşie, Ghirin îi luă mîna, de parcă ar fi 
fost de cristal, şi o-duse la buze. Fata nu şi-o retrase, dar 
privind drept în ochii doctorului, spuse: 

— Doreşti, desigur, să ştii ce a urmat? O, în zadar 
protestezi, sînt hotăriîtă, să-ţi povestesc tot aşa cum a fost. 
Mai bine mai devreme decît mai tîrziu... Fraza începută îi 
muri pe buze, dar nu-și cobori privirea. La nouăsprezece 
ani m-ââmn măritat cu un student de la institutul nostru; 
tînărul mi s-a părut a fi întruchiparea bărbăţiei. Povestea 
e banală — ceea ce-i lipsea, era tocmai bărbăţia. Un suflet 
de băieţandru stricat, într-un trup muşchiulos. Nu trecuse 
decît un an de la moartea mătuşii Liza şi aveam atîta ne- 
voie de un sprijin! Rămăsesem singură pe lume. Convie- 
ţuirea noastră a pornit-o prost de la bun început. Cînd a 
aflat că originea mea îi poate dăuna în privinţa călătoriilor 
sale în străinătate s-a speriat aşa de rău, că mi-a spus-o în 
față. Am plecat de la el fără să mai stau pe gînduri şi, în 
acelaşi timp, mi-am văzut spulberate iluziile pe care mi le 
formasem în copilărie, prin lecturi, despre eroismul, cinstea 
şi cavalerismul bărbaţilor... . | 

— Dintr-o statistică psihologică, interveni Ghirin, a 
reieşit clar, că, în condiţii grele de viaţă, bărbaţii se împart 
în două categorii distincte. La unii se înregistrează o creş- 
tere a dîrzeniei şi a curajului, iar la ceilalţi — o creştere a 
iresponsabilităţii, tendinţa de a fugi de orice povară psi- 
hică şi de griji, trecîndu-le pe umerii femeii sau căutîndu-și 
uitarea în alcool. 

— Mie însă mi se pare că sexul masculin e pur şi sim- 
plu răsfăţat de numărul de femei rămase fără bărbaţi în 
urma războiului. Iar dacă-i vorba de tineri, care n-au văzut 
frontul, aceştia îi imită pe cei vârstnici, ripostă Sima. 

— Dar ce altceva este răsfăţul, decît lipsă de dirzenie 
şi refuzul de a face faţă oricărei responsabilităţi ? surîse 
Ghirin. 

— Adevărat, nu m-am gîndit la asta! Dar n-am spus 
încă tot. Sima îşi .eliberă mîna din degetele calde ale lui 
Ghirin. Apoi am mai avut două... pasiuni... care păreau a 
fi serioase. i 

— Şi ?... 

— După cum vezi! Sînt de mult și în chip absolut sin- 
gură ! Să-ţi explic de ce, e complicat şi prea intim. lar 
acum... 
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— Aştepţi să-ţi povestesc şi eu viaţa mea, nu? S-a 
făcut | 

Şi Ghirin îi vorbi Simei despre copilăria, învăţătura şi 
munca lui de medic, ca şi despre primele lui încercări de 
a-şi afla drumul propriu în ştiinţă. Despre război şi cum a 
izbutit să se specializeze în chirurgie, într-un timp record. 
Despre lunga perioadă de după război în care nu-şi putuse 
canaliza eforturile în acel domeniu al ştiinţei spre care se 
simţea atras. Despre căsătoria lui nereuşită, fără copii, care 
se încheiase cu cîţiva ani în urmă, cînd el şi soţia lui se 
despărţiseră, negăsind că mai are vreun rost să-şi continue 
viața în comun. Deosebirile dintre ei care, la început, îi în- 
cîntaseră pe amîndoi, se dovediseră a fi inconciliabile. 

— Cam asta-i tot, în linii generale, îşi încheie el po- 
vestirea — iar acum — Moscova. Am fost solicitat să vin să 
lucrez aici, pentru a fi folosit, fără s-o, ştiu, desigur, ca 
pion în întrecerea carieristă a unor afaceriști ai ştiinţei, ne- 
cunoscuţi mie. Mi-am dat seama de asta la timp, am refu- 
zat şi am fost lăsat în voia celor patru vînturi. Lucrez acum 
la un institut care are prea puţin de-a face cu profilul cer- 
cetărilor de care am eu nevoie. Studiind fiziologia haluci- 
naţiilor vizuale, am la dispoziţie un laborator, aparate com- 
plexe şi posibilitatea de a merge pe calea mea — în timpul 
pe care mi-l lasă liber tematica. Aceasta este una din cau- 
zele faimoasei mele lipse de timp... 

— Să ştii că n-am să te mai ironizez, iartă-mă, şopti 
Sima cu un aer de vinovăţie. 

— Fleacuri | 

— O întrebare. Am înţeles oare bine, că ai acumulat 
într-una cunoştinţe, fără să te risipeşti în treburi secundare, 
şi că în asta te-a ajutat tocmai ceea ce la prima vedere pare 
un şir de ghinioane? 

— Pe legea mea, Sima, mă surprinzi prin felul dumitale 
plastic de a-ţi imagina lucrurile complicate. Cred că aşa 
este. A trebuit să fiu un izolat în ştiinţă, ca dumneata în 
viaţă. 

Sima şedea ca de obicei pe marginea canapelei „gata 
să-și ia zborul“, privindu-l tăcută. 

— Aş putea să te întreb ceva, Sima? 

— Tot ce vrei. Simt şi văd... 

— Că n-am să te întreb nimic indiscret P Asta n-o ga- 
rantez. Uneori opreliştile noastre lăuntrice sînt stranii. Eşti 
fericită, Sima ? 
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— Nu ştiu. Acest cuvînt e prea des folosit fără temei 
şi sensul i se pierde, transformîndu-se într-un sunet gol. 
Ce întîlnim mai adesea în romane sau piese ? Unul aleargă 
după fericire, dar se află mereu la un pas de ea, altul se 
mulţumeşte cu o fericire iluzorie, pentru care tremură toată 
viaţa. Mie una mi se pare că fericirea adevărată constă în 
schimbare, . chiar şi într-una nefavorabilă, dar cu care să ai 
puterea să lupţi şi pînă la urmă să învingi. 

— În orice fericire există inevitabil şi un revers, aşa 
cum există "succese şi insuccese, rînduială şi neorînduială. 
lar noi evaluăm adesea fericirea din punetul de vedere al 
vieţii obişnuite, mic-burgheze, fără a bănui cît de multila- 
terală şi schimbătoare e fericirea. Dar care e fericirea du- 
mitale concretă acum ? 

— Elevele mele, care din stîngace, uriîte, sfioase şi 
aduse de spate, devin din zi în zi mai frumoase, mai sigure 
de ele! Dacă ai vedea cum conştiinţa că trupul lor e mi- 
punat, ascultător şi uşor, le dă putere de viaţă, le schimbă 
psihologia | lată de ce am ales eu munca asta şi n-aş 
schimba-o pentru nimic în lame, în ciuda tuturor eşecurilor, 
amărăciunilor şi, în sfârşit, a manifestărilor de ignoranță şi 
grosolănie — doar ai de-a face cu tot soiul de oameni. În 
sensul acesta deci sînt fericită, cu toate că nu încetez de a 
visa la o întîlnire miraculoasă. Îmi doresc uneori cu atîta 
disperare ceva măreț, ceva deosebit, care să mă poarte 
pînă la hotarul dintre viaţă şi moarte printr-o trăire extra- 
ordinară, printr-un avînt grandios de sentimente. Să iubesc 
sau să slujesc o cauză atît de pasionantă, încît să nu-mi fie 
frică de moarte, ci dimpotrivă, să-mi dau cu drag viaţa 
pentru triumful ei, deşi în fiecare fibră a corpului meu să-. 
lăşluieşte o nesecată dorință de a trăi... Nu ştiu cum să 
spun |! 

Ghirin se -ridică, palid de emoție. Se aplecă spre Sima, 
întinzîndu-i mîna cu palma în sus, cînd deodată se auzi o 
bătaie în uşă. Sima tresări. | 

— Ivan Hodionovici, sînteţi chemat la telefon, spuse 
“un glas de femeie, probabil al doamnei cărunte pe care o 
întîlniseră cînd au intrat în casă. 

Ghirin se încruntă, stătu cîteva clipe pe gînduri, apoi, 
din nou stăpîn pe sine, se scuză şi ieși. 

Se înapoie peste cîteva: minute, găsind-o pe Sima con- 
templind portretul balerinei. Fata se întoarse spre el: 

— Trebuie să plec! 
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— Dar la bolnavul meu mă duc abia peste două ore. 

— Am venit la dumneata la trei, şi acum e şase şi 
jumătate. Mătușa Liza spunea că maximum de timp care 
unui musafir civilizat îi este îngăduit să-l petreacă într-o 
casă este de trei ceasuri. Eu însă am depășit limitele bunei- 
cuviințe şi nu vreau să fiu nepoliticoasă. Sper însă că ai 
să-mi îngădui să vin din cînd în cînd să admir portretul 
balerinei ? 

— Am să ţi-l dăruiesc... Ba nu, mai bine să rămînă 
aici, că aşa ai să vii mai des pe la mine! exciamă Ghirin 
şi, prinzînd- -o de mînă, îi sărută degetul mic. 

— Miinile doamnelor se sărută aici! arătă ea dosul 
palmei, şi, izbucnind deodată în îs, străbătu în fugă vesti- 
bulul trîntind uşa în urma ei. 

Încruntîndu-se şi surizînd, Ghirin se lăsă pe canapea, 
mai degrabă alarmat decât bucuros de sentimentul ce-l cu- 
prinsese şi a cărui intensitate răsturnase toate opreliştile 
psihologice pe care el şi le ridicase de-a lungul anilor. 
Toate astea se datorau faptului că nu întilnise mai devreme 

fată ca Sima, o fată care să corespundă visurilor sale; 
că între ei nu se ridica nimic care ar fi putut sluji drept 
temei pentru un refuz. Vîrsta? Era sigur că, în timpul 
întrevederilor lor, nici măcar o singură dată nu se făcuse 
simțită, nu răsunase nici o notă falsă care să pară că vrea 
să camufleze diferenţa lor de vîrstă. 

Şi-o închipui limpede, mergînd pe stradă, aparent fără 
a se grăbi, dar în realitate iuţind pasul, depărtîndu-se din 
ce în ce de casa lui. Privirile trecătorilor întîi alunecă indi- 
ferente asupra ei, pentru ca în clipa următoare să rămînă 
intrigate de frumuseţea ei ciudată, discretă şi fermecătoare. 
Entuziasmul, invidia, senzualitatea sau pornirile urîte din 
aceste priviri fugare, se stingeau însă brusc în faţa seni- 
nătăţii ei binevoitoare, atît de deosebite de voita inaccesi- 
bilitate sau de aerul provocator al- unora dintre femeile 
frumoase. Ce fel de armă posedă oare Sima, împotriva 
inevitabilei asprimi a vieţii, ea care reacţionează, cu prea 
multă violență la nedreptate ? Ghirin intuia că punctul 
oarecum vulnerabil al Simei se afla tocmai în această “tră- 
sătură a caracterului ei, pe care. n-o puteau schimba nici 
loviturile primite, nici: autoeducaţia, nici semeția ei lăun- 
trică. Ea e aidoma acelui trandafir din adorabila poveste 
a lui Saint-Exupery, care avea ca armă împotriva tuturor 
primejdiilor din viață doar patru spini. Neliniştea lui 
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Ghirin constituia mărturia puterii dragostei sale crescînde. 
La urma urmei, nu era nici el decît un biet suflet de om, 
nehotăriît, stăpînit de dorinţe contradictorii. Dar dacă după 
atiţia ani de la singura şi adevărata lui iubire, pasiunea: de 
acum se va dovedi a nu fi fost decit trecătoare, sporită de 
ceea ce era neobişnuit în această fiinţă ? Atunci, în loc să 
devină sprijinul şi tovarăşul ei de drum, se va alătura şi el, 
fără voie, forţelor duşmănoase ale lumii împotriva cărora 
fata nu are decît patru spini... pe cîtă vreme, dacă n-ar fi 
nutrit pentru ea nici un sentiment, ar fi putut deveni prie- 
teni. Nu, cu Sima nu e cu putință, e prea feminină şi 
aprigă, şi apoi, îi place atît de mult. Dacă el ar fi avut vreo 


şaizeci-şaptezeci de ani... ba nu, şi atunci ar fi iubit-o... 


Cu dragostea lipsită de drepturi a unor speranţe apuse şi 
a unui trup care se stinge... 

În timpul acesta, mergînd pe o străduță aproape pustie, 
Sima văzu venind spre ea doi bărbaţi beţi criţă cu mantale 
de ploaie şleampăte şi pălării cafenii. Cei doi îi barară 
dinadins drumul. Sima dădu să-i ocolească, dar beţivul 
care mergea pe partea dreaptă, făcu un pas, i se postă în 
faţă şi întinse braţele, gata-gata să pună mîna pe ea. Sima 
făcu o promptă eschivă în partea opusă, dar acolo o aş- 
tepta cu braţele deschise cel de al doilea huligan. Fata se 
opri în' loc. Primul, bolborosind ceva, încercă s-o înșface. 
Ea îl apucă de mînă, îl. smuci spre ea, şi se dădu brusc 
la o parte, pornind liniştită înainte. Întărâtat, voinicul 
începu să alerge după ea, înjurînd trivial şi ameninţind- O 
cu pumnul. Sima se opri în loc, aşteptă să se apropie şi, 
cu îndemînare, îl apucă de cot, îi trînti una peste ceafă 
şi, îmbrîncindu-l, îi puse o piedică zdravănă. Flăcăul se 
prăbuşi ca suflat de vînt cu nasul în asfalt, iar Sima o luă 
cu pași repezi din loc. După ce se ridică, greoi, individul 
se uită în jur şi o porni glonț după neobrăzată, stringînd 
în pumn 0 bucată de cărămidă, dar se lovi piept în piept 
cu un bărbat în vîrstă care-i închise drumul, Încercă să-l 
ocolească, acesta însă nu cedă, iar pe tovarăşul lui, care 
tocmai sosea şi el, îl respinse un tînăr bine îmbrăcat. După 
un scurt schimb 'de cuvinte, cei doi pierde-vară se potoliră 
şi o porniră frumuşel braţ la braţ, fără să se mai agaţe de 
iemeile întîlnite în cale... 

Printr-un efort de voinţă, Ghirin îşi impuse să nu se 
mai gîndească la ea. Era din nou chemat ca de obicei în 
cazurile disperate să vină în ajutorul unui bolnav necu- 
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noscut, căruia, conform unui diagnostic categoric. îi fusese 
semnată sentinţa. Telefonul îl primise de la un aviator virst- 
nic, astăzi pensionat, pe care Ghirin îl îngrijise cîndva cu 
succes şi care de atunci credea în el orbeşte. Îl implora 
să vină să-l vadă pe un camarad de-al lui, la care fusese 
de curînd diagnosticat un cancer pulmonar; boala evolua 
cu repeziciune. Se impunea o neîntîrziată intervenţie chi- 
rurgicală, dar bolnavul nu voia să se supună nici unei ope- 
raţii, socotind, şi nu fără temei, că, în cazul lui, metastazele 
izolate. vor fi foarte greu de depistat. Dacă îi este sortit 
să moară curînd, vrea să plece din viaţă întreg, nu ciopiîr- 
ţit. Aviatorul îl convinsese pe Ghirin să se deplaseze pînă 
la prietenul lui şi să-l convingă că este absolut necesar să 
accepte a fi dus la tăiere, cum îi spunea acesta intervenţiei 
chirurgicale. Ghirin nu-l refuzase, desigur, dar... aviatorul 
arma să vină să-l ia pe la opt, şi el încă nu se pregătise; 
mai bine zis nu era convins că are rost să-l facă pe omul 
acela să-şi schimbe hotărîrea. Dacă concluzia medicilor care 
i se transmisese prin telefon era justă, şi nu avea nici un 
motiv să se îndoiască de ea, operaţia nu va avea ca rezul- 
tat decît o scurtă amînare a inevitabilului. Din fericire, 
bolnavul nu avea dureri atît de mari, încît să accepte orice, 
numai să se liniştească. Dar cine poate afirma că totul se 
va desfăşura neapărat aşa şi că destinul n-a lăsat o portiță 
de scăpare pentru măiestria chirurgului şi radiaţiile pu- 
ternice ale tunului de cobalt? Ghirin se ridică, se duse la 
bucătărie şi scoase din frigider o sticlă cu riajenka lui pre- 
ferată. El nu mînca după ora şase decît dacă urma să lu- 
creze seara. 

Fostul aviator îşi conducea Volga tăcut, cu mînă sigură. 
Furat de gînduri, Ghirin abia îşi dădu seama că ajunseseră 
undeva pe şoseaua Leningradului. De cum intrară în casă 
însă, ochiului ager.al doctorului nu-i scăpă nimic: nici 
mersul ţeapăn al femeii care le deschise uşa, nici ochii 
speriaţi ai unui băieţandru lung şi deşirat pe care îl zări 
pe coridor, nici felul cum, printr-un efort de voinţă, de pe 
obrazul amicului său dispăru mîhnirea. Aviatorul intră deci 
în cameră, exclamînd voios : ,,Poftim, Nikolai, ţi l-am adus 
pe făcătorul meu de minuni!“ 

Bărbatul, culcat pe o canapea extensibilă, își înălță 
curios capul, şi Ghirin înţelese cît ai clipi, că omul acesta 
nu are nevoie de nici o consolare şi că, dimpotrivă, ele 
cel care ar putea consola pe oricine... Profesiunea mode- 
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lea:ă chipul oamenilor. Nu o dată întilnise Gbhirin astfel 
de feţe ca turnate în metal, modelate de intensele lor trăiri 
şi răspunderi, cum ar fi chipurile energice ale aviatorilor 
încercaţi sau ale şoferilor care avuseseră prilejul să fie 
pionierii unor traseuri noi şi primejdioase, sau cele ale că- 
pitanilor de nave... 

Ochii albaştri ca azurul ai bolnavului îl cercetară pe 
Ghirin cu calm şi cu o uşoară nuanţă de ironie. Cu un gest 
larg şi firesc îi pofti pe noii veniţi să şadă. 

„Cât de puţin îi cunosc oamenii chiar şi pe cei mai 
apropiaţi prieteni ai lor |“ şi spuse Ghirin, gîndindu-se la 
aviatorul care îl adusese acolo. De ce să recurgi la metoda 
standard de încurajare, eficace poate la un copil, sau chiar 
la un om matur, dar prostănac, nu însă la monolitul acesta 
sufletesc. 

Refuză ţigara oferită, se aşeză la picioarele bolnavului 
şi începu să vorbească fără nici o afectare profesională, 
aşa, de parcă el, Ghirin, ar fi fost un vechi şi apropiat 
prieten al acestui om — renumit pilot-încercător. Fără a se 
pripi, fără a face uz de falsa autoritate cu care unii medici 
îşi ascund deseori slăbiciunile şi greșelile faţă de bolnavi, 
el îi împărtăşi toate raţionamentele pe care şi le făcuse 
anterior. Îi vorbi despre eşecul posibil, îi vorbi cu convin- 
gere şi despre posibilitatea unei „portiţe de salvare“ la care 
n-are nici un sens să renunţe cu atita uşurinţă şi încăpă- 
ţinare. Ironia care mijise în privirea bolnavului, dispăruse. 
Nu-şi mai lua ochii de la doctorul necunoscut. Probabil că 
tot astfel îşi urmărise şi instrumentele de bord în clipele 
de primejdie. Abia cînd Ghirin tăcu, omul oftă zgomotos 
şi îşi aprinse o nouă ţigară: 

— M-ai pus pe gînduri — şi eu care nu voiam să mai 
ascult de sfatul nimănui | Care va să zică, astfel stau lucru- 
rile... ca într-un zbor de încercare — nici la stinga, nici 
la dreapta ; mergi ca pe o sfoară întinsă. lar sfoara-i sub- 
ţire-subţire, şi numai ce te pomeneşti că odată plesneşte... 

Bolnavul privi cu coada ochiului la Ghirin. Acesta nici 
nu-i zîmbi încurajator, nici nu-l descumpăni. Ciudatul doc- 
tor şedea calm, cu ochii aţintiți spre colţul îndepărtat al 
încăperii, unde se afla o pianină. | 

— Cintaţi la pian ? întrebă deodată bolnavul cu o la- 
comă curiozitate şi, la semnul de aprobare al lui Ghirin, 
urmă : Mă prăpădesc după muzică, mai ales după cea cîn- 
tată la pian, dar de cîntat — n-are cine. Personal n-am 
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avut timp să învăţ, iar pe feciorul meu îl tot pun să exer- 
seze, dar el, în loc să-i facă lui taică-său o bucurie, fuge 
de pian ca dracul de tămiîie! 

— Nu i-aţi găsit un profesor bun, asta-i. Muzica e un 
lucru gingaş care cere o pregătire treptată în funcţie de 
capacitatea şi gustul elevului, iar părinţii și profesorii une- 
ori habar n-au de asta. Şi astfel, neștiind cum să-l ia, co- 
pilul nu rămîne decît cu un fel de oroare faţă de una din 
bucuriile vieţii. 

— Va să zică, asta e! N-am 'ştiut-o şi nici n-aveam de 
unde s-o: ştiu. Ar. fi bine ca dumneavoastră, doctorii, sau 
muzicienii, mă rog, n-are importanţă cine, să scrieţi despre 
asta. Chiar aşa cum aţi spus-o:| Dracul ştie, oare toţi s-au 
lăsat pe tînjală ? Afli la bătrîneţe lucruri care ar fi trebuit 
să le ştii din pruncie. Păcat |... Bolnavul tăcu un timp, își 
mai aprinse o ţigară şi spuse: Ce-ar fi, doctore, dacă v-aş 
ruga să-mi cîntaţi ceva, dar să fie neapărat ceva trist? 
Însoţindu-te cu muzica, gîndeşti mai bine, mai adînc, mai 
-limpede... 

Ghirin nu-l putu refuza şi se aşeză la pian. Studia 
bucata asta de două luni. Morarul şi piriul de Schubert- 
Liszt, cu muzica ei cristalină, tristă ca o despărţire, îl vrăji 
pe bolnav, care asculta atent, sprijinit într-un cot. 

Ghirin gîndea și el mai bine în sunetele muzicii şi, cu 
cît trecea vremea, cu atit creştea în el dorinţa de a-l salva 
pe acest om. Gîndurile i se răsuceau ca spirala unui resort 
bine strîns, apoi se destă ăşurau rapid, licărind unul cîte 
unul. Concentrindu-se la maximum, ceea ce se numeşte în 
general flux de inspiraţie, îşi amintea de vechile lui raţio- 
namente în legătură cu posibilităţile tratării afecţiunilor 
canceroase. Tumorile canceroase apar în general în urma 
unei tulburări a programului molecular complex al meta- 
bolismului şi al înmulțirii celulelor. Celulele capătă atunci 
însuşiri noi şi se dezvoltă potrivit unui program propriu, 
independent de structura generală a organismului. 

In consecinţă, organismul îşi pierde posibilitatea reglării 
acestor formaţii celulare. 

Totuşi, în. decursul a milioane de ani de existenţă a or-: 
ganismelor superioare complexe, fără îndoială că trebuie! 
să se fi creat nişte metode de luptă împotriva tulburărilea : : 
de. acest fel. 

Este aproape sigur că în. procesele de metabolism ar: 
trebui să se petreacă o anumită schimbare care ar putea. 
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exercita o influență asupra celulelor canceroase, schimbîn- 
du-le structura genetică, întrerupînd procesul lor de înmul- 
țire independentă față de organism. 

Ghirin termină de cîntat. În tăcerea care se lăsase, auzi 
oftatul zgomotos al bolnavului : 

— Ah, cum aş mai vrea să trăiesc — din an în an totul 
e mai interesant. O să aflăm ce se petrece pe Venus, apoi 
pe Marte, apoi vom aseleniza, cu om la bord. Universul 
se tot lărgeşte, şi tu să fii obligat să pleci!... Mi-e ciudă 
de nu mai pot! 

— Acum am să-ţi cînt Balada a patra de Chopin, se 
întoarse spre el Ghirin. 

În sunetele severe ale binecunoscutei melodii, gîndurile 
i se aşezau ordonat, legîndu-se unul de altul precum că- 
rămizile unei clădiri. 

„Judecînd apriori, un organism viabil trebuie să posede 
necesarmente astfel de. dispozitive de apărare, pentru că 
este posibil ca o tulburare a complexului program molecu- 
lar al organismului să fi intervenit nu o dată în decursul 
vieţii individului şi, în consecinţă, de cvadrilioane de ori 
în istoria dezvoltării vertebratelor superioare. Drept confir- 
mare certă a celor spuse, slujesc ultimele observaţii ale 
marelui endocrinolog contemporan Lipschitz, originar din 
Rusia, care lucrează în America de Sud făcînd studii asupra 
hormonilor steroizi. Elevii lui au observat nişte simptome 
care indică prezenţa unei substanţe celulare ce opreşte 
dezvoltarea celulelor canceroase. Vagi indicii asupra exis- 
tenţei unor celule, care reglează înmulţirea celulelor numite 
convenţional promin şi retin, au şi fost obţinute cu prilejul 
unor recente cercetări în domeniul biologiei moleculare. 
Prominul provoacă înmulţirea celulelor, iar retinul o friî- 
nează. Retinul este probabil mai puţin stabil decît promi- 
nul şi, o dată cu vîrsta, cantitatea de retin scade. Toate 
acestea nu reprezintă decît studiile incipiente ale unor cer- 
cetări şi ipoteze teoretice, şi totuşi... 

Desigur că, cu ajutorul sistemului de reglare neurohor- 
monal, adică neurobiochimic al metabolismului, se poate 
exercita o influenţă asupra celulelor acestor tumori. Pro- 
babil că în anumite cazuri organismul o poate face singur, 
dar, ca regulă, trebuie ajutat... Cu ce să-l ajutăm însă, 
deocamdată nu ştim. De aceea este mai lesne să-l otrăvim, 
decît să-i aducem un folos real. : 
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Să luăm experienţele recente cu anticoagulante — sub- 
stanțe care nu permit sîngelui să se închege. Cum coagu- 
larea bruscă a sîngelui prezintă un pericol de moarte, 
organismul e prevăzut cu o puternică armă de apărare. 
Introducîndu-se un coagulant, care face ca sîngele să se 
închege, în el creşte brusc conţinutul de anticoagulanțţi, 
fibrinolizina şi heparina. Reacţia este aproape fulgerătoare, 
acţionînd prin creier (subconştient) şi salvînd în felul acesta 
organismul. Și iată că s-a adeverit cum creşterea conţinu- 
tului de anticoagulante se poate provoca pe calea sugestiei. 

Ceva asemănător trebuie să aibă loc şi în procesul de 
distrugere a celulelor canceroase — substanţe -care să in- 
fluenţeze mecanismul genetic trebuie să existe și în orga- 
nism. Şi dacă-i aşa, ar trebui să se încerce să i se provoace 
organismului această stare, tot prin creier, prin sugestie, 
ca şi în cazul fibrinolizinei...“ 

Aplecîndu- -se spre pian, Ghirin surîse, prevăzînd scepti- 
cismul şi ironia cu care ar fi privită încercarea sa de a 
pune în mod public bazele unei asemenea metode ; ba mai 
mult, ar fi acuzat că face apel la leacuri băbeşti. 

Ripostînd închipuiţilor săi adversari, adică celor mai 
înverşunaţi adepţi ai teoriei virotice a cancerului, Ghirin 
gîndi : 

„Admiţînd că e un virus, totuşi cauza iniţială constă în 
tulburarea metabolismului şi a reglării neurochimice. 

Ei caută să găsească diferite virusuri, crezînd că, des- 
coperindu-le, vor înlătura cauza îmbolnăvirii. Asta e ca şi 
cînd în cazul unui accident pe vas, marinarii ar începe să 
calculeze pierderile pricinuite de năvălirea apei, în loc de 
a căuta spărtura şi a o închide. Un virus nu pătrunde în 
organism decît atunci cînd un sistem de apărare slăbit îl 
lasă să pătrundă, cînd se formează o breşă în regulatorul 
neurohormonal. În primul rînd, trebuie căutată breşa — 
cum ar căuta marinarii spărtura vasului — şi anume în 
activitatea superioară nervoasă a centrilor care se ocupă 
cu elaborarea anticorpilor ce vor forma scutul de apărare 
împotriva afecţiunilor respective. 

În orice caz, nimeni nu riscă nimic — îşi reluă el ra: 
ţionamentele, punînd în finalul «crescendo» al baladei ac- 
cente mai viguroase — şi am convingerea că există o şansă, 
fie şi infimă, pentru salvarea acestui om. Trebuie în 
prealabil bine gîndită desfăşurarea şedinţelor de sugestie ; 
trebuie să-l fac pe bolnav să creadă; numai încordarea 
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maximă a psihicului său îmi poate fi de ajutor. Va fi ne- 
voie, desigur, de cîteva şedinţe de hipnoză — cu una sin- 
gură n-am făcut nimic... 

KGhirin încetă să cînte, cobori fără zgomot capacul pia- 
nului şi se ridică: 

— Acum am să vă rog pe toți să ieşiţi şi să închideţi 
bine uşa. Trebuie 'să rămîn singur cu colonelul. 

Fostul aviator, cunoscutul lui Gbhirin, şi soția bolmavu- 
lui, care şedea miîhnită într-un co cu ochii ţintă la bărba- 
tul ei, se uitară miraţi la doctor, dar privirea acestuia şi 
tonul său autoritar îi făcură pe amindoi să se supună. Ghirin 
se aşeză lingă bolnav şi îi împărtăşi toate la cîte se gîn- 
dise, cerîndu-i în acelaşi timp să păstreze secretul. 

— La ce altceva te puteai aştepta de la mine, decît la 
un consimţămînt total ?!|! se miră bolnavul. Încă pe cînd 
cîntai, am hotărît tot, în mod irevocabil... 

— Ai hotărît să refuzi operaţia ? întrebă plin de înţe- 
legere Ghirin. 

— Da! Sau viaţa în adevărata accepţiune a cuvîntu- 
lui — sau nimic. Punct! | 

— "Cu atît mai bine. Aşa nu vom pierde nici timp. Dar 
să ştii că în ce priveşte propunerea mea, ttrebuie să fii la 
fel de hotărît. 

— Te-am înţeles | Dar, ia spune-mi, doctore, te pricepi 
la aşa ceva ? Ai învăţat metoda, sau se un dar al dumitale 
înnăscut ? 

— Şi mana, şi alta, îi zîmbi prieteneşte 'Ghirin. 

— Înseamnă că am noroc! 

_— La 'Moscova sînt specialişti mai mari decît mine în 
domeniul sugestiei, dar de cazul dumitale vreau să mă ocup 
personal, pentru că ştiu ce anume trebuie. Altul_n-ar în- 
țelege, sau ar vădi neîncredere. 

Colonelul îi întinse mîna lui slăbită, dar încă puternică: 

— Aş fi vrut să-ţi mai spun una, alta, dar văd că nu e 
nevoie. Rareori s-a întîmplat probabil ca în ochii albaştri 
ca azurul şi cam severi ai acestui luptător călit în focul 
ztitor întîmplări neprevăzute să pilpiie o asemenea flacără. 
Va să zică, pornim amîndoi într-un zbor orb, -dummeata 
finînd locul aparatelor de bord ? 

— E o comparaţie interesantă, dar nu şi justă. Hu tre- 
buie săi deconectez conștiința, :ca să acţionez asupra sec- 
torului subconştient al psihicului. In același timp şi dur- 
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neata trebuie să dai dovadă de voinţă şi tenacitate în a mă 
urma. La aşa ceva trebuie să te pricepil 

— M-oi pricepe, dacă vei izbuti să mă lămureşti, de- 
clară cu convingere colonelul, şi Ghirin, bucuros, izbucni 
în rîs, simțindu-se dintr-o dată încrezător în succesul acestui 
proiect ce părea lipsit de sorţi de izbîndă. 

Furios, proferind blesteme la adresa ţevilor de pe cori- 
doare, neîndrăznind încă să-şi îndrepte spinarea, fostul 
aviator, prieten cu Ghirin, dădu buzna în laborator cerînd 
să vorbească neîntîrziat cu medicul. Serghei, indignat de 
modul incalificabil în care fusese încălcată ordinea stabilită. 
se mulţumi să arate fără o vorbă spre uşa cămăruţei în 
care Ghirin se izolase cu un pacient, pentru experienţe. 
Aviatorul se așeză încăpăţinat pe un scaun scîrțiitor şi, 
oftînd zgomotos, declară că e hotărît să-l aştepte- pe doctor 
Chiar pînă la miezul nopţii. În cele din urmă, Vera se dădu 
bătută şi-l puse în legătură cu Ghirin, prin telefonul interior. 

— Yvan Rodionovici, trebuie să mergem la Demin. Am 
primit un telefon de acolo şi mi s-a spus să te aduc ne- 
întîrziat. S-a întîmplat ceva | 

Lui Ghirin îi îngheţă inima. 

— Dar ce anume s-a întîmplat, nu ţi s-a spus? 

— “Nu. Nevastă-sa m-a chemat şi mi-a spus că el vrea 
să te vadă imediat. 

— Bine! Date la maşină şi aşteaptă-mă. 

În vestibul îl întîmpină chiar colonelul, îl îmbrăţişă lă- 
sîndu-şi cîteva clipe capul pe umărul lui. 

— Azi-dimineaţă a avut loc consultul medical. Toţi 
m-au felicitat : “diagnosticul fusese greşit. O anumită formă 
xle inflamare a ganglionilor, nimic altceva ; şi colonelul îi 
adresă un surîs larg, luminos, făcîndu-i cu ochiul. Acum e 
momentul să faci un mare tărăboi | Sînt gata să-ţi servesc 
de cobai | 

— N-o să fie nici un tărăboi! Gbhirin îi făcu şi el la 
rîndul său cu ochiul. 

— Cum vine asta?! Vrei adică să rămînă o “taină, 
ceva la care năzuiesc mii de învăţaţi şi visează milioane -de 
oameni P Atunci chiar eu am să... 

— Ba n-ai să faci nimic. i-am mai spus că există 
întotdeauna posibilitatea unui diagnostic greşit. Pentru a 
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dovedi că a fost just, ar trebui să te deschidă, dar dum- 
meata ai de gînd să mai trăieşti mult. 


— Nu glumi, doctore, e vorba de ceva foarte serios | 

— E naiv să mă convingi de importanța  vindecări: 
cancerului. Se vede, colonele, că nu ştii nimic despre valul 
uriaş şi tulbure al pseudoştiinţei care a cuprins toate ţările. 
Cite nu s-au mai născocit: şi anumite metode de alimen- 
tare, şi o gimnastică a ochilor pentru a nu avea nevoie de 
ochelari la bătrîneţe ; şi nu mai ştiu ce unde magnetice 
dianetice — educaţia psihologică a omului de cînd e în 
pîntecele mamei ; pseudoyogismul, chiropractica — un anu- 
mit masaj prin care se aşază la loc nişte elemente inexis- 
tente ale scheletului — poţi oare să le enumeri pe toate? 
Despre .sumedenia de medicamente nici nu mai vorbesc. 
Acum însă în multe ţări a fost instituit un control de stat, 
care va fi şi mai vigilent în urma incidentului cu talido- 
mida — un tranchilizant german care a schilodit o mulţime 
de copii în pîntecele mamei; sau medicamentul american, 
nu-mi mai amintesc cum îi spune, care dizolvă excesul de 
colesterol în cazurile de scleroză, şi care provoacă o ca- 
taractă prematură — tulburarea cristalinului. 

Să nu-ţi închipui cumva că astea sînt doar pasiuni izo- 
late, trecătoare, cum apar şi dispar la noi. Nu, în Apus 
sînt institute întregi "pseudoştiinţifice, cu milioane de adepţi, 
şi care dispun de mijloace serioase. America deţine locul 
întîi, dar nici alte ţări nu s-au lăsat mai prejos... | 

— Vrei să spui că întîi trebuie să măsori de o sută 
de ori? | 

— Absolut just. Şi fără gălăgie, dacă nu chiar în taină, 
pentru a nu stîrni speranţele credulilor sau ale condam- 
naţilor, care se agaţă şi de un pai. Ştiinţa adevărată pro- 
cedează astfel pentru a nu trezi în oameni. nădejdi zadar- 
nice, De aceea şi dumneata ai să taci, iar eu, cu atît mai 
mult. Știința cuprinde an de an mase mai largi, apoi se 
bucură de mult respect şi nu e prost plătită; dar nu şi-a 
format încă o metodă prin care să fie depistaţi trîntorii, 
cîrpacii şi farsorii care se travestesc în savanţi. lată de ce 
tocmai în vremurile noastre, învățații trebuie să fie deose- 
bit de atenţi şi să nu tulbure apa limpede a căutărilor 
ştiinţifice, 
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CAPITOLUL, 3 
Verigile lanţului 


În sufrageria încăpătoare a Andreevilor nu mai era los 
de musafirii veniţi să-şi ia rămas bun de la siberienii care 
cîştigaseră simpatia tuturor. Irina tot schimba priviri cu 
Rita, aşteptînd pe cineva. În sfirşit, Rita, care o zbughise 
pentru a nu știu cita oară de lîngă ea, auzind soneria, se 
inapoie şi îi făcu semn Irinei să se apropie, şoptindu-i: 
„Ea el“ 

„Ea“ fu întîmpinată cu exclamaţia răsunătoare a amfi- 
trionului însuşi : 

— Aha! A sosit, în sfîrşit, această misterioasă Sima, 
alias Harun al-Raşid... Să vină încoace! 

Profesorul puse stăpînire pe amîndouă mîinile fetei care 
se fisticise de tot şi o cercetă cu simpatie. Ekaterina 
Alexeevna însă îi sări în ajutor. 

Clătinînd dojenitor din cap, o luă cu ea, ca să i-l pre- 
zinte pe Seleznev. Siberianul o pofti imediat să vină la ei 
ca să le „„muştruluiască şi pe fetele de la noi, întru pierza- 
nia bărbaţilor“. 

— Mă uit la Irina mea cum s-a făcut, urmă vînătorul, 
avea un mers legănat, ca o rață, iar acum — ba pluteşte 
precum lebăda, ba ţopăie aidoma unei iepşoare sirepe... 
„— Tată! îi strigă, indignată, Irina, aflată în spatele 
lui. Nu-l asculta, Serafima lurievna. Aşa-i la noi în taiga 
obiceiul, să ne tachinăm într-una. Nici nu poţi să-ţi în- 
chipui cîte trebuie să îndur... 

Irina o conduse pe Sima în colţul camerei unde se afla 
tineretul. Rita dispăru după pian cotrobăind preocupată 
într-un: teanc de note. 

— Vrei să-ţi cîntăm Geologii ? se adresă ea tatălui ei. 

— Nu-i nevoie! Melodia-i frumoasă, dar cuvintele sînt 
stupide. Ea îi tot jură fidelitate şi-l tot convinge că nu-l 
va înşela. Foarte demodat! E frumos tot ce e în pas cu 
vremea, chiar dacă noi, bătrînii, nu-l pricepem uneori. Se 
mai întîmplă însă ca şi o piesă „modernă“ să sune fals. 
Nu arareori vi s-a întîmplat chiar vouă ca, aflindu-vă în 
faţa unei lucrări compuse într-o manieră de mult depăşită, 
să exclamaţi: „Asta nu-i tipică pentru vremurile noastre |“ 

— Spre exemplu ? întrebă Rita. 
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— Ei, uite, de pildă, noi: pentru generaţia noastră, 
idealul de om, eroul, era un bărbat dirz, scump la vorbă, 
stăpînit. Astăzi însă în Apus, ba chiar şi la noi, eroul cărţi- 
lor şi al filmelor este de o sensibilitate gingaşă, sau de-a 
dreptul un isteric, un vorbăreţ spiritual, zgomotos, repezit 
şi cu capul în nori. După părerea mea, e un fel de întoar- 
cere la evul mediu, la feudalism. Şi atunci era, şi acum este 
un orăşean înveterat. Aici e buba. 

— Şi ce nu-ţi placea 

— Nu-mi place acest ideal. Îl socot o întoarcere la o 
ediţie veche şi mai puţin reuşită a omului: E dezgustător 
cît sînt de supărăcioşi şi de sentimentali asemenea tineri. 
Jar cînd omul e supărăcios, dovedeşte lipsă de integritate 
a caracterului, iar cînd e prea sentimental, dovedeşte 
cruzime... | 

— Oho, Leonid Kirilovici, spuse Ghirin, nu mă aştep- 
stam ca dumneata să ai un astfel de punct de vedere — 
clasic pentru un psiholog | În general, însă, îţi împărtăşesc 
părerea | 

— Un moment... se auziră cîteva glasuri deodată, dar 
soneria stridentă din vestibul întrerupse convorbirea. 

— Cine ar putea fi? se întrebă, intrigată, Ekaterina 
Alexeevna. Rita, deschide | 

În sufragerie intră un bărbat cu mişcări iuți, uscăţiv 
şi oacheş. 

— A, Soltamurad | exclamă cu glas prietenos profesorul. 
Mă bucur foarte mult, te rog, potteşte. Tovarăşi, acesta este 
Soltamurad Behoev, colegul elevului meu Ivernev, care se 
află acum în India. Soltamurad — cunoscător al limbilor 
indiene | | 

— Vai de capul meu! strîmbă el din nas. Nu sînt copt 
încă. lertaţi-mă, nu ştiam că aveţi musafiri. Evghenia Ser- 
gheevna este aceea care mi-a poruncit să trec pe la dum- 
neavoastră cînd vin la Moscova, să vă întreb ce mai e nou? 

— Peocamdată, nimic. Totuşi va trebui să mai rămii 
eu noi. Stai: jos. Pari cam tulburat, aşa-i A i 

— Nu. Ştiţi... să vă spun ce mi s-a: întîmplat. Am vrut 
să vă telefonez de la un telefon public, dar aparatul era 
defect, iar geamurile cabinei sparte. Altul tot defect şi cu 
geamul spart. Mai departe — o firmă spartă. O: iau după 
colţ, fac cîțiva paşi; cînd deodată — poc| — cineva a tras 
în mine cu o. praştie. Cum sînt iute de felul meu, îl şi 
ochisem pe ştrengar şi am alergat după el pînă lam prins. 
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iramatia a început să urle ca din gură de şarpe, de parcă 
l-aş fi tăiat de viu. Cît ai clipi au şi răsărit nişte oameni în 
toată firea care au început să strige la mine: „De ce baţi 
copilul ? Şterge-o cît eşti încă teafăr!“ Eu încerc să le 
spun că nu e vorba de un copil, ci de un huligan, de un 
fricos, de so scîrnăvie care te pîndeşte de după coH, iar ei, 
nu se lasă: „Ba huligan eşti tu, întinde-o şi spune bogda- 
proste că nu te-am dat pe mîna miliției, că au văzut oa- 
menii cum ai stilcit copilul în bătaie.“ Am scuipat şi mi-am 
văzut de drum. Sînt foarte necăjit — cum e posibil să fie 
educați astfel copiii ? Ce o să iasă din ei — din. mişelul 
ăsta, de pildă ?| Face o ticăloşie şi se ascunde — așa sint 
ei învăţaţi să trăiască P Unul ca ăsta să intre în comunism | 
Raionul dummneavoastră e frumos, nou, nimic de zis, dar 
Oamenii de aici nu sînt încă buni gospodari |! Oare un ade- 
vărat gospodar se apucă să strice ce-i al lui, ba să-i şi jig- 
nească pe cei care-i oeretesc avutul ? Halal de aşa gos- 
podari |! 

— Lasă, Soltamurad, stai jos. Crede-mă că nu toţi cei 
de aici îs la fel. 

— Urite-mi mai sînt aceste scîrnăvii care pîndesc de 
după colţuri, cum prea bine le-ai spus, interveni tulburată 
Sima, nişte mişei care jipnesc şi chinuiesc întîi fetiţele, pe 
urmă fetele tinere, iar mai tîrziu îşi maltratează nevestele. 
Cită bestialitate zace în acei nemermici care se strecoară 
noaptea prin parcuri, ca să mutileze o statuie minunată, să 
zgîrie cu un cui, pe marmura curată ceva trivial, să spargă 
o cabină telefonică sau să pilească scîndurile unui scrîn- 
ciob de copii. Spune-mi, Ivan Radionovici, dacă ăştia pot 
fi mumiţi oameni normali ? 

— Criteriul normalului constituie în Occident obiectul 
unor serioase discuţii. Unde se află hotarul dintre un om 
normal şi unul anormal ?P Mie mi se pare că răspunsul e 
simplu şi nu pretinde publicarea a tomuri de rapoarte. Cel 
mai convingător criteriu al normalului este comportarea 
omului în societate. Orice abatere de la disciplina liber- 
consimţită, care deformează sau afectează bunele relaţii 
tovărăşeşti, se datorează probabil unor defecte psihice care 
merită a ti cercetate. Nu vorbesc, desigur, de unele aba- 
teri întîmplătoare în comportare, ci de încălcarea sistema- 
tică a regulilor normale de conduită. 

— Destul despre psihopaţi, interveni Ekaterina Alexe- 
evna, aşezaţi-vă la masă | 
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— Te rog să mă ierţi, surise Ghirin vinovat, sînt atit 
de obişnuit să-mi predic ştiinţa, încît am căpătat o defor- 
maţie psihică — sînt gata întotdeauna şi oriunde să ţin 
conferinţe. 

La masă, Ghirin nimeri lingă Behoev. 

— Nu cumva eşti rudă cu celebrul Zelim-han, îl în- 
trebă doctorul pe cecen, supranumit Abrek Zaur ? 

— Cum, îl cunoaşteţi pe Zelim-han ? 

— Întîmplător. A apărut pe vremuri o carte a scriitorului 
osetin Gatuev. Prin anul douăzeci, după cartea aceasta s-a 
realizat filmul Abrek Zaur. Eram încă puştan pe atunci şi 
m-a pasionat teribil. N-ar strica să ruleze din nou. Conţine 
mai mult romantism decît cel mai actual film de aventuri. 
După cîte îmi amintesc, tatăl lui Zelim-han şi al lui Solta- 
murad era Guşmazuko, fiul lui Beho — cum se obişnuia 
să se scrie numele celor din munţi în vremurile ţariste — 
Behoev. lar Zelim-han purta numele de Guşmazukaev. 

— Totul e chiar aşa, exclamă plin de entuziasm ce- 
cenul. Soltamurad Guşmazukaev a fost bunicul meu! Am 
devenit cu toţii Behoev în timpul Puterii Sovietice. 

— Dar cine e acest Zelim-han ? întrebă Andreev. 

— Un erou izolat, un vajnic luptător împotriva jandar- 
meriei şi a funcţionărimii ţariste, pentru triumful dreptăţii. 
De altfel, aşa se şi cuvenea să facă un abrek — adică un 
răzbunător izolat — să lupte împotriva încălcării libertăţii 
şi onoarei, răspunse Ghirin, însoţit de gesturile de aprobare 
ale lui Soltamurad. 

— Cam în genul dumitale? rise înfundat Andreev. 

— Ba nu, în cazul acesta analogia nu-şi are locul, răs- 
punse cu seriozitate Ghirin. Dacă ai şti cîte „teorii“ pseudo- 
ştiinţifice şi ipoteze false născocite de şarlatani şi paranoici, 
înzestrați uneori cu însuşiri strălucite, există în biologie, 
n-ai mai ironiza pe oamenii care încearcă să pună stavilă 
în calea pătrunderii acestor teorii în biologie şi medicină. 
În Apus sînt publicate mii de tomuri cu teorii demenţiale, 
care au cîştigat printre ignoranţi milioane de adepţi, de 
fanatici — mi-e greu să le spun altfel. Chiar atunci cînd 
ştiinţa distruge cîte o şcoală pseudoştiinţifică, adepţii ei 
se ţin de ea încă mulţi ani de zile. Toate acestea sînt pro- 
bleme foarte complexe — oamenii sînt prea dornici de mi- 
racole, de dorinţa de a adera la ideile unui profet oare- 
care. Acum, cînd toată lumea s-a convins de marea putere 
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a ştiinţei, pe terenul ei au început să apară asemenea pro- 
feţi şi nu pe acela al religiei, cum se întîmpla pe vremuri. 
— Şi dumneata nu vrei să devii un astfel de profet? 
— De bună seamă că nu. Ar însemna falimentul în- 
tregii mele vieţi | 

— Da, în parte ai dreptate! recunoscu Andreev. Noi 
nu ştim încă să dirijăm ştiinţa ca lumea. Ea se înalță ca 
un val uriaş, dar mai conţine şi multe gunoaie. De altfel 
şi înlăuntrul ştiinţei adevărate s-au strecurat tot soiul de 
mincinoşi. | 

— Cum pot fi compatibile ştiinţa şi minciuna? Asta 
înseanină că nu e ştiinţă! protestă un aspirant-cristalograf. 

— Ba da, e ştiinţă, dar... cum să-i spun, aflată pe o 
treaptă inferioară, luată drept superioară. La noi în geolo- 
gie, de pildă, au fost multe lucrări de genul acesta. Cite 
un cercetător, tînăr şi ambițios, începător, ajungînd la cîte 
un sector nou, face nişte observaţii care contrazic, să zicem, 
concluziile mele. Fără zăbavă, i se şi publică articolul său 
în care susţine că, de vreme ce observaţiile lui le contrazic 
pe ale mele, toate concluziile pe care le-am tras eu, An- 
dreev, sînt eronate. Observațiile sînt adoptate, citate, şi 
nimănui dintre acei pripiţi nu-i dă prin gind că deducţiile 
lui Andreev au fost făcute pe baza unui material incompa- 
rabil mai vast. Dacă vrei să mă combaţi, atunci fă-o în 
momentul în care tu însuţi ai adunat un material cel puţin 
la fel de bogat. De la asemenea indivizi care sînt puşi pe 
negaţii, ştiinţa are puţin de cîştigat. Mult mai mult folos 
ar fi adus ştiinţei dacă tipărea mica sa observaţie, arătînd 
cinstit că, deocamdată, e vorba de unicul caz care contra- 
zice schema lui Andreev, şi că mai are nevoie încă de. 
multe date pentru a ajunge la concluzii definitive. 

— Omul e grăbit să ajungă un mare savant, ripostă 
ironic aspirantul. După părerea mea e şi mai rău cînd 
născoceşti mai întîi o schemă şi abia după aceea te apuci 
să-i adaptezi faptele, denaturînd, înşelîind şi exagerînd. 
Aceştia îi defăimează cum vor pe adversarii lor ştiinţifici, 
îi împroaşcă cu noroi, îi învinuiesc de neghiobii şi falsuri. 

— Dar ştiu, oare, cetăţenii, tineri şi mai virstnici, se 
ridică deodată de la locul ei Rita, că astăzi, mult stimata 
noastră maestră a sportului la pentatlon, Sima Metalina, 
împlineşte ...sprezece ani şi că, în conșecinţă, e ziua ei de 
naştere ? 

— Oho|! Cîţi, cîţi? se auziră exclamaţii vesele. 
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— V-am spus doar ...sprezece. Ca toate tinerele ce trec 
de nouă...sprezece ani. Sima, dragă, ştiu că am s-o pățese 
cu tine, dar n-am putut rezista tentaţiei de a-ţi face un dar. 
E. o surpriză pe care noi ţi-o pregătisem de mult. 

— Şi cine sînt aceşti „noi“, mă rog? întrebă Andreev. 

— Ei, elevele Simei împreună cu băieţii lor, să zicem, 
pentru că nu te poţi lipsi de tehnica masculină. 

Într-o încăpere lungă şi îngustă, incomodă, se şi puseseră 
pe lucru doi tineri din „detaşamentul“ Ritei. Unul potrivea 
un mic aparat de proiecţie, iar celălalt, în poziţie de senti- 
nelă, stătea lîngă un magnetofon deschis, gata conectat. 

— O fi poate o surpriză, dar nu văd unde-i darui! 
exclamă Andreev. - 

— Darul e aici| spuse Rita, atingînd cu mîna aparatul 
de proiecţie. Linişteşte-te, tată, acum totul se va ctarifica. 
Vă rog să vă ocupați locurile, Stingeţi lumina | Ghennadi, 
hai, dă-i drumul! 

În zumzetul uşor produs de aparat, începură să se pro- 
iecteze pe peretele din fund al camerei secvenţe din pro- 
gramele de gimnastică executate de Sima şi filmate de ama- 
tori sau obținute prin cine ştie ce minune de la jurnalul 
de actualități cinematografice. După programul de gim- 
nastică artistică urmă o demonstraţie de patinaj artistic; 
Sima execută un splendid dans pe gheaţă, în ritmul unei 
vesele melodii orientale, Abdulla. Furată de armonia şi ca- 
denţa cîntecului, asistenţa bătea din picioare, de răsuna 
încăperea. Imaginea patinoarului ce scînteia sub lumina re- 
flectoarelor fu subit înlocuită cu alta : albăstrind sub razele 
strălucitoare ale soarelui, se legăna acum la picioarele unei 
trambuline albe o întindere de apă. Sima, într-un costum 
negru de baie, păşi pînă la capătul scîndurii elastice sus- 
pendată sus de tot deasupra apei, făcu o săritură pregăti- 
toare, apoi zbură în jos, făcînd un dublu salt şi dispăru în 
apă, aproape fără a stîrni stropi. 

Plafonierele imensei săli de gimnastică se aprinseră din 
nou. Sima fusese filmată lucrînd la un aparat special — 
paralele cu barele mai apropiate decît de obicei. Se culcă 
cu pieptul peste bare şi în timp ce-şi arcuia spinarea îşi 
ridică picioarele în sus şi-şi aduse capul spre ele, apoi, tot 
atit de încet, fără vreun efort vizibil, îşi depărtă picioarele 
în „şpagat“. Piciorul stîng atinse cu vîrful degetelor capă- 
tul unei bare, iar dreptul se întinse înainte deasupra capu- 
lui ei. Încovoindu-se şi mai mult, Sima îşi ridică mîinile de 
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pe paralele şi cuprinse cu ele glezna piciorului drept, for- 
mînd aproape un inel. Spectatorii nu se putură abţine să 
nu aplaude; speriindu-se parcă de zgomotul aplauzelor, 
ecranul se stinse — scurt-metrajul de amatori luase sfîrşit. 

De cum se reaprinse lumina, ochii tuturor se îndrep- 
tară în chip firesc spre Sima ; obrajii fetei ardeau ca focul. 

— E, oare, mulţumit califul meu de darul vizirului său ? 
şi Rita făcu în faţa ei o bufonerie. 

— Mi-ar fi fost foarte plăcut dacă reprezentaţia asta 
ar fi avut loc la mine acasă. Nu e, oare, o necuviinţă publi- 
citatea asta pe nepusă masă ? Reclama unei prietene făcută 
ostentativ |... 

— Crede-mă, Serafima lurievna, că dumneata nu ai 
nevoie de reclamă, se amestecă Andreev, iar filmul este 
foarte interesant. Aşadar, te asigur că tuturor ne-a făcut 
mare plăcere, drept care îţi aducem mulţumirile noastre, 
dumitale ca şi Ritkăi. 

— Adevărat, îţi mulţumesc din inimă | Seleznev se stre- 
curase pînă la Sima şi-i scutură cu putere mîna. Nu mi-am 
închipuit niciodată că o siluetă feminină mă poate mişca 
într-atît | Cît de frumoase pot fi muieruştele... hm... hm... 
femeile, fetele. Asta am priceput-o şi eu de cînd s-a meta- 
morfozat lrina mea, şi n-a trecut decît o lună de cînd 
învaţă meşteşugul ăsta la dumneata. 

— Ei, Irina e înzestrată de la natură. 

— Se jură pe viaţă că va veni din nou la Moscova 
după ce va cîştiga destule parale pentru un concediu mai 
lung. 

— E adevărat, tată |! Irina se apropie cu o mişcare gra- 
țioasă de Sima şi o cuprinse de talie. Cu toate că gimnasta 
era voinică şi avea tocuri «cui» de şapte centimetri, ea păru 
scundă în comparaţie cu siberiana, înaltă şi maiestoasă ca 
O regină. 

— Acum e rîndul lui Ivan Rodionovici |! declară Rita în 
timp ce musafirii se aşezau în jurul mesei şi îşi treceau unul 
altuia ceştile cu ceai. 

— lo-te-te, Ghirin hai de povesteşte, Sima hai de dove- 
deşte, se întoarse profesorul, prefăcîndu-se invidios. Gata | 
aţi şi uitat de aventurile lui Andreev ? V-aţi săturat de ele? 
De altfel şi tu, Innokenti Efimovici, ai avea ce să istoriseşti |! 

— Nu vorbi așa, Kirillici, ripostă cu seriozitate vînătorul, 
noi doi, cum să spun — noi doi ştim ce ştim şi sîntem cum 
sîntem. Pe cîtă vreme Ivan Rodionovici ne explică de ce 
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sîntem așa şi nu altfel şi cum am putea deveni mai 
buni. Am trăit atîta amar de ani şi nici n-am bănuit că poate 
să existe o asemenea ştiinţă şi că se cunosc atîtea lucruri 
despre om... Cum să nu fie interesant? 

Ghirin se ridică, şi, făcînd cîţiva paşi de-a lungul pe- 
retelui, se opri locului : | 

— „Acum ascultați asta !“ spuse el. Aşa începea pe vre- 
muri explicaţia unei situaţii de luptă în flota engleză. Noi, 
ne-am obişnuit cu continua dezvoltare -și perfecţionare a 
tehnicii, ba chiar ne-am plictisi, dacă n-am fi la curent 
cu noile descoperiri ştiinţifice care azi depăşesc pînă şi 
imaginaţia. 

Numărul din ce în ce mai mare al descoperirilor, creş- 
terea ritmului de dezvoltare a ştiinţei, iar după ea şi a 
tehnicii, se desfăşoară, cum ar spune un inginer, în curbă 
exponențială. Eu, ca om cu un sistem de gîndire în imagini 
şi nu abstract, îmi închipui dezvoltarea civilizaţiei tehnico- 
ştiinţifice ca pe un val uriaş care se ridică deasupra capetelor 
noastre la o înălţime gigantică, aproape amenințătoare. Poate 
exagerez, spunînd amenințătoare, dar situaţia asta te face să 
te şi temi că psihicul omului nu-i pregătit pentru asemenea 
ritm, iar noi am făcut prea puţin ca să-l pregătim. 

Concepţiile noastre asupra omului viitorului decurg din 
categoriile care au apărut şi s-au dezvoltat în trecut, dar 
oamenii prezentului — fie că o vrem, fie că hu — sînt cu 
totul altfel. Avîntul ştiinţei cere tot mai mari eforturi, tot 
mai multe forţe. 

Şi va fi nevoie de mult mai multe, pentru îndeplinirea 
măreţei misiuni de transformare a oamenilor şi de refacerea 
economiei în vederea făuririi societăţii comuniste. Dar oare 
aceste forţe cresc şi se educă proporţional cu ritmul cerut ? 
Ce s-a realizat în vederea înţelegerii generale a legilor 
vieţii psihice umane ? Mă tem că n-am reflectat încă serios 
asupra acestei probleme ! Există o discrepanţă între pregătirea 
noastră şi imperioasele cerinţe ale epocii, ale vieţii, ale rolu- 
lui nostru de avangardă a umanităţii. 

Priviţi adevărul în faţă : creşterea inevitabilă a densităţii 
populaţiei din marile oraşe, mai ales în ţările capitaliste, dău- 
nează sănătăţii individuale şi vigorii fizice, măcar că progre- 
'sele medicinii oferă condiţiile unei longevităţi mai mari şi o 
apreciabilă scădere a mortalităţii cînd se ivesc unele epidemii. 
Rezistenţa fizică redusă şi prea marea încordare nervoasă 
slăbesc echilibrul psihic al omului. 
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De aci rezultă o serie de manifestări de dezechilibrare 
psihică, în majoritatea lor neînsemnate şi inofensive, dar cîte- 
odată cu consecinţe neaşteptat de dăunătoare pentru societate. 
Este interesant de reţinut faptul că aceste manifestări sînt 
îndeobşte mai accentuate în ţările care au un standard de viaţă 
ridicat. În primul rînd constatăm existenţa alcoolismului și a 
narcomaniei — încercări de a oferi un repaus sistemului ner- 
vos suprasolicitat, de a se refugia de tensiunea cotidianului, de 
a reduce contactul cu lumea înconjurătoare, ajungînd astfel la 
un pas de îndobitocire. După care urmează acele sălbatice 
explozii de huliganism, consecinţă a slăbirii centrilor de friî- 
nare ai creierului şi mai ales a autodisciplinei. În sfîrşit, mai 
înregistrăm existenţa a ceea ce în Occident e numit escapism 
— dorinţa de a te refugia indiferent unde, spre a scăpa de 
vacarmul infernal, insuportabil al metropolelor. Refugiul unora 
se concretizează prin mania 'de a colecţiona fel de fel de 
fleacuri, cum ar fi timbre, cutii de chibrituri, invitaţii, sau 
discuri cu muzică de jaz care îi îmbată cu ritmul ei infernal. 
Acestea din urmă îşi află întrucîtva explicaţia : se ştie, din 
timpuri imemoriale, că pînă şi nişte simple bătăi de tobă 
pot literalmente fascina un om. 

Un aspect mai rafinat al escapismului îl constituie aspi- 
raţia de a pătrunde în alte lumi, în care prințese minunate 
îi aşteaptă, în grădini de o neasemuită frumuseţe, pe vite- 
jii de aici, de pe pămînt. Aşa se explică uriașul succes al 
literaturii ştiinţifico-fantastice cu privire la cosmos... 

— Cu, dumneata eşti împotriva pătrunderii omului în 
cosmos ? izbucni Rita şi se ascunse în spatele Irinei. 

— Care intelectual poate fi împotriva acestui superb vis 
al omenirii ? ripostă pe un ton liniștit Ghirin. Dar visul acesta 
nu trebuie în nici un caz să degenereze în dorinţa de a evada 
de pe Pămînt, unde, chipurile, omul nu e în stare să-și gă- 
sească un rost în viaţă şi tinde spre aflarea altor lumi mai 
frumoase, a unor civilizaţii superioare, cu intenţia de a jefui 
şi a se întoarce din piraterie pe Pămînt, putred de bogat, aşa 
cum de altfel şi sînt prezentate lucrurile adesea în literatura 
ştiinţifico-fantastică americană. Există o singură cale adevărată 
care duce spre Cosmos — cea generată de un surplus de forţe, 
de pe o planetă organizată, în căutarea unor fraţi întru inte- 
lect şi cultură. lar ca să îndeplinească o asemenea acţiune, 
omul trebuie să se simtă cumnuse poate mai mult legat de 
acest Pămînt, pe care îl transformă printr-o muncă avîntată, 
devenind el însuşi tot mai bogat şi mai tare din punct de ve- 
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dere spiritual, pentru a face faţă eforiurilor titanice ce i se 
vor cere întru adevărata supunere a spaţiilor interstelare. 
Toate acestea nu sînt posibile decît în condiţii de orgenizare 
superioară a societăţii — socialism şi comunism. Însă formele 
sociale superioare nu pot fi create decit de oameni educați, 
disciplinaţi şi cu o înaltă conştiinţă — aceasta este inevita- 
bila interdependenţă dialectică subliniată neobosit de Lenin 
și atît de clar formulată de către Congresul al XXII-lea 
al Partidului. 

Vremea trece, şi omul, ca parte integrantă a societăţii, 
devine atît de preţios pentru ziua de mîine — pentru acel mîine 
comunist — încît de pe acum educaţia, cultura şi pregătirea 
psihică a lui nu mai trebuie socotite ca pînă acum drept ele-. 
mente de suprastructură, ci ca elemente de bază ale forţelor 
de producţie. Şi într-adevăr, legătura reciprocă a acţiunilor 
colective ale oamenilor din societate se dezvoltă, devine tot 
mai complexă, căpătînd o tot mai mare importanţă. Rezultă 
de aici un lanţ lung ale cărui verigi, luate în parte, dacă se 
vor dovedi slabe, de proastă calitate, vor provoca necontenit 
rupturi ale lanţului zădărnicind astfel eforturile elementelor 
trainice. Se impune o deosebită atenţie şi un mare simţ de 
răspundere în mînuirea unor maşini complexe și primejdioase, 
în: fabricarea unor medicamente şi preparate chimice neobiş- 
nuite, în conducerea unor operaţii de mare delicateţe cu regi- 
muri şi toleranţe de o extremă precizie şi, în sfîrşit, în dirija- 
rea unor utilaje cu.caracter ucigător — absolut peste tot e: 
nevoie de mare atenţie şi simţ de răspundere, bazate pe un 
psihic sănătos şi pe o deosebită rezistenţă fizică. Spre deose- 
bire însă de corpul omenesc, psihicul care n-a fost educat din 
copilărie se lasă lesne supus intemperiilor existenţei sau unor 
influenţe nefaste, deoarece conştiinţa se formează în raport cu 
condiţiile de mediu, nu mai puţin importante decît eredita- 
tea ; de aceea tocmai psihicul se dovedeşte a fi mai gingaș. 

O educaţie greşită traumatizează grav psihicul — părinţi 
brutali şi despotici, un mediu dubios generează oameni cu 
: înclinații paranoice : bănuitori, agresivi şi cruzi. 

Gingaş lucru mai e şi psihicul! Poţi lucra cot la cot cu 
un om timp de zece ani de zile fără a bănui că ai de-a face 
cu un schizofrenic sau cu un paranoic, cînd, la un moment dat, 
un simplu şoc, pe care un ins absolut sănătos îl suportă uşor, 
îl transformă pe cel dintîi într-un maniac sau într-un ucigaș, 
cu atît mai periculos, cu cît, necunoscîndu-i-se meteahna, i 
s-ar putea încredința, fără rezerve, o muncă de răspundere. 
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lată de ce dezvoltarea psihologiei şi psihiatriei, observaţia şi 
studiul psihofiziologiei constituie una dintre cele mai impor- 
tante preocupări de viitor şi n-am să obosesc de-ar fi să re- 
pet asta pînă în ultima clipă a vieţii. E timpul ca ştiinţelor 
menţionate să li se dea atenţia cuvenită. E timpul ca de pildă 
în şcoli, copiii cu deficienţe psihice sau cu un psihic deze- 
chilibrat în urma unei educaţii greşite să fie separați cu mai 
multă scrupulozitate de copiii absolut sănătoşi şi normali. În 
unele profesii... Dar n-am de gînd să enumăr sumedenia de 
măsuri indispensabile care ar fi trebuit de mult luate. 

Ghirin se plimbă de cîteva ori de la un capăt la celălalt 
al mesei. ii 

— Din spusele mele, rogu-vă, să nu trageţi concluzia că 
lumea e pe cale să alunece spre abisul demenţei. O asemenea 
interpretare ar fi pe de-a-ntregul greşită. Toate predicile — 
despre răul congenital şi despre creşterea anormalităţii, a per- 
versităţii şi a sadismului — proprii, chipurile, omului — izvo- 
văsc atît de frecvent în arta contemporană apuseană, dintr-o 
profundă lipsă de înțelegere a legilor biologiei, dintr-o igno- 
ranță care nu se deosebeşte prea mult de cea a fanaticilor re- 
ligioşi ai evului mediu. Într-adevăr, dacă veţi fi vreodată 
martorii unei manifestări de furie inexplicabilă sau ai dorinţei 
sadice a cuiva de a chinui, umili şi a face rău, e aproape sigur 
că aveţi în faţa dumneavoastră un caz de deficiență psihică 
şi că omul acesta trebuie transferat de urgenţă într-un do- 
meniu de activitate în care să nu mai aibă prilejul de a-şi ma- 
nifesta violenţa. 

Dar asta să nu vă neliniştească. Prin însăşi forța lucrurilor, 
omul este bun şi omenos, pentru că aceste calităţi îi sînt 
adînc sădite încă din pruncie de către părinţi, fiind expresia 
grijii acestora faţă de urmaşi. Numai imperioasa nevoie de a 
face bine, de a compătimi şi a ajuta — numai aceste simţă- 
minte au determinat schimbarea psihicului fiarei obtuze, si- 
lind-o să-şi ocrotească puiul ani în şir, întîmpinînd nenumă- 
ratele greutăţi şi primejdii ce se iveau pînă ce acesta ajungea 
un membru de valoare al turmei, nemaivorbind de perioada 
cînd turma a evoluat spre societate. Acelaşi rol salutar l-au 
jucat şi ancestralele instincte sociale : altruismul, întrajutora- 
rea, prietenia . şi grijile vitale. Ca rezultat al procesului de 
selecţie naturală au supravieţuit iniţial cele mai unite familii, 
apoi cele mai unite ginţi, iar mai tirziu — triburi. 

Cunoscutul popularizator al biologiei, Jean Rostand, în 
ultima lui carte, Esenţa omului, în care îşi expune teoria sa 
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consacrată geneticii, şi-a exprimat părerea asupra structurii 
morale a psihicului omenesc în următorul fel: „Răul este 
dominant, iar binele — recesiv“. Cu alte cuvinte, în eredi- 
tatea omului apar întîi sentimentele rele, iar cele bune vin 
pe planul al doilea cu tendinţa de a dispărea în general. E 
lesne de constatat că în cazul de faţă nu poate fi vorba de 
genetică, ci de transferarea aceloraşi idei freudiene asupra 
unei născocite scheme a genelor biologice. Într-adevăr, mo- 
tivele de bază ale autoconservării, ca egoismul, cruzimea 
şi lăcomia, ar fi predominat în om şi probabil că ar fi dis- 
trus omenirea cu totul, dacă n-ar fi trecut acele sute de mi- 
lenii, cînd făpturile pe jumătate oameni mai trăiau în colec- 
tive unite : toţi pentru unul, unul pentru toţi. În acest răs- 
timp în ereditatea psihică s-au infiltrat adînc elementele de 
ajutorare reciprocă, de dragoste părintească, de compasiune 
şi putere de sacrificiu. 

Tot aşa, în decursul a milioane de veacuri s-au format 
şi mecanismele ereditare ale omului, care, luate, în ansam- 
blu, alcătuiesc o nesecată rezervă de sănătate şi forţă. lată 
de ce, atunci cînd se îmbunătăţesc condiţiile generale de 
trai şi constituţia oamenilor se modifică, ei devin aidoma 
unor voinici, înalţi şi chipeşi, iar bunătatea, aspiraţia spre 
frumos şi dreptate, îşi croiesc drum prin mileniile de asu- 
prire, cruzime. şi minciună... 

— Bravo, straşnic - mai eşti| tună pe neaşteptate An- 
dreev. dit a 

— De ce? Eu nu vă împărtăşesc decît nişte lucruri sim- 
ple, dar care au fost uitate, intenţionat sau întîmplător — asta 
s-o stabilească viitorii cercetători. Mă tem să nu abuzez de 
atenţia dumneavoastră, totuşi ţin să vă mai spun ceva. În- 
găduiţi-mi numai cîteva minute. | 

Îndoiala asupra însuşirilor pozitive ale omului a generat 
neîncredere în privinţa capacităţii şi forţei sale creatoare — 
ceea ce a dus la pesimism, la teama că omul nu va putea 
suporta ritmul turbat al civilizaţiei şi că va cădea în abis. 
Şi iarăşi este vorba în esență de necunoaşterea biologiei şi 
a psihofiziologiei, de ignoranță în ce priveşte istoria evoluţiei 
animalelor şi a statoricirii fiinţei cugetătoare. Cu cît vom 
cunoaşte mai bine imensa complexitate a organismului uman, 
cu atît ne vom da mai limpede seama de uriaşelevrezerve şi 
de neaşteptatele posibilităţi ascunse într-însul. Chiar dacă 
n-am fi ajuns la progresele actuale ale biologiei, această certi- 
tudine ar fi putut fi elucidată numai din istorie, din observa- 
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ţiile asupra lumii contemporane. Nu trebuia decit să renunțăm 
la acea stupidă prejudecată, mai primejdioasă decit supersti- 
ţia, considerată nejust drept scepticism ştiinţific, dar care 
nu e de fapt decît ignoranță. 

Pe măsură ce condiţiile vieţii şi ale societăţii devin mai 
complexe, ţelurile simple şi clare din trecut, ale omului izolat, 
se tot îndepărtează şi se pierd în această complexitate. Iată 
de ce oamenilor de azi le este de-a dreptul neîngăduit să 
rămînă inculţi, căci astfel se pierde legătura dintre fenomene 
şi acţiunile indispensabile omului ca membru al societăţii. 

Noi am negat pur şi simplu unele însuşiri cunoscute ale 
fachirilor indieni, de teama ca nu cumva să fie socotite drept 
supranaturale. În acest fel noi am renunţat la explicaţia lor 
ştiinţifică, lăsînd ca ele să fie tălmăcite de idealişti, care 
cred în minuni. În realitate, omul posedă efectiv posibilitatea 
de a-şi încetini într-atit bătăile inimii, de pildă, încît el să 
poată rămîne un timp îndelungat îngropat în pămînt, redu- 
cîndu-şi la maximum respiraţia. Un camarad al meu de 
arme, ofițer al Armatei Sovietice, poseda această însușire din 
naştere. De faţă cu mine își încetinea bătăile inimii pînă la 
douăzeci-treizeci pe minut, spunînd că şi-ar putea opri inima 
de tot, dar că îi e frică să nu- şi piardă cunoștința şi să moară. 
I-am spus şi eu atunci că unii dintre prizonierii din lagărele 
de concentrare nemţeşti, aduşi la disperare de pe urma tor- 
turilor la care erau supuşi, au învăţat această artă, rărindu-şi 
într-atît bătăile inimii, încît îşi provocau astfel o moarte 
rapidă şi fără durere. 

Se ştie că o sectă de călugări din Tibet pot sta goi în 
nopţile geroase, ba se mai şi udă cu apă. Yoghii indieni, dim- 
potrivă, ca să scape de căldură, se sugestionează, închipuin- 
du-și că se află în preajma unor rîuri răcoroase de munte 
sau pe culmile înzăpezite ale Himalaiei. 

Se ştie de asemenea că oamenii din epocile miceniană şi 
cretană umblau în veşminte foarte uşoare, iar femeile lor îşi 
meritaseră porecla de baticolpos (piept adînc) pentru că pur- 
tau o îmbrăcăminte atît de decoltată în faţă, încît amîndoi 
sînii le rămîneau descoperiţi. Spartanilor, în general, le era 
interzis pînă la bătrâneţe să poarte veşminte călduroase, ci 
exclusiv din pînză de in şi iarna, şi vara. Femeile şi fetele 
umblau în tunici necusute în părţi, drept care erau numite 
de atenieni himnomeros — cu şoldurile descoperite. A umbla 


cu şoldurile goale în timpul iernilor nu prea dulci ale Gre- 
ciei, însemna o călire atît de serioasă, încît spartanele n-ațeau 
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a se teme de loc de frig, iar părul lor extrem de des a deve- 
nit proverbial. Există multe exemple cu privire la influenţele 
binefăcătoare ale călirii în condiţii aspre a organismului, însă 
în timpul din urmă au cam fost uitate, la fel ca şi faptul că 
omul posedă o mult mai mare forţă şi rezistenţă fizică decit 
cea pe care ne-am deprins a o socoti drept normă. 

Dervişii din secta Rifa-i din Cairo, adepții „sfîntului“ 
Saasii, organizează uneori spectacole numite doseh. 

Căpetenia acestei secte trece cu o caleaşcă peste trupurile 
prosternate ale dervişilor ui, fără a le pricinui vreun rău. 
Este absolut sigur că aici nu e vorba de nici o minune. O 
anumită gimnastică şi anumite exerciţii de respiraţie dezvoltă 
în aşa măsură muşchii intercostali ai acestor oameni, ca şi 
plămînii şi presa lor abdominală, încît ei pot suporta fără 
nici un risc o greutate de neconceput pentru un european 
mai puţin rezistent, în condiţiile de viaţă civilizată din oraşe, 
Eu, de exemplu, mi-am dezvoltat în mod special muşehii 
akdominali după sistemul lui Muller şi... Ghirin îşi roti pri- 
virea prin încăpere — cred că aici nu există nici un obiect 
pe care să nu-l pot susține pe pîntece, chiar dacă i-aţi da 
drumul din tavan. lar tinerii aceia greci care au slujit de 
modele pentru celebrele statui ale lui Lisip şi Polielet, Apo- 
xiomenul şi PDoriforul, s-ar putea culca fără grijă sub un ca- 
mion de trei tone, dacă nu de cinci... 

Cînd muşchii sînt bine dezvoltați, iar pielea e rezistentă 
și întinsă, graţie practicării exerciţiilor fizice în aer liber și 
a înotului, omul e capabil şi de alte „minuni“, cum ar fi 
aceea de a sta culcat pe cuie sau cuțite. Omul se poate da 
de-a rostogolul pe cioburi de sticlă aşa încît acestea să tros- 
pească şi să se spargă, iar pielea lui să rămînă nevătămată. 

Rezistenţa normală a dinţilor omului poate părea acum 
o scormitură, dar am văzut cu ochii mei la ţară oameni tur- 
tind între dinţi monede groase de aramă sau ridicînd în 
dinți maşini de cusut, apucîndu-le de axul acela vertical mic 
şi neted pe care se pune mosorul. Mai e nevoie, oare, să 
pomenim de faptul că nu orice cal se poate compara, din 
punct de vedere al rezistenţei, cu omul ? De pildă, Leonid 
Kirillovici — e aici de față — în anii tinereţii, ca să-i facă 
de ruşine pe colectorii lui văităreţi, a făcut pe jos o sută 
douăzeci de verste prin stepă în numai douăzeci şi patru de 
ore. Am întîlnit oameni, pentru care, ca şi pentru dumnea- 
voastră, geologii, a parcurge nouăzeci de kilometri într-o zi, 
na eonstituia nimic extraordinar, cu toate că drumurile tre- 
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ceau prin potecile muntoase ale taigalei. Se ştie de asemeni 
de mult, că ostaşii zuluşilor din Africa se întreceau la fugă 
pe distanţe mari cu caii lor cei mai iuți, 

Într-una din insulele Japoniei — nu-mi mai amintesc în 
care anume — samuraii practicau din timpuri străvechi o 
anumită tehnică a luptei fără arme. Cu muchia palmei, ei 
pot rupe în două o scîndură groasă sau coloana vertebrală 
a unui om, ba chiar îi pot reteza capul. 

Nu mai vorbese despre „minunile“ cunoscute de toţi, 
pentru. că ne-am deprins cu ele și nu ne mai par cîtuşi de 
puţin supranaturale. 

Dar, oare, artiştii de cire nu ne prezintă surprinzătoare 
exemple de echilibru, de calcul, de precizie şi de o fenome- 
nală coordonare musculară ? Oare ceea ce a executat adi- 
peauri în faţa noastră pe ecran Serafima lurievna nu con- 
stituie aceeaşi minune care nu-i minune, graţie admirabilei 
periecțiuni a trupului omenesc ? 

mi amintesc că prin anul treizeci am fost cu toţii sur- 
prinşi de fapta eroică a zoologului american Beebe care a 
coborit într-o batisferă la o adincime de o jumătate de milă. 
Te lua groaza cînd citeai amănuntele coboririi în abisul 
pegru al oceanului, deseriesea acelei lumi înfricoşătoare a 
străfundurilor, inaccesibilă omului ; cablul de oţel trosnea şi 
sceîrţiia sinistru sub greutatea acelei sfere maşive ; cea mai 
mică defecţiune, a etanşeităţii ferestruicilor de cuarţ îi putea 
fi fatală. 

Pe cîtă vreme azi, omul coboară fără batisferă, ba chiar 
fără costum de scafandru, la aceeaşi adincime, iar cu un 
acvalang se poate scufunda mai în adînc |! Totul se rezolvă 
doar prin găsirea combinației corespunzătoare de gaze care 
să poată înlocui azotul din aer. Iar cu cît trece vremea, se 
realizează alte performanţe — şi mai şi. Copiilor şi tinerilor 
din ziua de azi le apare un aşa-zis al şaselea simţ — putinţa 
de a deosebi culorile şi de a citi cu degetele chiar fără ca 
suprafaţa celor scrise sau desenate să fie atinsă. Vedeţi, aşa- 
dar, cum se lărgesc din ce în ce capacitățile omului, în mă- 
sura în care el se cunoaşte mai bine pe sine însuși | 

Știţi, oare, că tigrul sau leul, ducînd în bot o pradă 
mare, dezvoltă în momentul saltului peste un obstacol înalt 
o forţă care poate atinge cincizeci de cai putere ? Or, aceste 
feline nu au cine ştie ce musculatură, Secretul acestei forţe 
formidabile stă în sistemul lor de reglare neurohormornală, 
care le permite să primească din partea muşchilor un randa- 
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ment complet. Omul este de asemenea înzestrat cu un sistem 
nervos foarte puternic, şi el poate primi: din partea trupului 
său un randament :nebănuit de mare, dar asta va dobîndi 
numai în urma unui îndelungat antrenament. Noi, orăşenii, 
ne temem de o potaie, în timp ce strămoşul nostru primitiv 
răpunea singur o haită de dulăi. Printre vînătorii din Africa 
sînt frecvente cazurile cînd un om se ia la trîntă cu un 
leopard. Vajnicii noștri străbuni, asemeni lui Mţiri, răpuneau 
feline şi mai mari, cu mîna goală. Charles Cotter, unul din- 
tre celebrii vînători ai Africii de Răsărit, a scos-o la capăt 
cu doi leoparzi care-l atacaseră simultan. I-a sugrumat fru- 
muşel pe amîndoi, şi, după ce şi-a legat rănile, şi-a văzut 
mai departe de vînătoare. Iar în India, leopardul antropofag 
îi nimicea pe semenii noştri cu sutele, răspîndind groaza în 
regiuni întregi, dat fiind că populaţia nu cuteza să înfrunte 
fiara. | 

Posibilităţile omului, atît fizice, cît şi psihice, sînt neîn- 
chipuit de mari şi nu există nici un motiv să ne facem griji, 
să . punem la îndoială perspectivele lui de viitor, în cazul 
cînd vom şti să păstrăm şi să dezvoltăm echilibrul dintre 
psihic şi forţa noastră fizică | 

Ghirin tăcu, se lăsă pe un scaun şi îşi întinse paharul 
spre Rita care tocmai turna ceaiul. 

— Ivan Rodionovici, vorbi Sima cea dintii, am avut pri- 
lejul să asist la prelegerea dumitale în faţa artiştilor, cînd ai 
demonstrat cu atîta limpezime că simţul şi nevoia de frumos 
sălăşluiesc în noi şi că ne sînt indispensabile. Apoi, cu ajuto- 
rul lui Innokenti Efimovici, i-ai convins şi pe alţii de noianul 
de amintiri care şi ele zac tăinuite în străfundurile psihicului 
nostru... 

— Mai degrabă în cele ale fiziologiei noastre, o corectă 
el, pentru că aceasta face parte din trecut, pe cîtă vreme 
psihicul apare ca un rezultat al influenţei reciproce dintre 
fiziologie şi mediul existent. 

— Îţi cunosc meticulozitatea de savant, surîse Sima, dar 
soiul să-mi ierţi imprecizia în exprimare. Reiau deci. Azi 
ne-ai vorbit despre însemnătatea psihologiei... a psihofiziolo- 
giei, pentru viitor. Dar dacă ai sintetiza toate acestea ? Fă-o 
pentru noi, ca să înţelegem mai bine. 

— Da, bine. Am să încerc! Din tot ce am spus mai 
înainte, aţi dedus desigur că perfecțiunea fizică, sănătatea şi 
forţa constituie însăşi frumuseţea. Orice dezvoltare în această 
direcţie, dacă e practicată nu unilateral, ci multilateral, duce 
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în mod firesc la înfrumusețarea omului. Nu trebuie să ne 
ferim de condiţiile grele de. viaţă — dacă nu sînt exagerat 
de grele, dacă mediul e prielnic şi hrana suficientă, ele vor 
contribui la făurirea unui om frumos şi zdravăn. 

Nu întîmplător în ultima vreme s-au înmulţit „descoperi- 
rile“ în materie de oameni de o uimitoare frumuseţe, care 
viețuiesc în condiţiile aspre ale munţilor şi junglei, şi trebuie 
avut în vedere că acolo frumuseţea nu e un fenomen izolat, 
“ci un fenomen de masă. Aşa, de pildă, surprinzător de fru- 
moşi sînt daiacii 4 din Indonezia. În acest sens s-a mai făcut 
recent următoarea descoperire : nişte geologi francezi, călă- 
torind prin Tailanda, au dat în Munţii Ceantaburi peste un 
trib vechi, care trăia izolat în junglele de munte. După cum 
comunică ziarele, oricare dintre femeile acestui trib ar putea 
ocupa locul întîi la un concurs de frumuseţe. 

Se poate spune că perfecțiunea fizică se realizează la ho- 
tarul dintre condiţiile de trai aspre şi cele favorabile. 

Tot astfel şi desăvîrşirea psihică se situează la hotarul 
dintre acţiuni şi porniri contradictorii, fiind expresia eclili- 
brului psihic. 

Un psihic normal, „nobil“, va simţi şi alege indiscutabil 
calea justă, firească în cea mai evoluată societate — socie- 
tatea comunistă — care, structural, nu poate fi formată nici 
din fanatici, nici din filistini. Să munceşti, dar în aşa fel, 
încît să nu uiţi de toate celelalte obligaţii ale tale de cetă- 
ţean, educator al copiilor tăi, şi al tău personal. Societatea 
este un organism foarte complex, iar în comunism va fi alcă- 
tuită din oameni dezvoltați multilateral, cu multiple preocu- 
pări : deci cum e şi firesc, şi cu un psihic multilateral 
dezvoltat. 

„Dacă „omul nu are preocupări variate, devine în scurt 
timp un indiferent, un egoist. Această groaznică indiferenţă 
cunoscută încă în Roma antică sub denumirea grecească de 


acedia, — se răspîndeşte astăzi în diferite ţări şi este extrem 
de dăunătoare oricărei societăţi — nemaivorbind de a 
noastră |! 


Amiitrionul surîse : 

— Aşadar, disciplină şi iarăşi disciplină ? 

— Nicidecum |! Nici nu-i posibil ca omul să lie pe de-a-n- 
tregul adaptat la condiţiile înconjurătoare, deoarece acestea 
sînt într-o continuă schimbare. | 
„Omul care îşi înăbuşă pornirile, fără a cunoaşte pricina, 
comite un rău tot atît de mare ca atunci cînl s-ar deda cu 


bună ştiinţă relelor“ — spune o maximă indiană. Voi observa 
în treacăt că aceasta este în deplină concordanţă cu legile 
psihofiziologiei. 

„„Dorinţele neîmplinite te macină pe dinăuntru“ — iată 
încă o vorbă din bătrîni. 

Conformism înseamnă în esenţă frînarea sau sistarea dez- 
voltării. Lupta lăuntrică dialectică, este baza oricărei organi- 
zări în viaţă, a oricărui proces şi a oricărei structuri com- 
plexe. Fără această bază nu se realizează decît o creştere 
cantitativă, asemeni unei tumori canceroase din celulele omo- 
gene, fără influenţă reciprocă ; în locul unei societăţi organi- 
zate — am avea de-a face cu o mulţime eterogenă. 

E mult mai uşor să guvernezi o mulţime, dar evoluţia e 
un fenomen continuu, iar mulţimea rămîne pe loc ca o for- 
maţiune obştească stagnantă, şi ruptura ei de membrii de 
frunte ai societăţii şi de cerinţele progresului se -adinceşte 
tot mai mult. lată unde duce o disciplină exagerată. Pentru 
introducerea ei se cere multă înţelepciune şi prudenţă. Tre- 
buie evitat prin orice mijloace să se exercite o presiune per- 
manentă asupra psihicului şi omul trebuie neapărat lăsat să-și 
„revină“, aşa cum îşi revine oţelul, pentru a nu se face prea 
fragil. Era cît pe aci să uit să vă spun cum trebuie lăsate 
să-şi „revină“ femeile pe care le apasă în permanenţă fel şi 
fel de griji, ducîndu-le la crize de isterie de-a dreptul 
penibile. 

— lar aveţi ceva contra femeilor, se indignă Rita. Nu 
mă aşteptam la una ca asta din partea dumneavoastră, Ivan 
Rodionovici | 

— Eşti prostuţă, fata mea! răspunse liniştită E.katerina 
Alexeevna. Tot ce a spus e just. Femeia-i veşnic legată de 
casă, ea e şi „croitoreasă, şi grădinăreasă”, şi nu are nici- 
odată răgaz să se destindă. 

— Bine, mamă, dar astăzi sîntem tot atît de instruite ca 
şi bărbaţii, izbucni Rita. 

— Da, şi, din păcate, needucate. Nenorocirea asta cu 
educaţia a început din secolul al nouăsprezecelea, o dată cu 
dezvoltarea capitalismului. Educaţia bărbaţilor a fost înlo- 
cuită cu instrucţia, situîndu-i pe ei pe o treaptă mult supe- 
rioară în viață. Apoi educaţia a dispărut, rămînînd doar ca 
o tradiţie în familiile aristocratice. Femeilor, în schimb, li 
se făcea pretutindeni mai mult educaţie decît instrucţie. Asta 
le-a slăbit puterile în lupta cu viaţa, dar în acelaşi timp a, 
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salvai neamul omenesc de la o totală sălbăticire. Şi Ekaterina 
Alexeevna se uită, triumfătoare, în jur. 

— Într-un fel aveţi dreptate, aprobă Ghirin. Oamenii sînt 
din zi în zi mai puţin aserviţi muncii, acelei munci nesfîrşite 
şi monotone, dar în acelaşi timp nu şi-au pus problema cum 
să-și folosească clipele de răgaz. Eșecul psihologic al civi- 
lizaţiei contemporane se concretizează printr-o trîndăvie lip- 
sită de sens, necompensată cu nimic. Or, compensarea tre- 
buie făcută prin educarea copiilor şi prin autoeducare. Marea 
problemă a vieţii este să menţii omul în stare alertă, să fie 
concentrat fiziceşte şi spiritualiceşte. Pentru asta el are ne- 
voie să aspire la un ţel măreț. 

— Sînt țeluri şi țeluri, rîse Sima, dîndu-şi ca de obicei 
capul pe spate. După mine, tineretul nostru de sex masculin 
suferă de un escapism, după cum spui dumneata, Ivan Ro- 
dionovici — un escapism aparte, aş zice .eu, orientat spre 
grosolănie, ignoranță şi spre un limbaj voit trivial. 

— Oare nu-i o consecinţă a faptului că vreme de mulţi 
ani omului muncitor i s-au trecut cu vederea anumite lipsuri 
de educaţie — o moștenire a trecutului — care se resimţeau 
în comportamentul său ? bubui glasul lui Andreev. lar sus- 
pemeniţii tineri se inspiră din acest trecut. 

— Eu cred că aici e vorba pur şi simplu de delăsare, 
ripostă Ghirin. Noi ne-am pierdut obişnuința de a educa. Am 
înlocuit diversitatea învăţăturii, stînd ore în şir la şcoală şi 
făcîndu-ne lecţiile. Procedînd aşa, credem că totul e în or- 
dine. Nu, tovarăşi, pentru a educa un om, trebuie să-l pui 
să muncească paisprezece ore din douăzeci şi patru, şi, bine- 
înţeles, în domenii diferite. Învățătura primită la şcoală să 
alterneze cu patinajul, dansul, automobilismul, ciclismul, gim- 
nastica şi muzica. Prins în cleştele muncii şi al antrenamen- 
tului — numai aşa va ieşi un produs veritabil şi nu un re- 
but ! Trebuie neapărat variaţie ! E timpul să ne dăm seama 
de imensa greşeală pe care o comit toţi părinţii, făcînd sa- 
crificii, zbătîndu-se din răsputeri, spre a asigura copiilor lor 
un viitor tihnit, fără griji de ordin material. Și procedînd 
aşa, copiii în loc să fie căliţi, învăţind ce-i viaţa, nu iau 
act de ea. i | 

Oamenii cu judecată înţeleg că nici vilele, nici mobilele, 
nici automobilele şi nici banii nu au nici o valoare, dacă 
omul nu există ca atare, dacă nu e educat ca un cetăţean 
aetiv, stoic, însetat de cunoaștere, domic de dragoșta şi de 
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ştiinţă, dacă nu păşeşte prin viaţă singur, dacă nu şi-o fău- 
reşte cu mîinile lui, evitînd să trăiască pe socoteala altora. 

— A sosit timpul să se instituie o responsabilitate juri- 
dică a părinţilor pentru rebuturi în educaţie ! strigă un tînăr 
cu o bogată podoabă de păr. 

— Poate că n-ar fi cazul să se procedeze chiar atît de 
sever, surîse Ghirin. Fii dialectician şi învaţă că nu poţi pre- 
tinde de la viaţă împlinirea în chip absolut a idealului şi a 
ţelului rîvnit. Totul e relativ, şi iată de ce nu ne e de loc indi- 
ferent preţul, ca să zicem aşa, cu care ne realizăm aspira- 
ţiile. Dacă pentru a ne atinge scopul vom recurge la orice 
mijloace, vom săvîrşi o monstruozitate. Viaţa va întoarce ine- 
vitabil foaia şi idealul se va schimba. Este atit de greu să 
faci o lege dreaptă pe un tăiş de brici, încît pentru a o rea- 
liza e nevoie de uriaşele eforturi comune ale celor mai lu- 
minate minţi. lar toate astea sînt aşa, pentru că pe măsură 
ce trece timpul, răul se transformă adeseori în bine, iar bi- 
nele, în rău. Este dialectica vieţii, acel proces în fața căruia 
religia s-a dovedit neputincioasă, cu toate strădaniile de a 
impune oamenilor veşnicele ei dogme şi canoane. 

— Ne-am cam obişnuit să ne învinuim unii pe alţii, să-i 
căutăm pe vinovaţi cu lumînarea, să ameninţăm, rosti îngîn- 
durată Sima. Noi nu facem altceva decît să condamnăm. 
După mine, e cu mult mai interesant să cauţi să înţelegi, nu 
să condamni... să înţelegi că fiecare om îşi are slăbiciunile 
lui, dar şi laturile lui pozitive... 

Ekaterina Alexeevna îi cuprinse, în TEI umerii şi o 
miîngiie pe cap. 

— Eu am să mă exprim ostăşeşte, interveni Seleznev, os- 
taşul din prima linie nu are unde să se ducă atîta vreme cît 
luptă. Sau mormîntul — sau spitalul. Un om adevărat nu are 
altă soluţie în viaţă decît să stea în linia întîi. 

— Bravo, tată ! exclamă entuziasmată Irina. 

Însă Ghirin clătină din cap a îndoială, 

— De cînd lumea, cei ce păşesc în frunte, luptătorii cu- 
rajoşi şi tari, beneficiază pentru aportul lor deosebit în ca- 
drul societăţii, şi de glorie, şi de cinstire, şi de o retribuţie 
materială excedentară — Ghirin rosti mai apăsat ultimele cu- 
vinte. Comuniştii însă trebuie să renunţe în mod conştient, 
din convingere, la acel surplus. Dar cu asta n-am ajuns decît 
la jumătatea drumului spre comunism. Cealaltă jumătate mai 


anevoioasă este rezolvarea problemei legate de asigurarea 
mijloacelor de existență a celor slabi. Aceştia, la rîndul lor, 
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sînt şi ei datori să-şi aducă aportul pe măsura posibilităţilor, 
desigur, dar nu cu mai puţină rîvnă şi dăruire decît cei tari. 
Aici e al doilea element de sprijin al echilibrului dialectic în. 
societatea comunistă. 

„Şi am să mai adaug ceva — anume pentru dumneavoastră, 
fetele şi femeile tinere. Să înţeleagă fiecare femeie-mamă că 
ea şi copilul ei nu sînt scîntei izolate care gonesc spre în- 
tuneric şi se sting fără urmă, ci sînt verigile unui lanţ fără 
sfîrşit, întins din trecut spre viitor. Trăinicia lanţului depinde 
de fiecare verigă. lar veriga asta are nevoie de ocrotirea 
psihicului încă din pruncie. lată tot ce vă pot spune în con- 
cluzie şi scuzaţi-mă că v-am reţinut atît de mult atenţia. 

Tăcerea care se lăsase fu întreruptă de aspirantul-cris- 
talograf. î 

— S-a făcut tîrziu, şi Rita îmi face semne. Ar vrea să 
danseze, ca şi mine de altfel. Daţi-mi, totuşi, voie, să vă pun 
o întrebare foarte importantă : oare am înţeles eu bine că 
oamenii dumneavoastră cu psihic „nobil“ sînt oameni de 
mijloc, nici obtuzi, nici geniali ? Cum rămîne atunci cu ge- 
niile din domeniul ştiinţei şi al artei ? Oare indivizii aceştia, 
psihiceşte echilibraţi şi perfecţi din punct de vedere fizic, nu 
reprezintă cumva mulţimea anodină ? 

— În nici un caz | Dacă s-ar aduna laolaltă oameni multi- 
lateral dezvoltați şi cu o înaltă conştiinţă socială, dintr-o ase- 
menea mulţime aş vrea să fac şi eu parte! În ce priveşte 
geniile, dacă sub acest cuvînt se subînţeleg oameni care îi 
depăşesc cu mult pe semenii lor de condiţie mijlocie, prin 
posibilităţile lor, aceştia sînt de două tipuri. Unii indivizi, 
datorită unei rezerve excepţionale de forţe fizice şi psihice 
sînt înzestrați cu o putere de muncă ieşită din comun şi reu- 
şesc să realizeze cu mult mai mult decît ceilalţi oameni de 
mijloc, tot atît de bine echilibraţi psihic. Aceştia şi sînt 
adevărații oameni ai viitorului. Dar mai există genii de alt 
tip în care este dezvoltată o singură însușire, în detrimentul 
celorlalte. Ca o consecinţă a unei anumite puteri de concen- 
trare a efortului, aducînd a fanatici, aceştia o iau cu mult 
înaintea omului de mijloc, însă psihicul lor nu se poate numi 
echilibrat, ci adeseori paranoic. Astfel de genii sînt, pe de o 
parte, membri folositori ai societăţii, iar pe de alta, dificili 
de suportat de către comunitate şi adeseori chiar primejdioşi. 
Dar destul despre asta, intrăm într-un alt domeniu. Ce just 
s-a exprimat Spencer : ,„Cunoştinţele noastre se aseamănă cu 


o sferă — cu cît devine mai mare, cu atît se înmulţesc şi 
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punctele de contact cu necunoscutul“. Orice discuţie asupra 
unui subiect de asemenea : cu cît o chestiune e studiată mai 
detailat, cu atît mai numeroase devin şi problemele colate- 
Tale ce se ivesc. Drept care, merită, oare, să ne lăsăm an- 
trenaţi în discuţii, în detrimentul plăcerii de a putea dansa 
cu dansatoare atît de minunate ca Margarita Leonidovna şi 
Serafima lurievna ? Sau cu mica noastră regină din Siberia ? 


Seleznevii au plecat, aşadar, duminică, iar luni, Andreev 
s-a întors acasă mai devreme decît de obicei. De cum intră, 
trecu în biroul său şi se trînti pe canapea. 

" În clipa cînd Ekaterina Alexeevna auzi recitîndu-se cu 
glas tare poeziae Patru a „celebrului geolog Dravert pe care 
Andreev o pusese personal pe muzică, înţelese că bărbatul ei 
primise din nou un „,bobiîrnac al soartei“, cum numea el ne- 
cazurile serioase. 


Suspina undeva un piîriu şi plouase cu floare de fragă, 
Cînd prin cedri, în lumina de ceruri târzii, 

Imi ieşi pe potecă icoana cea dragă, 

Şi fără să-mi spună vreo taină ochii căprii, 

Am ştiut că-i cea ae pe urină şi iubirea dintii. 


Ea recurse pe loc la încercatele leacuri femeieşti — îi 
pregăti preferatele lui cotlete „d lu Kiev“, scoase de la păs- 
trare nişte brînză fermentată şi o sticlă de coniac moldove- 
nesc. Profesorul bău, se aşeză pe divan, îşi aprinse cu ne- 
Tuşinare o ţigară chiar în faţa nevesti-si. 

— Ia spune-mi ce s-a întîmplat, Leonid ? întrebă ea. 

— Nimic deosebit. Traversam în diagonală curtea din 
„apropierea institutului nostru, unde e acum un şantier de 
construcţie. Văd un camion vechi „ZIS“ de trei tone, la fel 
cu cele cu care ne croiam drumul prin Deşertul Mongoliei 
sau ne strecuram prin pădurile taigalei;. Stătea părăsit, cu 
cabina bătută în placaj, cu radiatorul proptit într-un gard. 
Ultimul lui potou, după ce şi-a făcut pe deplin datoria. 

— Bine, şi pe urmă? 

— Nu e, oare, limpede că în curînd am să mă proptesc 
şi eu tot aşa, cu fruntea într-un gard ?... 

Ekaterina Alexeevna îl privi atentă printre gene şi se 
aşeză lîngă el. 

— Haide, Leonid, dă-i drumul | 
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Şi Andreev îi povesti soţiei că fusese la K.G.B.5. Sosise, 
pe numele lui, din Germania Occidentală, o carte groasă, 
din partea unui expeditor cu desăvârşire necunoscut. În 
scoarţele puţin dezlipite ale volumului fusese găsit un cod 
cifrat, adresa unui loc de întîlnire şi o scrisoare prin care 
era anunţat că „potrivit înţelegerii, reprezentantul nostru vă 
va aduce cei cincisprezece mii de dolari, în schimbul infor- 
maţiei promise de dumneavoastră 

Anchetatorul cercetase volumul, documentele „acuzatoare“ 

— Liniştiţi-vă şi aveţi încredere în experienţa mea. Cei 
care pot plăti asemenea sume pentru o informaţie, ştiu să 
ascundă mai bine mesajele cifrate. În consecinţă, nu poate 
fi vorba de altceva decit de o provocare. Dumneavoastră 
sînteți acela care aţi mai apelat ia noi cu prilejul recentei 
vizite a unui arheolog din Ankara, un anume Deragazi ? 

— Da. Ce probă de ticălos]... 

— Se vede că ăsta e numai începutul. Atenţie, să nu vă 
pomeniţi cu ceva şi mai şi! Noi, desigur, ne vom strădui să 
vă ocrotim, în cazul în care ne veţi da pernisiunea să con- 
trolăm .tot ce vine pe numele dumneavoastră. Dar s-ar putea 
să ne şi scape ceva, inofensiv la prima vedere. 

— Ce înţelegeţi dumneavoastră prin „și mai şi“ ? 

— De pildă, o carte sau o scrisoare care să conţină 
otravă sau microbii vreunei boli molipsitoare, sau un manu- 
scris în așa fel rînduit, încît să vă înţepaţi cînd îi desfaceţi 
foile. Probe de pietre sau cristale în care este introdusă o 
puternică substanță radioactivă, sau o otravă care se volati- 
lizează în contact cu aerul... Dar cîte nu poate născoci o 
minte diavolească, şi mintea lor e pe drept cuvînt diavolească 
— vă rog să mă credeţi | De aceea vă recomand să fiţi foarte 
prudent |! Să n-aveţi încredere nici dacă primiți ceva de la 
vechii dunmeavoastră colegi — adresele lor pot fi folosite 
de către provocatori fără nici o dificultate. 

— Înţeleg şi vă mulţumesc foarte mult... Dar... mai este 
-un om care de asemenea trebuie prevenit... 

— Vă referiţi la doctorul Ghirin ? Nu trebuie să fie pre- 
venit, ci bătut | Cu acea experienţă prostească a lui l-a spe-. 
riat pe Deragazi şi ne-a lipsit de posibilitatea de a-l demasca. 

— Poate că altfel Deragazi nici nu v-ar fi oferit această 
posibilitate.? 
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— Nu vă contrazic, s-ar putea să aveţi dreptate. Dar 
Ghirin al dumneavoastră ce-a obţinut ? Nimic! Cîte parale 
credeţi că face declaraţia filozofică pe care a stors-o de la 
arheolog ? Fiecare n-are decît să gîndească aşa cum îi place. 
Și s-a întîmplat aşa, fiindcă metodele noastre sînt privite cu 
neîncredere | 

— Totuşi, cum rămîne cu Ghirin ? 

— N-aveţi nici o grijă | Doctorul dumneavoastră, atît 
de sigur de persoana sa, a spus că nu se teme de nimic, pen- 
tru că, chipurile, i-a poruncit individului să uite de ell E 
caraghios să credem că Deragazi îl va asculta | 

Cînd îşi luară rămas bun, anchetatorul îi aminti lui An- 
dreev că ei aşteaptă cu nerăbdare din partea lui şi a lui 
Ivernev comunicări cu privire la acele date pe care le con- 
ţin materialele lui Ivernev-senior, date care au stîrnit inte- 
resul bandei lui Deragazi. 

După ce-i împărtăşi totul soţiei, Andreev o luă iar de 
la înce 
te iei dai seama ce porcărie ! Cincisprezece mii | Ce 
scîrnăvie | Şi suma a ales-o mai rotunjoară, pentru ca totul 
să pară mai plauzibil : adicătele s-a prins bătrînul idiot, n-a 
putut rezista... Abia acum înţeleg cum trebuie să se fi simţit 
oamenii ponegriţi pe nedrept. 

— Ba nu, nu înţelegi, îl contrazise soţia. Nu s-a făcut 
decît o încercare neizbutită de a ţi se pune ceva în cîrcă. 
Domnilor de acolo li se pare că la noi mai există maniaci, 
care îşi închipuie că e destul să-i dai drumul peste graniţă 
oricărui savant sovietic, ca acesta, de cum coboară din tren 
sau de pe vapor, să alerge la serviciul de informaţii al en- 
glezilor sau al americanilor şi să spună: lată-mă, daţi-mi 
atitea lire |! 

Profesorul pufni de indignare, întocmai ca Rita, dădu din 
mînă a lehamite şi apoi, încet-încet, începu să-şi mai vină 
în fire. Un păhărel de coniac şi o ţigară îi redară liniştea. 
Cîteva minute încă şi Andreev cînta cu glas tare o romanţă 
țigănească. 

Deodată îşi curmă cîntecul şi căzu pe gînduri. 

„Am să scotocesc din nou peste tot! Am să mă duc la Le- 
ningrad la buna mea prietenă, Evghenia Sergheevna, ca să-mi 
arate arhiva personală a lui Maximilian Feodorovici. Cred 
totuşi că sînt mai puţin greu de cap decît Mstislav...“ | 
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CAPITOLUL 4 
Milostivirea zeilor 


Soarele revărsa asupra oraşului risipă de raze. Moscoviţii, 
în nesfirşit şuvoi, se îndreptau spre locurile de agrement din 
împrejurimi. Nici Sima cu Ghirin n-au rămas de căruţă. Ser- 
ghei plecase, pentru sfîrşitul lui iunie şi întreg iulie, la nişte 
lucrări de construcţie. Înainte de a pleca îi încredinţase iu- 
bitului său dascăl comoara lui nepreţuită — motocicleta. La 
banii obţinuţi din vînzarea frigiderului cîştigat la loterie, 
adăugase economiile surorii sale şi o sumă oferită de Ghirin 
şi-şi cumpărase această mult visată motocicletă. 

Ghirin, care fusese motociclist în tinereţe, îşi aminti de 
trecut,. Este adevărat că circulaţia din zilele noastre nu-ţi 
permite excese de bravură, dar îţi dă posibilitatea să te de- 
plasezi repede la locuri de scăldat, unde nu dai peste în- 
grămădeala obişnuită de trupuri dornice de soare şi apă. 

Ei se duceau de preferinţă la un cot al rîului Moscova, 
unde apa era acumulată de un mic zăgaz, şi datorită faptului 
că şoseaua nu trecea prin apropiere — mai întotdeauna locul 
era pustiu. Ghirin o apuca pe poteca ştiută, făcînd adevărate 
acrobaţii printre buturugile albăstrii ale brazilor, apoi cobora 
pe o pantă nisipoasă direct spre o poiană, toată numai flori 
galbene, îngrădită de un răchitiş des. Sima se întindea de obi- 
cei pe un ponton vechi, împins, nu se ştie de ce, pînă de- 
parte în rîu şi se cufunda în gînduri, urmărind nuferii albi 
ușor legănaţi de curentul apei. Strînsă între maluri abrupte, 
oglindind cerul metalic, dogoritor, apa cu răsfrîngerile ei 
plumburii părea din ce în ce mai întunecată, mai tainică şi 
mai de nepătruns spre adînc. 

Ghirin se aşeza la celălalt capăt al pontonului, aproape 
de parii vechi înfipţi sub mal, muindu-și picioarele în apa 
răcoroasă şi curată. Sima, arsă de soare, într-un costum de 
baie violet, cu o mutră cercetătoare, savantă, pescuia cu 
îndeminare lujerele verzi şi groase ale florilor. Încercînd o 
ciudată nelinişte în suflet, Ghirin nu-şi putea lua ochii de 
la ea. O iubire mare implică întotdeauna un profund senti- 
ment de răspundere şi grijă, de ocrotire şi teamă, pentru cea 
mai scumpă ființă pe care o ai pe lume. Doreşti cu toată 
făptura să-i rostuieşti, să-i uşurezi viaţa. 

Ascundeau motocicleta şi hainele în tufişuri şi o linu 
înot pe firul apei ; rîzînd în hohote, se lăsau să alunece cu 
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burta pe pietrele îmbrăcate în muşchi, care propteau mar- 
ginea desfundată a micului stăvilar. Mai jos apa se făcea 
foarte mică : abia le ajungea pînă la brîu. Sima şi Ghirin 
reuşeau totuşi să înoaie de-a lungul curentului în „şir in- 
dian“ cu capul în apă, ridicîndu-l doar din cînd în cînd, ca 
să tragă aer. Apoi, uzi și puţin înfriguraţi, o luau pe peteea 
umedă a malului, se zbenguiau ca nişte ştrengari prin băl- 
toacele călduţe şi străvezii. Lutul depus pe fund, gros ca 
smîntina, se strecura plăcut printre degetele picioarelor des- 
culțe, iar vîntul uscat, străbătut de .soare, le zbicea repede 
pielea cu suflarea lui caldă, mîngiietoare. | 

În dimineaţa aceea, pe la mijlocul lui august, ziua începu 
senină, dar după ora douăsprezece se produse o bruscă 
schimbare. 

Nori grei se tîrau dinspre sud-vest, şi cei doi înotători 
nu se mai putură bucura de soare. Ghirin găsi un adăpost 
sub rîpă, adună niște vreascuri şi aprinse un mie foe. 

— Mă tem că s-a terminat cu vremea frumoasă, spuse el 
amărit... Se termină şi concediul dumitale... 

— Pînă atunci mai e încă mult de tot, spuse Sima. Mă 
întreb dacă face să-mi consum tot concediui acum. Mai cu 
seamă că n-ai să mai fii cu mine. 

— Da. Plec în curînd în India. 

— Mi-ai mai pomenit într-o zi de asta. Sincer vorbind, 
te invidiez. Odată şi odată am să ajung şi eu în ţara asta 
extraordinară. Corespondez .cu nişte profesoare de gimnas- 
tică indiene. După părerea lor, gimnastica noastră artistică 
are multe elemente de dans care le-ar. interesa, îndeosebi 
pentru a le aplica în şcoala indiană, 

— Păi atunci de ce n-ai pleca acole chiar acum ? 

— Asta nu-i este dat unui muritor de rînd ca mine, care 
n-a fost invitat de vreo organizaţie şi n-are bani pentru un 
voiaj turistic ; unde mai pui că la noi un asemenea voiaj 
costă deocamdată exagerat de scump... 

— Sima, de ce n-ai veni cu mine? În ce mă priveşte, 
toate cheltuielile mele sînt suportate de un institut indian... 
Să ştii că nu glumesc de fel, adăugă el ca răspuns la pri- 
virea neîncrezătoare şi ironică a fetei. Ştii doar că nu sînt 
prea spiritual de felul meu şi acum e vorba de tot ce poate 
fi mai important pentru viaţa mea... 

— Nu înţeleg... 
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— Avînd în vedere faptul că şi mie, ca şi lui d Artagnan, 
nu mi-au fost hărăzite grade mari, nu poţi veni cu mine de- 
cît într-o singură calitate — cea de soţie | 

Sima tresări, făcu un: pas înapoi şi oftă scurt. În ochii ei 
larg deschişi, Ghirin citi spaimă, bucurie, şi încă ceva care 
aducea a ciudă sau a dezamăgire. 

— Te-a tulburat propunerea mea, se grăbi el să spună, 
dar toate mergeau în direcţia asta, şi eu... 

Sima se apropie de el cu una din mişcările ei insesiza- 
bile şi îi puse vîrful degetelor pe buze. 

Începu să vorbească cu ochii în pămînt. Obrajii îi ar- 
deau ca focul. 

— Vezi dumneata, poate că eu nu sînt aşa... cum ţi se 
pare. Poate nu sînt o fată serioasă. 

— Ce sînt enormităţile astea pe care le spuil strigă in- 
dignat Caen 

— O, nu! Uite că nu ştii. Cînd îmi vorbeşti, cuvintele 
dumitale îmi dau, în prima clipă, o bucurie imensă, iar în 
cea următoare simt o amărăciune. De ce ? 

— Cum vine asta ?| 

— Hai, caută să mă înţelegi! 

— Aha, am înţeles. Ghirin izbucni în rîs încercînd un 
sentiment de nespusă uşurare, apoi se aplecă şi o luă în 
braţe. Continuînd să rîdă, o săltă brusc în aer, apoi o prinse 
şi o strînse la piept cu putere. 

Sima îl îmbrăţişă pe după gît. Şi, ca atunci, în Parcul 
Nikitin, se încordă ca o strună în braţele lui, sărutîndu-l. 
Trecu multă vreme pînă ce el o lăsă din braţe. 

— E bine, acum totul e bine! exclamă ea, lipindu-se şi 
mai strîns, de el. 

Ghirin o ridică din nou în braţe ca să nu-şi mai des- 
prindă privirea de ochii ei imenşi şi nesfîrşit de adînci, ca 
acele faimoase viltori fatale, la care visează de cînd lumea 
orice voinic, 

— Vezi acum că nu sînt decît o proastă, vezi, şoptea ea 
strîngîndu-şi pleoapele. Ar fi trebuit să-mi dau seama încă 
atunci în parc — cînd colo, n-am priceput nimic, nici după 
ce am asistat la lupta aceea cu Deragazi. Ţi-era teamă de... 
puterea dumitale de sugestie, așa-i ? Am dreptate ? Aşa-i, 
oare, Ivan, dragul meu ? Mi-eşti drag, tare drag, repetă ea 
ascultîndu-şi propriile cuvinte. 


Fi 
La Li 


629 


— Aşa a fost! răspunse Ghirin, îngropîndu-şi faţa în 
părul ei ciufulit şi o sărută din nou cu atîta pasiune, încît 
trupul Simei căpătă iar duritatea sculpturii lui Konenkov. 

Cîteva picături de ploaie îi căzură pe obraz. 

— O pornim ! Ghirin făcu un pas spre motocicletă. Altfel 
bidiviul nostru n-o să ne mai poată scoate din lutul ăsta des- 
fundat... şi deocamdată e cald. Ne facem ciuciulete ? |! 

— Ne facem |! consimţi cu entuziasm Sima, dîndu-şi capul 
pe spate, ca să-şi înlăture de pe obraz şuviţele negre răvă- 
şite de vînt. 

Abia apucară să iasă la şosea, şi deasupra lor apărură 
nori negri. Ghirin goni, luîndu-se la întrecere cu vîntul, atîta 
timp cît şoseaua rămase uscată ; nu izbutiră totuşi să scape 
de ploaie. Chiar la intrarea în Moscova o aversă zgomotoasă, 
luribundă şi caldă se prăvăli asupra lor udîndu-i pînă la 
piele. Oricît îşi strîngea pleoapele ca să poată desluşi dru- 
mul prin perdeaua deasă a ploii, Ghirin fu nevoit să cotească 
spre marginea şoselei şi să încetinească viteza, iar Sima, udă 
leoarcă, cu obrazul lipit de spinarea lui, cînta veselă, parcă 
în ciuda intemperiei : 


Pe timp rece sau călduj 
Satu-acela nou-nouţ 

Din ce pricini nu se ştie 
Trăia fără veselie. 

Dar într-o duminică 
lat-o fată frumuşică 

Nu se ştie cînd şi cum 
Se ivi cu apa-n drum 
Scăldind, iaca dintr-o dată 
Ziua-n veselie toată. 


Biciuirea ploii, stropii care ţişneau de sub roti ofereau 
textului un acompaniament firesc. 


Plescăind se varsă apa 
Ride înceselită fata. 

lar voinicul vrînd, nevrînd 
Simte inima-i bătînd. 


Ghirin traversă ou prudenţă o încrucișare de străzi, apoi 
ieşi pe Podul Borodino. 

— Să mergem de-a dreptul la mine, să ne uscăm şi să 
bem ceaiul acela verde: miraculos | 
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— Ştii bine că nu pot să rezist dacă mă ispitești cu 
liu-ceai. 

„Sima aţipise pe canapea, înfofolită într-o pijama a lui 
Ghirin. Acesta intră în cameră, aducînd ceainicul. Cu Sima 
ghemuită pe canapea, odaia lui era acum cu totul alta. Fata 
asta avea darul de a crea în jurul ei o anumită ambianţă, 
de a răspîndi un farmec cu totul deosebit. Un rîuşor neîn- 
semnat căpăta pentru Ghirin măreţia unui fluviu plin de 
taine, însorit şi prietenos, cînd pe mal, alături de el, se 
afla Sima. | 

În picioare, lîngă masă, cu ceainicul în mînă, Ghirin se 
gîndea privind-o : „Aspiraţiile omului spre tot ce e tainic şi 
enigmatic, proprii tuturor romanticilor — fie că e vorba de 
un loc, de o locuinţă şi mai cu seamă de un om — sînt 
generate de sentimentul de aşteptare a ceva profund, extra- 
ordinar, veşnic nou. Dacă după prima impresie se dezvăluie 
un suflet lipsit de adîncime, plat ca o farfurie, se produce 
o reacţie instantanee numită decepţie, adică o frînare sta- 
bilă, de o intensitate egală cu intensitatea aşteptării. Sima 
însă este veşnic învăluită de ceva nou, de ceva adînc, plin 
de sens. Sentimentele acestea izvorăsc oare din deosebita ei 
putere de stăpînire sau nu sînt decît mirajul creat de ochii 
mei de îndrăgostit ? Abia acum îmi explic de ce vechii slavi 
credeau în existenţa unor încîntătoare zîne ale pădurilor şi 
cîmpiilor numite „,fecioarele vieţii“ — rusalcele de mai tîr- 
ziu Care aveau puterea să transmită omului bucuria şi forţa 
vie a naturii. 

Privirea întrebătoare a fetei îi rupse firul cugetărilor. 

— Mă gîndeam la bucurie şi forţă, o lămuri el, care sînt 
considerate drept un dar deosebit pe care ţi-l hărăzeşte 
soarta, ca o milostivire a zeilor. Or, tocmai astea: constituie 
fondul unui suflet de om sănătos, se zămislesc în însuşi omul 
şi, în consecinţă, el este cel care şi le dăruieşte sieşi. 

— Dar cum le poţi realiza ? 

— Nu e vorba de a putea cu tot dinadinsul. Condiţia 
este ca omul să fie în stare de uriaşe elanuri sufleteşti. Şi 
poate nu depinde nici de asta, ci de un anume concurs de 
împrejurări care să dezlănţuie brusc forțe psihice pînă 
atunci zăgăzuite. 

— Tu ai trecut prin âsemenea clipe ? 

— Da. 


UL — Şi ce ai simţit? 


— În astfel de clipe ţi se pare că eşti la hotarul unui 
țărm necunoscut, de parcă ai fi păşit dincolo de linia vieţii 
obişnuite, cunoscute. Toate forţele fizice şi sufleteşti sînt în- 
cordate la maximum şi îndreptate spre un singur ţel, tot 
restul rămînînd estompat, în afară, şi totuşi, perceput cu o 
extremă acuitate şi fineţe. Eşti indiferent față de toate, ex- 
cepiînd acest țel unic. Sau, mai bine zis, nu indiferent, ci cu- 
prins de un fel de cutezanţă miraculoasă în faţa unei forţe 
a vieţii, care-l încătuşează pe om, determinîndu-i acţiunile. 

Te simţi din ce în ce mai ireal, imponderabil parcă şi, în 
sfîrşit, ai sentimentul că moartea-i pe-aproape. Un tărîim 
fermecat, ori moartea. Un singur pas te desparte de acel 
tărîm fermecat sau de moarte şi nu mai ştii dacă nu cumva: 
e vorba de unul şi același lucru. Ţi se pare că în oricare din 
clipele următoare ai putea să mori, dar gîndul ăsta nu te 
înfricoşează de fel, ci, dimpotrivă, parcă te îmbie. 

Multora li s-o părea stranie o astfel de senzaţie, dar dacă 
şi-or aminti de prima lor iubire, de clipele ei de început, de 
primele senzaţii ameţitoare ale celor dintîi atingeri nevino- 
vate de îndrăgostiţi... 

— Şi nu numai în iubire! exclamă Sima. Cînd ţi se în- 
tîmplă ceva extraordinar de plăcut, ţi se pare că ai putea muri 
pe loc. Şi chiar aşa de-ar fi, nu te-nspăimînţi de fel! 

— Aha, o ştii, aşadar, şi tu! Sentimentul acesta al apro- 
pierii morţii apare în clipele de maxim elan sufletesc. Sub- 
conştientul nostru ne vesteşte că am atins o limită, şi struna 
prea întinsă a vieţii e gata-gata să plesnească. E inte- 
resant că teama de moarte dispare cu desăvirşire. În loc de 
teamă, te cuprinde un sentiment de somuniune cu întregul 
univers, te simţi pur şi clarvăzător. Ai citit minunata carte 
a geologului austriac Tihi Cho Oyu, milostivirea zeilor ? 

— Nu, şi, după tonul tău, văd că, necitind-o, am pier- 
dut mult. 

— Mult. Tihi a scris o poveste adevărată despre aseen- 
siunea lui cu prilejul unei expediţii, cu oameni puţini şi 
echipament foarte uşor, pe unul dintre giganții Himalaiei, 
Cho Oyu (Zeița peruzelei), înalt de opt mii două sute de 
metri. Curajoşii austrieci şi cei cîţiva localnici din neamul 
şerpa 6, care-i însoțeau, au atins într-adevăr această culme, 
dar numai dintr-o pornire disperată şi o imensă încordare a 
voinţei. Tihi îşi dădea seama de tot riscul expediției, şi faptul 
că a încheiat-o cu o victorie l-a interpretat drept un dar al 


soartei, e „milostivire a zeiler“. Dar iată ce scrie el despre 
ziua eînd: au atins culmea. 

Ghirin: leă imediat de pe poliţă o carte micuță pe care 
era desenat un șerpa alpinist pe fondul unor culmi înzăpezite 
şi începu a citi: 

— „Celelalte. virfuri coborau tot mai jos, tot mai larg se 
deschidea cerul albastru-intens al Tibetului... Am ajuns la 
«zona morţii». — altitudine de ept mii de metri. Această de- 
numire n-a fest născocită. de jurnaliştii domiei- de senzaţional, 
ei de medicii care au stabilit că dacă la această altitudine în 
organismul emului nu se produce schimbul de oxigen, poate 
stagna metabolismul şi, în: consecinţă, survine: moartea. Acest 
proces este ireversibil...“ 

Înaintau fără oxigen, observă Ghirin, ridicîndu-şi oehii de 
pe carte. Simei nu-i seăpă strălucirea neobişnuită a privirii 
sale, care-i trăda. emoția. „Oricit ne-ar fi fost de greu să fa- 
cem fiecare pas, acolo sus, oricît ne-am fi sufocat, simțeam că 
trecem- prim cea mai extraordinară şi mai minunată aventură. 
Poate că pricina acestui simţămînt să se fi datorat apropierii 
par fizice de cer, conştiinţei că am atias granițele ce ne des- 
păzrțeau de lumea neastră. Probabil insuficiența oxigenului a 
făeut ca cireumvoluţiunile noastre cerebrale să funcționeze 
altfel... 

Mă simţeam: în acelaşi timp şi un zeu, şi un: neînseranat 
fir de praf. Cerul, gheaţa, stîneile şi eu — deveniserăm un 
tet indivizibil. Mi se părea că păşisem dincolo de: limitele 
lamii reale şi că am atins o: hrmme condusă după alte lepi. 
fani amintesc de cuvintele lui Wiliam Blake : «Dacă s-ar ctes- 
ekhide porțile perceperii absolute, omului i s-ar părea totul 
— aşa: cum este — infinit». Aici porţile acestea se deschi- 
seserăj larg, şi mă simțeam copleşit de o fericire' de nede- 
seris, supranaturală. Nu se schimbase nimic în urma faptului 
că atunci cînd puteam raționa normal, ajungeam la convin- 
gerea că trebuie să mor în aceeași zi. Urcasem tîrziu, ştiam 
că nu ne vom putea întoarce în tabără, şi că vom muri 
îngheţaţi. Giîndul acesta nu-mi tulbura de fel buna dispo- 
ziție.. Nu conţinea nimic amenințător, nici eroic, şi nu-mi 
dhidea ghes să mă grăbesc. Bucuria viitorului nostru sueces 
— eu fiind acum convins că vom atinge culmea — na: mai 
juca nici un rol. Culmea aceea, ca atare, avea absolut aceeaşi 
valoare ca tot ce ne înconjura, inclusiv persoana mea -— 
euimea: nu: era decît o părticică a întregului. 
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În pofida convingerii că ziua aceea se va încheia cu 
moartea noastră, nu mai încercam nici o răspundere faţă de 
viaţa prietenilor mei din echipă. Noţiunile căpătară un nou 
înțeles ; nu făcuseră loc nepăsării, ci unei schimbări a va- 
lorilor... 

Deodată ascensiunea se curmă («mergeau fără odihnă de 
opt ore |» observă entuziasmat Ghirin), şi deasupra noastră 
nu se vedea decît o nesfîrşită boltă, aidoma unui uriaş clopot 
albastru care cobora asupra noastră, învăluindu-ne. Cucerirea 
unei culmi constituie desigur o mare bucurie, dar apropierea 
de cer îţi dă un mai mare sentiment de maiestate. Puţini 
oameni înaintea noastră au fost atît de aproape de el...“ Fără 
nici un fel de maşini, doar pe jos ! spuse Ghirin, şi, închizînd 
cartea, i-o întinse Simei. Ţi-am citit un pasaj mai mare, pen- 
tru că Tihi redă aici cu multă precizie acea stare de maximă 
încordare a tuturor forţelor fizice şi spirituale, ca şi incomen- 
surabila bucurie în pragul morţii. 

— Nu înţeleg de ce se întîmplă aşa, rosti îngîndu- 
rată Sima. | 

— Nici eu nu ştiu. O explicaţie convingătoare nu există. 
Cu toate acestea, din punctul de vedere al psihofiziologiei, 
baza fenomenului este explicabilă. Omul, ca organism, este 
o maşină biologică în aşa fel calculată încît să poată fi din 
timp în timp supusă unei uriaşe încordări din partea tuturor 
forţelor sale. Pe asta se bazează şi psihicul, şi de aceea ase- 
menea clipe se îmbină cu un simţămînt de bucurie care nu 
poate fi asemuit cu nimic. Este inevitabil ca ele să fie rare, 
pentru că nu pot fi prelungite, dar şi împrejurările care le 
provoacă sînt întotdeauna excepţionale, şi în multe cazuri se 
încheie cu moartea. Îţi aminteşti de minunata povestire a 
lui Wells Poarta verde — nu ţi-e îngăduit să-i treci prea 
des pragul, pentru că s-ar putea să nu te mai întorci | 

Extrema încordare a tuturor forţelor a dus întotdeauna 
la realizări atît de remarcabile, indiferent în ce domeniu, 
încît erau socotite ca o milostivire trimisă de zei, din sfere 
superioare. În realitate aceste daruri au fost un drept do- 
bîndit de omul care a ştiut să se dăruiască pe sine pe de-a-n- 
tregul unui lucru. Nu este, oare, minunat ca un lucru rea- 
lizat de om să pară divin ; şi forţele ascunse într-însul — atît 
de mari încît să fie socotite drept un dar al zeilor ? 

— Mi se pare că în cursul bătăliilor treci prin astfel de 
momente cînd nu mai simţi frică nici pentru tine, 
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nici pentru tovarăşii tăi de i ci numai extazul bătăliei, 
spuse. emoţionată Sima. 

— Bineînţeles ! Oare ascensiunea pe Cho Oyu nu a fost 
tot o bătălie ? Mai adaug că nu dispare numai frica de 
moarte, ci şi senzaţia de durere. Vestiţii massai din Africa 
de Răsărit, „viteji între viteji“, care vînează lei, voinici în- 
armaţi numai 'cu un scut şi o lance, sînt cuprinşi la un mo- 
ment dat de un asemenea extaz războinic, încît nici nu-și 
simt rănile. Totuşi, ghearele şi dinţii leului îi rănesc grav. 
Se întîmpla adeseori ca vînătorii europeni să le coasă rănile 
pe loc, iar băştinaşii, cu trupurile împietrite, aflaţi încă în 
transa bătăliei, nici să nu bage de seamă că sînt operaţi. Ex- 
traordinar -este faptul că în timpul unor astfel de stări psihice, 
vindecarea se produce şi ea foarte rapid. Abia acum înce- 
pem să apreciem importanţa influenţei psihice asupra pro- 
ceselor de vindecare şi în general asupra rezistenţei organis- 
mului la boli, ceea ce nu prea demult era socotit drept o 
prostie, în timp ce în Birmania, de exemplu, pînă şi elefan- 
ților li se aplică psihoterapia. 

—_ Nu cumva să le spui una ca asta colegilor tăi, au să 
te facă cu ou şi cu oţet. 

— Au să mă facă! 

— Mie însă poţi să-mi spui — sînt convinsă că ai drep- 
tate, cu toate că nu sînt competentă în ştiinţa asta com- 
plicată. 

— Cunoscătorii vieţii elefanților afirmă că în privinţa 
caracterului, a schimbărilor ce survin cu vîrsta, ca şi a reac- 
ţiilor lui faţă de boală, animalul acesta seamănă foarte mult 
cu omul, fiind poate ceva mai curajos în unele împrejurări 
şi mai slab în altele. Se întîmplă ca un elefant să se îmbol- 
năvească de o boală necunoscută, care să nu cedeze la rme- 
todele de tratament obişnuite, dar care nici să nu necesite. 
o operaţie. Soseşte o zi cînd elefantul, ostenit de a mai 
lupta cu boala, oftează din greu, trage un geamăt şi se culcă 
la pămînt. Dacă nu e imediat ridicat în picioare, nu se va 
mai ridica niciodată. Atunci medicii elefanților din Birmania 
se hotărăsc să recurgă la metoda extremă : chiuind din răs- 
puteri, aruncă în ochii animalului nişte piper grozav de iute. 
Usturimea insuportabilă îl înfurie, animalul se ridică şi... se 
face. bine. 

Sima nu putu rezista şi izbucni în rîs. 
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— Mi te-am închipuit, mărturisi ea pe un ton de vino- 
văţie, cum te apropii de un bolnav şi după ce-l examinezi, 
îi arunci nişte piper în ochi. Grozav! 

— Piper poate nu, mormăi el, dar nici arii mu e ele- 
fant, se pot găsi alte metode, 

— De pildă, un revolver şi nişte înjurături înfiorătoare | 
îşi îngustă Sima ochii. 

Ghirin îi aruncă o privire pătrunzătoare : 

— Lasă figurile astea, Sima. Spune-mi mai bine ce ai pe 
suflst, ce te apasă ? 

— Nimic, absolut nimic... dar... eu nu plec cu 'dum- 
neata, şi, la .drept vorbind, -ce nevoie ai avea de mine ? 

— Cum poţi glumi astfel! se indigenă el. 

— Nu glumesc de loc. Oare tu... dumneata nu-ţi dai 
seama de asta ? Ai avut de la viaţă tot, eşti copleșit de 
munca dumitale pînă peste cap — ce-ţi mai trebuie ? 

Ghirin încremeni nedumerit :ca «un cal brusc oprit din să- 
ritură, apoi scutură din cap ca şi cînd ar fi vrut să înlăture 
un gînd. 

— Multe şi în primul rînd — tu îmi trebuieşti! Ultimul 
cuvînt răsunase tăios, ca o izbitură a cărei violenţă Sima o 
resimţi fiziceşte. Greşeşti dacă îţi închipui că sînt acelaşi 
Vanea Ghirin care gonea într-o barcă cu visle pe Neva. Nu 
mai sînt nici acela care îşi făcea conştiincios practica într-un 
spital din nord. Și nici acela care conducea un spital ca 
chirurg-șef, şi nici acela care a venit la Moscova acum doi 
ani. Pe toţi ne schimbă, ne cioplesc din nou timpul şi expe- 
rienţa, lăsîndu-ne numai ceea ce avem la bază, şi, în plus, 
eforturile pe care sîntem în stare să le depunem şi din care 
rezultă sau decădere, sau perfecţionare. Şi acest nou Ivan 
AGhirin are nevoie, ca de aer, de Serafima 'Turievna Metalina 
— aşa cum este ea acum, în clipa asta | 

— Dar pentru tine ştiinţa e :mai presus de orice! 

— Acela care pune ştiinţa mai presus de orice — e un 
pesedat fanatic, ceea ce eu nu am fost şi nu voi fi niciodată | 
Dar nu vreau să te conving că numai tu ești raţiunea mea 
"de a fi. Nu, oricît te-aş iubi, mai am nevoie de multe în 
afară de tine, cum ai şi tu, în afară de mine. Ce altceva ar 
fi decît un univers cît o cameră? 'Şi tot ce s-ar afla în 
această cameră, ar lua proporţii exagerate în chip monstruos, 
ca într-un coşmar | Aşa-i ? 

— Da! şopti Sima, apropiindu-şi din nou ochii ei pri- 
mejdioşi de obrazul lui Ghirin. De data aceasta, lumina pe 
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Care o pioiecta asupra trecutului, a prezentului şi a viito- 
rului aparţinea Simei. Şi niciodată CGhirin au încercase o 
bucurie atit de luminoasă şi nu întilnise o atît de deplină 
concordanţă de sentimente cu cineva. 

În sfîrşit, fata se eliberă din îmbrăţişare, sări în picioare 
și-i porunci lui Ghirin să admire tabloul cu elefantul. Cînd 
el întoarse capul, Sima se şi schimbase şi privindu-se în gea- 
mul întredeschis ca într-o oglindă, îşi metezea rochia care 
se uscase. 

— Păi cum rămîne cu fierul de călcat? 

— N-am nevoie de e]l E timpul să plec, le-am promis 
fetelor mele că azi mă ocup de ele. 

— Dar, mai tîrziu, seara, ne vedem ? 

— Aş vaca să rămîn puţin singură | Şi na trebuie să mă 
priveşii aşa... de sorutător, Ivan, bunul eneu..  şopti Sima, 
TOoşindu-se pină-a albul ochilor. Asta nu înseamnă nimic alt- 
ceva decii că, pur și simplu, vreau să rămîn puţin singură. 

Ridicîndu-se pe virfuri şi întinzîndu- -şi gâtul, îl sărută 
apăsat pe buze. | 


Ghirin îl găsi pe profesorul Andnreev aplecat asupra unui 
maldăr de prospecte, cu o ţigară fumegîndă între dinţi — 
fenomen extraordinar. 

— Fii mărinimos şi iartă-mă că te-am stingherit, dar 
Mstislav se adresează direct luminăţiei-dumitale ] 

Cei care-l cunoşteau bine pe Andreev se lămureau în- 
dată după verbul lui pompos că profesorul e în preajma unor 
evenimente importante. 

— lată, citeşte, mi-a fost adusă azi-dimineaţă de la Mi- 
nisterul de Externe. Andreev îi înmînă un imprimat mare, 
albăstrui. 

„Rog stăruitor controlaţi materialele tatii menţionarea 
noului mineral cristale transparente cenuşii stop Întnebaţi 
Ghirin dacă se cunoaşte influenţa asupra creierului a radații- 
lor toxice ale gazelor incluse în cristale minerale provocand 
pierderea memoriei stop Elucidaţi urgent Sugorin desczierea 
pietrelor furate primăvara trecută Muzeu mineralogie stop 
Telegrafiaţi New Delhi ambasada stop Ivernev.“ 

Profesorul îl urmărea cu atenţie pe Ghirin, sperînd că va 
citi ceva pe faţa lui. Neconstatînd nici un fel de reacţie, eită 
nemulţumit. 
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— Toate astea nu-ţi sugerează nimic ? exclamă întrebă- 
tor, cu o nuanţă de dispreţ geologul. 

— Nimic. Leonid Kirillovici ! mărturisi. Ghirin. Desigur 
că am să mă mai gîndesc, am să mă sfătuiesc cu nişte cu- 
noscători în materie — biofizicieni, biochimişti, dar mă 
tem că... 

— Te-am supraestimat | 

— Dar dumneata n-ai nici o idee? 

— Păi nu vezi că e vorba de ceva cu totul nou?! 

— De ce nu vrei să admiţi că poate exista ceva cu totul 
nou şi necunoscut şi în domeniul nostru ? O altă specialitate 
decît a dumitale ar trebui neapărat să fie mai înţeleaptă ? E 
o concepţie cam studenţească, te rog să mă ierți. 

— N-am vrut să spun nimic, mormăi împăciuitor An- 
dreev, slavă domnului, te cunosc de atîta amar de vreme. 
Admiratorii dumitale mi-au împuiat capul că eşti atotştiutor. 
Aşadar, ai să încerci să lămureşti lucrurile ? Dar cît mai re- 
pede cu putinţă. 

— Sigur | Totuşi, am nevoie de două-trei zile. 

— Perfect. Azi plec la Leningrad să citesc acele însem- 
nări şi totodată să aflu de la mama lui Mstislav unde se 
află Sugorin, ca apoi să iau legătura cu el. Şi eu am nevoie 
de cel puţin trei zile. Rămii să cinezi cu noi? 

— Nu, nu pot. 

— Fă cum crezi. Eu însă trebuie să ajung pe la şapte 
la Şeremetievo. 

Peste cîţeva ceasuri, Andreev stătea liniştit de vorbă cu 
mama lui Ivernev. 

— Mi se pare că sîntem cam de o seamă, Leonid Ki- 
rillovici ? 

— Dacă eşti născută în nouă sute doi. 

— Atunci dumneata eşti un pic mai în vîrstă; eu sînt 
din nouă sute cinci. Dar oricum, nu-i o diferenţă prea mare. 
Ai înţeles deci că n-am cum să ştiu ce s-a petrecut în 
treisprezece-cincisprezece. Va trebui să cauţi singur. Insta- 
lează-te în camera lui Mstislav. Eu n-am să te pot ajuta decît 


la partea tehnică — la descifrarea scrisului lui Maximilian 
Feodorovici. E rău desigur să fii nevasta a doua intrînd tîr- 
ziu în viața unui bărbat — Maximilian Feodorovici s-a în- 


surat cu mine în douăzeci şi opt, cînd eu nu aveam decît 
douăzeci şi trei de ani, iar el împlinise patruzeci şi patru. 
Prima lui soţie a murit în douăzeci şi cinci... 
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— De ce ai spus că e rău, nu înţeleg ? 

— Pentru că nu străbaţi împreună cu bărbatul tău dru- 
mul pînă la sfîrşit şi rămîi doar un străjer însingurat al me- 
moriei lui. 

— Dar feciorul ? 

— EI va ajunge probabil să-l înţeleagă pe tatăl lui după 
ce eu nu voi mai fi. Vorbesc de acel sentiment mare şi adînc, 
de acel sentiment care are o înrîurire asupra întregii vieţi ; 
nu vreau nicidecum să-i reproşez lui Mstislav lipsa de res- 
pect, ca fiu. 

— M-m-m... 

— Abia în urma întrebărilor dumitale mi-am dat seama 
ce lungă perioadă de viaţă a petrecut-o bărbatul meu înainte 


de mine şi fără mine. Nu ştiu nimic despre el — nu mă 
refer la întîmplările prin care a trecut — astea toate mi le-a 
povestit — dar nu-i cunosc sufletul. Aş fi putut, cred, să 


intuiesc ce anume căutaţi, dar constat că nu sînt în stare, 
nu simt unde ar putea fi tăinuit, în ce cuvinte anume. 

— Nu-i nimic, nu se poate să nu-i dăm de rost cînd 
ne-om pune pe treabă amîndoi, spuse cu convingere Andreev, 
lăsîndu-se în fotoliul din faţa bătrînei mese de scris care îi 
aparținuse cîndva lui Ivernev-tatăl şi pe care astăzi se în- 
grămădeau rezultatele cercetărilor lui Ivernev-fiul. 

„_ Abia a doua zi, Evghenia Sergheevna îi atrase atenţia lui 
Andreev asupra unei fraze subliniate apăsat şi energic, din 
carnetul de însemnări al geologului, din 1916: „Să nu uit să 
vorbesc cu D. U. în privința pietrelor mele cenușii — pentru 
Anert“. Sărind peste următoarele două pagini pline de cifre 
— socoteli, calculele cheltuielilor apropiatei sale nunţi, jos 
de tot dădură peste o frază aproape indescifrabilă : „eri am 
fost la Alexei Kozmici la locuinţa lui (strada Gogol 19) — a 
vîndut pietrele mele. Ed. Ed. va fi supărat, dar nici eu n-aş 
mai putea acum...“ Mai departe creionul alunecase pe margi- 
nea paginii şi textul se întrerupea. 

tăinuiesc, desigur, cheia 
celor întîmplate, spuse Andreev, aprinzîndu-şi o ţigară, ţigară 
care nu-i mai făcea plăcere. Trebuie să cercetăm mai departe. 

Mai departe însă, deşi răsfoiră amîndoi pagină cu pagină 
carnetul care se păstrase în bună stare şi scrisul era citeţ, nu 
mai descoperiră nimic şi firul conducător care abia mijise 
se pierdu. 
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CAPITOLUL 5 
Cristalul cenuşiu 


Uraganul zgilţiia pereţii subţiri ai construcţiei tropicale. 
Ivernev, slab ca un copil, îşi reaminti de puternicele vinturi 
de pe Munţii Himalaia. ] se perindau în minte succesiuni 
de imagini ale minunatului Kashmir, legănate, tremurătoare 
ca într-un miraj, ce dispăreau apoi, risipindu-se întocmai ca 
fumul pe pereţii încăperii tapisate cu o țesătură deschisă. Una 
dintre privelişti, care, pesemne, i se întipărise trainic în minte, 
stăruia mai îndelung şi adeseori se repeta. 

În munţi, la mare înălţime, dincolo de marginea pădurilor, 
era o vale uscată și pietroasă, împresurată de nişte creste 
gigantice. De la această vale o lua pieziș o depresiune CO- 
losală cu pereţii abrupți de forma unei pîlnii, adînc încrus- 
tată în stînca înzăpezită a acelui lanţ muntos. Chiar la gura 
ei se afla un cătun — cinci case numai şi un singur copăcel, 
ocrotit cu mare grijă. Ivernev privea de sus, de pe creasta 
muntelui, căsuţele din vale ; nu păreau mai mari decît sfări- 
măturile de stîncă, împrăștiate din belşug pe buza văii, în 
stînga. Sus, la o înălţime incomensurabilă, se învîrtejea fur- 
tuna stîrnind un nor strălucitor de pulbere de zăpadă care 
se prelingea în jos ca un văl aproape străveziu. Un soare 
strălucitor şi un cer albastru se oglindeau în limbile gigantice 
_de zăpadă care coborau prin haosul negru al stincilor dinţate 
pînă aproape de gura piîlniei laterale. Văile însă, atît spre 
dreapta, cît şi spre stînga, cît vedeai cu ochii, erau de un 
cenuşiu uniform, cum nu poate fi decît piatra omogenă 
izbucnită din măruntaiele pămîntului. Această vastitate de 
necuprins a mării de piatră, aproape înfricoşătoare cu gigan- 
ticii ei pereţi de stîncă şi cu orbitoarele ei zăpezi azurii, 
înconjura nişte mizerabile locuinţe omeneşti atît de fragile, 
încît ţi se făcea milă de ele ca de nişte fiinţe vii, oropsite. 

În aceste case 'însă, locuiau oameni mîndri, puternici şi 
siguri de ei, zămisliţi parcă de aceşti munţi ameninţători, 
Cînd Ivernev, în starea lui de toropeală amestecată cu delir, 
se gîndea la aceşti oameni, îl cuprindea o veselie febrilă şi 
un sentiment de nespusă fericire că ei trăiesc acolo şi că sînt 
aşa cum sînt... 

Boala era pe punctul de a-l părăsi, dar, slăbit încă, mai 
trebuia să stea cîteva zile la pat. Avusese o formă gravă de 
febră paratifoidă, pe care o contractase bînd apă nefiartă 
dintr-un puț de o vechime milenară, Cedase unei slăbiciuni 
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de moment şi setei insuportabile care-l chinuise în ziua 
aceea. 

Noii lui prieteni nu-l internaseră în spital, ci îi organi- 
zaseră o excelentă îngrijire la domiciliu, angajînd două tinere 
şi teribil de severe surori medicale, întotdeauna însoţite de 
un „frate de caritate“, hazliu şi mucalit. Medicul lui Ivernev 
— gras, scund şi întotdeauna asudat — îl vizita pe geolog, 
zilnic. Sosea cu vechiul său automobil care scotea trîmbe de 
fum puturos şi pe care îl conducea cu o îndemînare demnă 
de un automobilist de curse. 

Totul mergea bine, dar Ivernev era nervos, furios pe el 
şi pe soartă din pricină acestei boli stupide. Ar fi trebuit să 
ajungă de mult la Delhi, unde îl aşteptau telegrame şi scri- 
sori de la Andreev şi Sugorin, şi probabil şi de la Ghirin. 
Poate că dezlegarea misterului în legătură cu tatăl său, cu 
persoanele cu inele şi cu coroana neagră, se afla acolo, în 
acele răspunsuri la telegrama lui, care pentru alţii nu pre- . 
zentau nici un interes.., 

Şi ce oameni surprinzător de buni a avut în juru-il 
Jtalienii, sculptorul indian Ramamurti şi minunata lui soţie 
îşi amînaseră plecazea la Delhi, pînă ce el se va fi însănă- 
toşit. Cesare aştepta şi el, mort de nerăbdare, răspunsul din 
Rusia. Şi nu era, desigur, numai vorba de curiozitate, ci de 
speranţa că dacă s-ar lămuri într-un fel sau altul misterul 
coroanei negre, ar şti ce trebuie să facă mai departe, ar 
afla care pot fi urmările straniei îmbolnăviri a Leei. Re- 
centul atac banditesc al acelor indivizi, tocmiţi anume spre 
a-l răpi, constituia o mărturie elocventă a faptului că umbra 
care apăruse în spatele italienilor la Capetown îi urmărea şi 
aici în acest mare oraş indian. Cuminte ar fi fost să plece cu 
toţi cît mai curînd din ţara asta. Ei însă zăboveau. Poate că 
vinovată de aceasta era Sandra, care nutrea o profundă sim- 
patie pentru geologul rus. 

O dată, într-un acces de melancolie, consecință a obo- 


selii şi totalei lipse de veşti privitoare la Tatia — maică-sa 
îi scria despre toate în afară de ceea ce era mai important 
pentru el — îi mărturisi Sandrei pricina tristeţii sale, iar 


Sandra găsi în spusele geologului rus puncte comune cu 
propria ei soartă. Nici ea nu mai primise de mult scrisori 
de la Andrea şi i se părea că acesta dispăruse fără urmă, 
întocmai ca Tatia. În compania celor două perechi fericite 
din preajma ei, Sandra se gîndea mereu la Andrea şi dorul 
de viteazul ei cavaler o chinuia nespus, 
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Italianca îl luă, aşadar, pe Ivernev sub protecţia ei şi 
poate că însănătoşirea lui destul de rapidă i-o datora acestei 
fete, care îl vizita zilnic pe prietenul ei rus,. ca să-l binedis- 
pună. 

Astăzi Sandra îi aducea o telegramă de la Delhi, prin 
care i se anunţa sosirea doctorului Ghirin. Ca să n-o neli- 
niştească pe mama lui, Ivernev nu-i scrisese nimic de boală, 
şi Ghirin îl invita la o întrevedere. Geologul îi dictă ime- 
diat Sandrei următoarea telegramă: „Zac bolnav Madras 
mare nevoie să te văd stop ia cu dumneata poșta ambasadă 
drumul avion plătit stop“ Era puţin probabil ca Madrasul 


să facă parte din planurile lui Ghirin — se pare că urma 
să viziteze numai orașele Bombay şi Calcutta. 
Ivernev se înşela însă — după conferința de SI Delhi, 


Ghirin a fost adus tocmai la Madras. 

Era prima zi cînd Ivernev putea să şadă pe pat şi acest 
eveniment coincidea cu sosirea lui Ghirin. Doctorul intră ; 
părea şi mai masiv în costumul lui alb de o croială bogată, 
ţinînd în mînă o pălărie care-l stingherea vizibil; era în- 
soțit de o tînără femeie nu prea înaltă, bronzată, cu ochii 
mari şi părul negru, care se. adeveri a fi soţia lui. 

Ghirin îşi apropie cu voluptate obrazul de ventilator. 

Deşi purta o rochie strîmtă, Sima părea că nu se sin- 
chiseşte' de zăduf şi pielea ei netedă nu era de fel jilavă. 
Aceeaşi însuşire de a suporta bine căldura îl mirase pe 
Ivernev şi la Tillottama. De altfel, tînăra femeie avea ceva 
comun cu Tillotiama, bineînţeles nu ca înfăţişare. 

Cum era şi firesc, începură întrebările despre Moscova, 
despre rude şi prieteni, despre toate, întrebări ce par lipsite 
de interes pentru un străin, fiind însă atît de importante 
pentru compatrioţii care se întîlnesc departe de patrie, în- 
tocmai ca şi cuvintele obişnuite, în aparenţă, dar pline de 
un adînc substrat lăuntric pe care le schimbă ei între ei 
nişte îndrăgostiţi. Deodată, Ivernev păru că-şi aminteşte de 
ceva şi tăcu, iar Ghirin, făcîndu-i semn din cap că l-a în- 
ţeles, scoase din buzunar un plic oficial. Geologul îl rupse 
nerăbdător şi începu să citească. Discret, Ghirin se ridică 
şi se îndreptă spre verandă împreună cu soţia lui. 

— Iertaţi-mă | de ruşine şi slăbiciune, obrazul i se îm- 
brobonase de sudoare, Ivan Rodionovici şi... Serafima Iu- 
rievna. Aştept de atîta vreme veştile astea, că am uitat de 
regulile bunei-cuviinţe, 
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— Fleacuri. Cu atît mai mult cu cît scrisoarea conţine 
într-adevăr lucruri interesante. După ce-o citeşti, am să-ţi 
mai spun şi eu cîte ceva... Ţi-am îndeplinit rugămintea, e 
drept, cu rezultate infime. Ghirin închise după el uşa sub- 
ţire şi cobori împreună cu Sima cele cîteva trepte de piatră 
care dădeau într-o grădină neînchipuit de mică. 

— În partea asta e umbră şi adie briza mării. Prea e cald 
pe aici pentru de-alde noi, nordicii. Şi cînd te gîndeşti că 
am suportat întotdeauna bine căldura. Tu, cum de nu suferi 
de loc ? Pe de o parte mă mîndresc cu tine, iar pe de alta, 
te invidiez. Asta se numeşte adevărata termoreglare. 

— Prea mult te-ai ocupat ultimul an de... termoreglarea 
asta, îl dojeni Sima, dar numai teoretic. 

— O recunosc. 

Sima îl sărută, ridicîndu-se pe viîrfuri şi cuprinzîndu-i cu 
braţele gîtul, 

— Pentru ce mă.răsplăteşti ? întrebă Ghirin, dindu-i părul 
pe spate şi mîngîindu-i uşor urechile micuţe care-i plăceau 
atît de mult. 

— Cînd, oare, vor înceta bărbaţii să pună această între- 
bare ? A fost străbătut drumul de la peşteri pînă la zborurile 
interstelare, dar ca şi înainte... 

— Tradiţia asta nu-i rea | rîse în hohote Ghirin. 

Un scrişnet sonor de roți pe pietriş, şi un automobil 
verde, lat şi scund, frînă în faţa porții. 

— Fără îndoială că sînt nişte musafiri care au venit la 
Ivernev, spuse Sima în şoaptă, ca şi cum aici cineva ar fi 
putut pricepe ruseşte. 

— D-da|l se cam strîimbă Ghirin. Vai de capul meu, 
dacă vreunul din ei nu ştie englezeşte | | 

— Din nou o căinţă tirzie. 

— Am preferat în mod conştient să fac un pas înainte 
în ştiinţă decît să mă perfecţionez în limbi | Şi, în general, 
nu s-a întîmplat nimic teribil. Merita. Tot n-am de gînd 
să călătoresc mult şi pentru astfel de deplasări, engleza 
e suficientă. 

Din maşină coborîră o groază de oameni. Trei femei — 
două europene cît se poate de bronzate de soare şi o fiică 
a Indiei foarte oacheşă a cărei piele părea și mai închisă 
din pricina sariului ei negru, apoi patru bărbați — doi in- 
dieni, doi europeni, fiecare pereche fiind alcătuită dintr- 
un bătrîn şi un tînăr, 
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— “a te uită — însănătoşirea geologului nostru este săr- 
-bătorită azi de o întreagă delegaţie, surise Ghirin. Se vede 
că Ivernev se bucură de succes pe aici. 

Stăpînul casei şi noii veniţi se cunoşteau de mult, dar 
de astă dată, felul lor liber de a se comporta unii faţă de 
alţii era întrucâtva stingherit de prezenţa lui Ghirin, a Simei 
şi a acelui bătrîn subţiratic cu barbă deasă cum poartă 
sikhii, personaj cît se poate de impunător, cu turbanul lui 
alb şi înalt. Sculptorul Ramamurti le împărtăși că acesta este 
Buru — profesorul său de Istoria artelor, Vitarkananda. 
Ivernev era oarecum la curent cu rolul pe care învățatul îl 
jucase în viaţa lui Daiaram şi se ridică puţin pe pat ca să-l 
salute cît mai respectuos. Bătrînul însă, cu o grijă de-a 
dreptul paternă, îl convinse să rămînă culcat şi îşi trecu de 
cîteva ori degetele peste fruntea şi tîmplele bolnavului. 
Ivernev fu pe dată cuprins de o foarte plăcută senzaţie de 
linişte şi încredere şi închise pentru o clipă ochii. 

— Nu e bine să-l obosim! se încruntă Sandra, care o 
entuziasmase de la prima vedere pe Sima prin falnica ei 
frumuseţe. 

Totuşi, după ce soţia artistului indian îşi dădu pe spate 
vălul subţire, făcu o adîncă plecăciune în faţa bolnavului, 
şi-i întinse, cu un gest pur european, amîndouă mîinile, lă- 
sîndu-şi braţele descoperite pînă la umeri, Sima nu mai avu 
ochi decît pentru ea. Tot așa şi cei doi artişti, Daiaram şi 
Cesare, o cercetau de partea lor pe una din reprezentantele 
sexului frumos din îndepărtata Husie, care se abat atît de 
rar prin India. 

Nimeni dintre ei, în afară de Ivernev, nu observă cum 
cei doi învăţaţi se priveau - drept în ochi, cu acea francheţe, 
posibilă numai între doi mari prieteni, sau doi duşmani de 
moarte. 

În clipa în care Vitarkananda, după ce-l liniştise pe 
geolog, se întorsese spre cei prezenţi, întîlnise privirea cer- 
cetătoare a medicului rus. Ridicîndu-şi uşor sprîncenele 
frînte, negre ca smoala, de deasupra ochilor adinci şi în- 
tunecaţi, indianul îşi îndreptă privirea întrebătoare asupra 
ochilor de un albastru palid, ca zăpezile Himalaiei în zori, 
ai rusului. Acest neobservat duel, sau, mai bine zis, această 
înfruntare a două forţe, se prelungi timp de cîteva minute, 
pînă cînd Vitarkananda îl întrebă pe Ghirin cu jumătate de 
glas : 

— Eşti din cei iniţiaţi ? 
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_4'— Dacă sub cuvîntul iniţiat, vă referiţi la ştiinţă — da, 
(acă vă referiţi la yoghi — nu. 

Profesorul îşi ascunse zîmbetul sub mustaţa-i deasă: 

— Fiecare învăţat, dacă e un învăţat adevărat, este un 
neînfricat şi consecvent căutător de adevăr, 'şi este deci un 
jnani-yosa, cu o disciplină a gîndirii şi a voinţei, 

— E greu să hotărăşti tu însuţi dacă eşti sau nu un 
adevărat învăţat, dar eu mă străduiesc să slujesc ştiinţa din 
toate puterile şi dezinteresat. ai 

— Îmi dau seama, tot aşa cum îmi dau seama că tînăra 
doamnă — Vitarkananda îşi trecu privirea asupra Simei — 
a urcat pînă acum nu puţine trepte spre Ghenanda-Samhit 
(profesorul folosise denumirea tantrică a hatha-yogii). 

+ — Sînt convins că soţia mea nu s-a gîndit la asta, su- 
rise Ghirin. 

— La dumneavoastră în Rusia şi în general în Occident 
nu sînt puţini aceia care, fără a bănui. măcăr că sînt yoghi, 
pi aceleaşi culmi ale perfecțiunii şi ale înţelegerii ca şi 
yoghii. 

Exclamaţia zgomotoasă a Leei le întrerupse discuţia 
molcomă, iar Sandra traduse torentul năvalnic al vorbe- 
lor ei: 

— Lea spune. că visează de mult să vadă mai de 
aproape una din uimitoarele gimnaste ruse | 

— Deşi sînt într-adevăr o gimnastă rusă, nu pot fi pusă 
alături de fetele noastre 'care au învins la Roma, ci pur şi 
simplu sînt una din miile de maestre ale sportului de la noi, 
Şi e purul adevăr, n-o spun din modestie. 

— Oricum, dumneata îmi placi! exclamă Lea, luînd-o 
de braţ. Ia uită-te, Cesare, şi ea e mică, tot ca mine, poate 
un pic mai înaltă. 

— Nu cu mult — cu vreo cinci centimetri | 

— Cesare, m-am obişnuit cu lipsa de consideraţie a 
bărbaţilor, suspină Lea, dar crede-mă că e indecent să-ţi 
holbezi ochii aşa cum o faci tu. Întîi cu Tama; acum cu 
rusoaica. Şi chiar de la prima întîlnire! Crezi că dacă eşti 
pictor, ţi-e îngăduit orice ? Aş vrea să ştiu ce o să mai 
urmeze ? 

— Uite ce o să urmeze: Cesare se ridică. L-am obosit. 
pe Tislav, aşa pronunţa italianul numele acesta greu pentru 
el. E timpul să mergem. L&-aş propune prietenilor noştri 
ruşi să vină cu noi. Pe aici pe aproape e o vilă luxoasă ai 
cărei proprietari sînt plecaţi în călătorie, iar noi le-am în- 
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chiriat bazinul de înot — adînc şi cu o trambulină. Aşta 
ne-a făcut suportabilă şederea la Madras, unde e aşa. 
de cald! 

Sima se uită întrebător la Ghirin, iar acesta la Ivernev. 
Geologul dădu a încuviinţare din cap. 

— Bazinul e îmbrăcat într-o faianţă albastră de cu- 
loarea cerului, iar apa e un amestec de apă călduţă cu cea 
de izvor! O adevărată răcoare azurie |! îi ispiti Cesare. [Il 
luăm şi pe profesor cu noi. 

Daiaram şi Tillottama îşi holbară ochii de groază, dar 
Vitarkananda nu se simţi de fel jignit şi, cu multă blîndeţe, 
le răspunse că face parte din generaţia veche pentru care 
sînt incompatibile asemenea distracţii. Cesare se grăbi să-i 
ceară scuze, dar învățatul nici nu voi să audă. 

— Aş dori să mai stăm de vorbă, i se adresă el lui 
Ghirin, după ce vă veţi fi odihnit după drum şi veţi fi ter- 
minat cu conferinţa... 

— Nu sînt obosit, dar şedinţele noastre încep chiar de 
mîine, răspunse acesta. Poate că v-ar conveni să ne vedem 
sîmbătă, după încheierea conferinţelor ? 

— Foarte bine. Vă rog, aşadar, să veniţi la mine, să-mi 
faceţi această cinste. Îmi îngăduiţi să mai invit cîţiva prie- 
teni de-ai mei ? Nu vor fi decît bărbaţi... Daiaram va veni 
să vă ia. Prietenii mei vor fi. foarte bucuroşi să participe 
la această întîlnire cu un medic-psiholog rus. Noi am mai 
auzit cîte ceva despre cele expuse de dumneavoastră la con- 
ferinţa de la Delhi. 

— Vă sînt foarte recunoscător, spuse încet Ghirin, nu 
sînt un bun orator şi nici nu ştiu la perfecţie limba engleză. 
Totuşi mă interesează extrem de mult să discut cu prie- 
tenii dumneavoastră. Păcat că timpul pe care îl voi petrece 
aici e foarte limitat. 

— În cazul acesta, de ce nu l-aţi prelungi ? 

— Vă făgăduiesc că am să încercl 

— Vă mulţumesc | Şi încă o întrebare: Ştiu că Daiaram 
se interesează de o veche legendă în legătură cu o coroană 
neagră şi cu expediţia lui Iskander în India. Oare la rugă- 
mintea dumneavoastră ? ” 

— Este o rugăminte a prietenului meu, geologul Iver- 
nev. De altfel, şi eu sînt cît se poate de interesat în găsirea 
manuscrisului legendei. 

— Bine. Vă vom ajuta şi noi. Trebuie să vă spun că 
vechile legende despre Iskander le culege şi le studiază un 
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profesor japonez venit acum patru ani în India. Am auzit 
despre el doar în treacăt. Dar pot să aflu lucruri mai pre- 
cise şi să vă pun în legătură cu dînsul. 

— Mai bine nu. 

Vitarkananda îl privi din dungă cu ochii lui atotştiutori : 

— Înţeleg. Vă feriţi să atrageţi atenţia celor... care-i 
urmăresc pe pictorul italian. Lucru firesc. Dar e timpul să 
plec. Vitarkananda se ridică, adresă o plecăciune tuturor şi 
ieşi însoţit de Daiaram. E 

Ghirin o convinse pe Sima să meargă la bazin cu ita- 
lienii şi rămase cu lvernev. Sima înţelese că au nevoie să 
rămînă singuri şi plecă sub protecţia Leei şi a italianului în 
vîrstă.. Croiala- tunicii sale uşoare, obrazul cu pielea tăbă- 
cită, ca şi privirea-i fermă îl trădau pe marinarul de pro- 
fesie. Veselul grup nu apucase să iasă din casă, cînd geo- 
logul îl rugă pe Ghirin să-l ajute să se ridice în capul 
oaselor. Scuturind în aer foile cu binecunoscutul scris al 
lui Andreev, geologul exclamă de astă dată cu un glas 
mai plin: 

— Gîndiţi-vă numai ce ciudată coincidență! Leonid 
Kirillovici a dat în însemnările tatii peste un pasaj extrem 
de scurt unde acesta scrie că a găsit nişte cristale cenușii 
transparente în haldele unei mine foarte vechi, în timpul 
expediției pamiro-afgane. Eu mi-am aruncat ochii pe notița 
asta, dar nu i-am dat nici o importanţă. Ce probă de tîmpit 
mai sînt | 

— Cum a fost posibil una ca asta? 

— Însemnarea părea făcută, aşa, în treacăt. Nici tata 
şi nici altcineva n-au descris acest nou mineral. 

— Probabil că înainte de revoluţie n-a apucat s-o facă, 
şi nici după aceea; de altfel, a fost un timp cînd lucrările 
ştiinţifice se tipăreau greu. 

— Şi totuşi, se publicau. Tata ar fi putut s-o facă mai 
tirziu. 

— Asta înseamnă că după revoluţie aceste pietre nu 
mai €rău la el. Se vede că s-au pierdut într-un fel oarecare. 
Mineralogia nu 'era, după cîte ştiu, specialitatea tatălui 
dumitale ? 

— O, nu. Era un geolog obişnuit, avînd ca preocupare 
locul de origine al minelor, ca toţi prospectorii şi topografii. 

— Poate că nu era sigur că mineralul găsit de el este 
într-adevăr interesant şi, avînd de lucru pînă peste cap, nu 
s-a mai consultat cu mineralogii, conveni Ghirin. 
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— Este o presupunere verosimilă. Dar iată ce.a mai 
descoperit Leonid Kirillovici ; el transcrie însemnarea in- 
tepral, şi regret că mi-a scăpat cînd am. revăzut arhiva 
personală a tatii: „leri am fost la Alexei Kozmici, la lo- 
cuința lui (strada Gogol 19), a vîndut pietrele mele...“ Ve- 
dei, cuvintele acestea profesorul Andreev le-a subliniat. 
Acest „Alexei Kozmici“ era probabil, bijutier. În același 
carnet mai este o frază: „De vorbit cu D. U. despre pie- 
trele mele cenușii“. a 

Totuşi lucrurile nu stau chiar aşa de prost cum vi se 
pare. Un coleg al meu, mineralogul Sugorin, mi-a descris 
din memorie aspectul unor astfel de pietre furate de la 
Muzeu, înainte ca ele să fi fost determinate — un pandan- 
tiv montat în platină, găsit în casa de fier a unei locuinţe 
bombardate. Pietre străvezii, de nuanţă cenuşie, cu o puz- 
derie de infime paiete metalice, răspîndite în masa mine- 
ralului. Judecînd după felul cum sînt aşezate muchiile, se 
poate . presupune că aceste cristale, în stare brută, erau 
în formă de coloane, scurte prismatice. 

Glasul lui Ivernev tremura de emoție şi slăbiciune. 
Ghirin se apropie de el şi-l ajută să se culce din nou. 

— Staţi puţin, că vreau să vă mai spun ceva. Vorba 
e că această descriere repetă întocmai descrierea pietrelor 
cenuşii din coroana neagră găsită de perechea de italieni 
pe care i-aţi cunoscut acum. Numai că cele-din coroană 
erau mai mari | 

Ghirin, care se aplecase deasupra bolnavului, se în- 
dreptă de spate, surprins. | 

— Acel Wilfried Deragazi pe care-l cunoşti, i-a oferit 
italianului pentru coroană o sumă enormă, apoi a venit 
în Husia, ca să lămurească personal, cum s-ar spune, de 
unde anume a luat taică-meu aceste pietre cenuşii. Iar 
Tatia... a primit misiunea de a-l ajuta, răsfoind .manuscri- 
sele tatălui meu. 

— Ee! — atît putu scoate Ghirin. 

— Daţi-mi o ţigară de acolo, din dulăpiori 

— O să te apuce ameţeala. 

— Daţi-mi-o | insistă el. 

După ce trase un fum, îl apucă tusea, îşi şterse nădu- 
şeala cu mînecile cămăşii lui de pînză uşoară şi urmă: | 

— De aici putem trage o concluzie de o extremă im- 
portanță : în primul rînd că locul de origine al cristalelor 
cenușii nu-l cunoștea decît tatăl meu, şi în al doilea — că 
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pietricelele astea au o proprietate cu totul excepţională. Cei 
care o cunosc, cutreieră lumea întreagă de dragul lor, fără 
să se uite la bani. Şi mai ştiu ceva în legătură cu asta. Și 
Ivemev îi istorisi povestea faimoasei coroarie şi a subitei 
îmbolnăviri a Leei. lar cînd îţi aminteşti de istoria lui Ale- 
xandru Macedon, mai precis de legenda despre plecarea lu: 
precipitată din India, pe care ne-a povestit-o Soltamurad 
Behoev... 

— Pe Soltamurad îl cunosc |! lartă-mă, ce ţi-a povestit P 

— Legenda spune că Alexandru, după ce şi-a pus pe 
cap străvechea coroană fermecată, a uitat cu ce scop venise 
în India. Acelaşi lucru i s-a întîmplat şi Leeil| De cum şi-a 
pus coroana pe cap, a căpătat o amnezie parţială. Recu- 
noaşteţi că această coincidenţă este dovada faptului că 
flota scufundată este chiar flota lui Alexandru Macedon; 
după împărţeala între .diadohi flota i-a revenit lui Nearh. 
Iar potrivit legendei, Nearh a căpătat şi coroana ferme- 
cată... Sînteţi mulţumit ? O maşină electronică ar fi spus 
de mult — dal 

— Ce-i pasă maşinii? Ea nu poate fi acuzată de ne- 
bunie. S-ar spune cel mult că a avut un scurtcircuit, şi atît, 
Dar schemei dumitale nu i se poate găsi nici un cusur. Se 
întîmplă fel de fel de lucruri din astea neaşteptate, cum 
ar fi descoperirea unor excelente lentile optice în vechea 
Troie. Mă voi limita la următoarea ipoteză: rolul crista- 
lelor în electronica cuantică a fost înţeles de ştiinţă abia 
acum, şi nici asta pe de-a-ntregul. Dar ai auzit despre 
nişte generatori cuantici — maserul şi laserul ? Sînt cristale 
„de rubin sau ale altor minerale care produc o formidabilă 
intensificare a luminii. Sînt cristale care luminează Luna 
şi a căror lumină ajunge cu mult mai departe de limitele 
sistemului solar pe calea acumulării şi redării în cascadă a 
masei de electroni. Despre acţiunea biologică a laserului nu 
ştim aproape nimic. Pe de altă parte însă, ne sînt cunoscute 
din antichitate diferite influenţe biologice atribuite unor 
pietre preţioase, în majoritatea cazurilor fiind vorba tot de 
cristale. S-ar putea ca superstiţiile străvechi să conţină o 
doză de judecată sănătoasă” şi rezultate ale unor precise 
observaţii. Da, ne rămîne să admitem că aceste cristale ce- 
nuşii, expuse în anumite condiţii. luminii solare, emit raze 
care acţionează asupra celulelor nervoase ale creierului. Iar 
în coroană ele sînt dispuse şi orientate în aşa fel încît 
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radiaţiile lor pătrund în regiunea jumătăţilor occipitale a 
emisferelor mari, unde se găsesc centrele memoriei. 

— Într-adevăr, Lea a stat cu coroana pe cap în lumina 
unui soare orbitor |... îşi aminti Ivernev. Dar cum a putut 
fi tăcută o astfel de descoperire în timpuri atît de vechi ? 

— Prin metoda experimentală şi pe dibuite, oamenii 
realizau multe. O parte din acele realizări au fost mai 
tirziu uitate, pierdute din pricina necontenitelor războaie 
care distrugeau total civilizaţii întregi, atîta vreme cît popu- 
laţia era încă puţin numeroasă. Probabil că din numărul 
acestor descoperiri pierdute fac parte şi proprietăţile cris- 
talului cenuşiu, redescoperite apoi de cineva, din întîm- 
plare. În privinţa naturii acestor însuşiri, n-au decît să-şi 
bată capul mineralogii, cristalografii, fizicienii. 

— Este absolut necesar să facem rost de o probă. Altlel 
nu ne rămîne decît să dăm cu bobii, ca să aflăm dacă sc- 
cretul stă în cristal, sau în acele particule argintii din in- 
terior. Prezenţa unor gaze şi a unor lichide iacluse în cristale 
se află de mult în atenţia ştiinţei. Unul dintre primii care 
le-a analizat a fost Humphrey Davy. Soluţii de apă sărată 
într-o blendă de zinc — sfalerit sau topaz, prezenţa unei sub- 
stanțe asemănătoare țițeiului în fluorit, gaze la mare pre- 
siune în cristalul de munte — toate acestea, o dată cu 
elaborarea celor mai subtile metode de analiză, devin o 
nepreţuită mărturie a condiţiilor de presiune, de tempe- 
ratură, de compoziţie a soluţiilor, care au existat în mo- 
„mentul formării cristalelor, cu milioane şi miliarde de ani 
în urmă... 

— Sau poate că nici nu e vorba de incluziuni, ci de 
compoziţia cristalului în general ? se întrebă Ghirin. 

— "Totul e posibil. Nimeni nu te opreşte să dai frîu 
liber fanteziei, emiţind şi ipoteza prezenţei unor materii 
străine, a unor elemente cu totul deosebite, „perimate“, de 
pe suprafaţa pămîntului, în genul tehneţiului sau franţiu- 
lui. Se poate chiar admite că în compoziţia cristalului ce- 
nuşiu a intrat o substanță provenită din adîncimi atît de 
colosale ale scoarţei terestre, încît toate elementele familiare 
nouă să se fi transformat în altele, înzestrate cu proprietăţi 
cu totul deosebite, aşa după cum carbonul brut, scos la 
suprafaţă de la adîncimi de o sută—o sută douăzeci de 
kilometri, ajunge la noi sub forma materiei celei mai dure 
din lume — diamarttul, 
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— Şi că, laolaltă cu altele, a răbufnit din măruntaiele 
pămîntului acea răutate primară, cosmică, îndreptată împo- 
triva vieţii, răutate proprie oricărui proces iniţial al mişcării 
materiei. | 

— Foarte just, ba chiar poetic! Dar cum să trans- 
plantăm această poezie pe solul ştiinţei reale ? surîse ironic 
Ivernev. 

— Nu există decît un singur mijloc: prietenul dumitale 
Cesăre :să scoată coroana, dacă este într-adevăr ascunsă 
după cum ţi-a dat a înţelege, şi s-o predea în miinile în- 
văţaţilor. În felul acesta va scăpa de primejdia care alt- 
minteri îl va ameninţa fără încetare, prin grija „prietenu- 
lui“ nostru comun, Deragazi. 

— Într-adevăr, ar fi cea mai simplă ieşire din impas. 
Şi cea maj justă. Credeţi, aşadar, că-i pot împărtăşi tot? 

— Desigur. Capătul firului e în mîna lui — asta pe 
de o parte, iar pe de alta, nu mi-a făcut impresia unui om 
care ar fi în stare de orice pentru bani. Ca om inteligent, 
nu poate să nu-şi dea seama că, atunci cînd într-o afacere 
se amestecă o putere organizată, omul izolat trebuie să se 
dea la o parte şi să încredinţeze chestiunea unei alte orga- 
nizaţii nu mai puţin puternice. lar dumneavoastră, geologii, 
trebuie să luaţi cele mai urgente măsuri de ocrotire a aces- 
tei mine străvechi, în ipoteza că ea, potrivit însemnărilor 
tatălui dumitale, ar putea fi găsită. 

— Dragă Ivan Rodionovici, după cîte am înţeles, mina 
asta se află tocmai în Afganistan 

— Ce să-i faci, oricum ar fi, vom întocmi o notiţă- 
raport, iar eu chiar astăzi... ba nu, aşa nu merge. N-ai 
putea trimite pe cineva dintre colegii dumitale la Delhi, 
cu avionul ? 

— Nu l'aş putea ruga decît pe geofizicianul Volodea 
Tulimov. Afară de el şi de mine, aici la Madras, alt geolog 
sovietic nu există. Să zboare, că n-o să moară 

— Foarte bine. Să-mi dai un bileţel pentru el. Acum 
însă te rog frumos să stai liniştit un sfert de ceas şi — 
la lucru. N-are rost să scrii mult — nici cei de acolo nu-s 
proşti. Trebuie o copie şi pentru Leonid Kirillovici, să-şi 
bată şi el capul: 

După ce îl culcă pe Ivernev, Ghirin ieşi pe terasă şi 
îşi reluă firul gîndurilor. 

„Cristalele — formă stabilă a existenţei unei materii — 
necesită, pentru a se forma, o energie suplimentară, spre 
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deosebire de materiile amorfe. Această energie suplimen- 
tară le dă posibilitatea de a se împotrivi influențelor exte- 
rioare prin reţeaua lor organizată, prin colţurile lor dure 
şi suprafeţele lor lustruite. Prin distrugerea unui cristal se 
degajă necondiţionat un volum oarecare de energie. Tot 
astfel şi psihicul omului, înzestrat cu o imensă energie, dă 
dovadă de o mare stabilitate, atît în ce priveşte excitaţiile 
din afară, cît şi conflictele sale lăuntrice. Iar omul cu un 
psihic insuficient de puternic se lasă uşor influenţat de 
presiunea din afară, de panică, de psihozele sociale şi este 
în general puţin stabil din punct de vedere moral. Cam 
diluat... ar spune Sima...“ 


Sima — numele ei cald îi risipi grijile acestei zile grele. 
Peste un ceas cel mult îi va vedea ochii imenşi, adinci: 
adinci — pricina înşelătoarei lor tristeţi. 


CAPITOLUL 6 
A căzut o stea 


__ Intrară cu toţii în bazin, afară de Tillottama. De cînd 
devenise soţia lui Daiaram, nu-şi putea permite să încalce 
vechile obiceiuri, cu toate că îi plăcea foarte mult să se 
scalde în mare împreună cu Daiaram sau cu .italiencele, 
dar nu în prezenţa altor bărbaţi. Dansatoarea se instală la 
umbră: sub cort, iar ceilalţi şase, cu nişte mutre satisfăcute, 
se cufundară în apa cu adevărat divină — dacă ne referim 
la culoarea. şi răcoarea ei. Sima nu putu rezista tentaţiei 
de a sări de pe trambulină şi începu să facă salturi, sau 
ca „rîndunica“, sau răsucindu-se în tot felul în aer însoţită 
de strigătele de entuziasm ale celorlalţi cinci înotători, mai 
puţin iscusiţi decît dînsa. Dintre toţi numai Lea se încu- 
metă să se ia la întrecere cu gimnasta rusă şi se aruncă 
de pe platforma cea mai înaltă a trambulinei, executîn- 
du-şi într-adevăr perfect săritura. 

Sima se urcă la rîndul ei în. virful trambulinei şi, stind 
la capătul scîndurii elastice, se gîndi la un truc. Toţi cel- 
lalţi se aşezară în aşteptare, pe marginea opusă a bazi- 
nului. Cesare 'nu-şi mai lua ochii de la ea, urmărind-o cum 
se balansează încet în lumina aceea puternică, aidoma unei 
statuete cioplite' din lemn negru şi bronz auriu. Lea îl 
înghionti uşor pe pictor. 
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— Încîntătoare | şopti Cesare, şi totuşi liniile corpu- 
lui ei îmi par oarecum barbare. 

— Nu-i adevărat şopti furioasă Lea, 

— Stai, poate nu m-am exprimat bine. Nu barbare. ci 
surprinzătoare, şi de aceea, şi mai frumoase. Chiar aşal 
O curbură neobişnuită ici, o gropiţă dincolo... 

— Cesare al nostru a uitat chiar şi de celebrul lui 
citals, observă Sandra. | 

— Vezi să nul L-am şi stabilit de mult: 34-—24—40 
la înălţimea de o sută şaizeci. E original! 

Făcînd o săritură pregătitoare, Sima îşi luă avîntul şi, 
răsturnîndu-se în aer pe spate, descrise o spirălă lină, dis- 
părînd în apa adîncă, Sandra îi făcu cu ochiul lui Cesare, 
iar Lea îşi duse mîna la buze şi trimise un sărut spre Sima 
care se apropia înot. Cesare, aplecat .spre urechea lui Daia- 
ram, îi şoptea ceva, gesticulînd cu temperamentul lui de 
meridional. 

— Ce-or fi complotînd cei doi ? întrebă în glumă Sima, 
urcîndu-se pe bordura de piatră galbenă, încălzită la soare, 
care încadra bazinul. 

— Nimic, răspunse Sandra, cred că îşi dispută dreptul 
de a-ţi modela statuia. Priveşte numai ce mutre lacome 
aul Artiştii-sculptori au văzut o pradă | 

— Cesare nu e sculptor, rîse Lea, dar e un excelent 
desenator. i 

— Spuneţi-le că statuia mea este de pe-acum expusă 
la cea mai mară galerie de tablouri din Moscova — 
Tretiakov... Sima făcu o pauză şi, văzînd mirarea pătrunsă 
de respect care se oglindea pe feţele expresive ale italien- 
celor, adăugă : ...făcută cu douăzeci de ani înainte ca eu 
să mă fi născut. Italiencele izbucniră în ris, iar Sima reluă 
pe acelaşi ton serios : Toţi sînt de părere că eu aş fi copia 
ei. Şi nu singura. Făpturi ca mine pot fi întîlnite adesea. 

— În cazul ăsta nu putem decît să invidiem Rusial 
exclamă Sandra. Dar să ştii că trebuie neapărat să vezi 
statuia Tillottamei, modelată de bărbatul «ei. 

— Poate că frumoasele noastre doamne s-au răcorit şi 
au ciripit pe săturate ? se auzi glasul lui Cesare. Să mer- 
gem la masă. Signora Ghirin, hai să-l luăm pe soţul dumi- 
tale. Sperăm -că veţi rămîne cu noi, nu-i aşa? 

Sima refuză invitaţia, pentru că după terminarea pauzei 
de prînz trebuia să viziteze o şcoală de dans, vestită în 
toată India. i 
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Ghirin o aştepta pe Sima la locul „stabilit în Marin- 
Drive, lîngă monumentul pescarilor. 

— Dragul meu, să mergem să ne scăldăm în ocean 

— Aoleu! Acolo sînt rechini mari cît toate zilelel 
Oribil | 

— Să-i luăm ca însoțitori pe îndrăzneţii ăştia de ita- 
lieni — Cesare şi Lea. Ei au cuțite şi acvalanguri. Dar 
trebuie să te anunţ că am repurtat şi eu o mică victorie: 
am demonstrat sistemul nostru de gimnastică la şcoala de 
dans şi am fost solicitată de către televiziune să mă produc. 

Ghirin o ridică în braţe. 

— Ivan, nu-i frumos | Toată lumea se uită la noil 

— Nici pomeneală, în jur nu-i ţipenie de om. 

— Nu e cavalereşte ce facil Să profiţi de forţa asta 
mare şi să mă arunci în aerl E o umilire a femeii liberel 
Te simţi foarte mică... Tu rizi de mine, ia, uită-te niţel în 
ochii mei | Tu mai ai ceva, ceva cu care vrei să te făleşti 
un pic. 

— Ai ghicit... Îţi aduci aminte de prelegerea mea ţi- 
nută în faţa artiştilor? De consideraţiile mele asupra fru- 
museţii ? A reieşit că ele răspund înţelepciunii străvechi a 
Indiei. Ascultă ce-i spune un tată feciorului său: 

„— la adu-mi de acolo un fruct de niagrodh. 

— Poftim, domnule. 

— Rupe-l în două. 

— L-am rupt, domnule. 

— Ce vezi acolo ? 

— Seminţe, atît de mici, că aproape nu se văd. 

— Rupe una din ele. 

— Am rupt-o, domnule. 

— Ce vezi înăuntru ? 

— Nimic, domnule 1“ 

Și atunci tatăl i-a spus: „„Fiule, părticica asta minusculă, 
pe care tu nici nu o poţi percepe, este esenţa giganticului 
copac niagrodh. Crede-mă, fiule, aici zace tot ce va alcătui 
copacul, toată frumuseţea şi măreţia lui... Asta s-a scris, 
rîndunico, încă înaintea erei noastre, în Ciandog Upanişade. 
Dacă aş fi ştiut asta mai devreme, aş fi utilizat neapărat 
istorioara în prelegerea mea, ca să arăt unde stă ascuns în 
om simţul frumosului... & 

La propunerea lui Ivernev, perechea Ghirin se instalase 
şi ea în mica lui vilă. De la ambasadă sosise dispoziţia ca 
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Ivernev să plece la Delhi, de îndată ce va fi în stare să 
suporte călătoria cu avionul. 

Bupă şedinţe, Ghirin se ducea la biblioteca spațioasă a 
societăţii pentru studiul Vedantei,. 

Serile, la Ivernev veneau italienii şi Ramamurti cu 
soția. Cesare o convinsese pe Sima să-i pozeze pentru un 
portret. Peste două zile, Ramamurti îşi aduse şi el mapa. 
Cei doi se întreceau în iuţeala şi precizia crochiurilor, Lea 
şi Sandra, puţin geloase pe succesul Simei, stăteau de vorbă 
cu Ivernev şi Ghirin, punîndu-le nenumărate întrebări despre 
Ţara Sovietelor. Căpitanul Callegari mai mult asculta, pu- 
făind din lulea şi, din timp în timp, dădea cîte o replică 
tare, spre a stîrni între tineri înflăcărate discuţii contra- 
dictorii. 

Abia peste cinci zile Ghirin şi Sima izbutiră să-şi facă 
timp pentru a vizita expoziţia în care se afla Apsara lui 
Ramamurti. 

Restul zilei Ghirin fu atît de tăcut, încît Sima se alarmă. 
Abia cînd fu nevoit să răspundă la întrebările ei, îşi dădu 
şi el seama de starea ciudată în care se afla. Ghirin îşi amin- 
tise de o statuie aşezată pe un soclu la fel de simplu, acolo 
unde se întîlnise prima dată cu Sima, şi, cu o neliniște surdă 
în suflet, se: adînci în gînduri asupra minunaţilor oameni pe 
care îi întîlnise de-a lungul vieţii şi a atitudinii lor faţă de 


societate. Anna — şi soarta ei tragică în acel sat bătrînesc. 
Lidia Ivanova — o balerină excelentă şi un om de calitate. 
Sandra — şi viaţa ei nefericită, Şi, în sfîrşit — Tillottama. 


Cu toate că izbutise să scape din cloaca aceea de gangsteri. 
asupra ei parcă planează o nenorocire. Poate că Lea avea 
dreptate. Nu e bine că Daiaram este atît de sigur de el. Ar fi 
timpul să înţeleagă că el singur constituie o prea slabă 
apărare, Ar trebui să renunţe la izolarea lui şi să-şi ducă 
viața la Delhi înconjurat de prieteni. Ideea de fatalitate, 
care gravitează în jurul oamenilor multilateral desăvîrşiţi, 
îşi are o foarte veche origine. În vechea Eladă oamenii 
îşi dădeau bine seama că bunătatea şi frumuseţea, o minte 
imparţială şi strădania de a afla adevărul, în cazul cînd 
omul nu le păstrează doar pentru el, cînd încearcă să 
trăiască altfel decît cei care se lasă îngenuncheaţi sau înşe- 
laţi, toate acestea îi otrăvesc viaţa, împingiîndu-l spre o 
iminentă şi timpurie pieire. La polii opuşi ai oikumenei — 
pămînt locuit — atît la hinduși, cît şi la greci — se credea 
că zeii sînt cei cărora desăvirşirea nu le este pe plac, cînd, 
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de fapt, oamenii erau cei incapabili de a sesiza un adevăr 
simplu : dezacordul dintre o societate prost organizată şi ra- 
rele ei elemente valoroase — precursori ai omenirii viitoare. 
Încă de pe vremea legendelor despre regele Arthur cel 
drept, în Europa creştină dăinuia credinţa că pe cavalerii 
viteji, cum ar fi, de pildă, Galahad 7, dumnezeu îi lua la el. 
Aşa se explică tristețea pe care o resimt toţi oamenii, cînd 
vin în contact cu frumuseţea, şi acesta este motivul pentru 
care artiştii tuturor generaţiilor şi raselor se străduiesc din 
răsputeri să imortalizeze frumosul, făurindu-l din materiale 
care să dăinuiască veşnic. i E 

Această faptă măreaţă Daiaram o şi săvîrşise. Apsara lui, 
tinăra nimfă cerească, va intra în patrimoniul artei univer- 
sale. Iar Tillottama cea vie îi va mai inspira şi pe alţi artişti 
să făurească noi opere de artă. 

Această femeie, însă, este cu totul lipsită de apărare. 
Legea nu pedepseşte de bună seamă decît după ce faptul 
a fost consumat. Altfel nu este posibil, e adevărat, şi o atare 
organizare a lumii este în avantajul celui care atacă, întoc- 
mai cum avantajat este tigrul care pîndeşte un erbivor. 

Nici dragostea unui întreg popor, o dragoste cum nu s-a 
pomenit în întreaga istorie a omenirii, dragostea unui popor 
cu miile lui de ochi vigilenţi, nu l-a putut păstra pe marele 
nostru Lenin. Nici poporul Indiei nu l-a ştiut apăra pe con- 
ducătorul ei, Mahatma Ghandi... poate şi pentru că celor care 
iubesc cu adevărat nici nu le trece prin minte de ce poate 
fi în stare un nelegiuit. Pe cînd nişte fanatici, cărora le lip- 
seşte o doagă, sub influenţa unor oameni versaţi şi pricepuţi 
psihologi, îndrăznesc | | 

A ridica mîna asupra unei fete a cărei unică apărare 
este frumusețea, găsind pentru asta un călău, e un fapt care 
nu: prezintă nici o dificultate. 

În privinţa Simei, de pildă, era liniştit. Sima asta, mo- 
destă şi în aparenţă ştearsă, rivalizează în realitate cu Tillot- 
tama, lucru de care îşi dăduseră seama amîndoi artiştii — 
atît indianul cit şi italianul. Cum se face că sînt liniştit ? 
Fiindcă în ţara noastră au fost înlăturate înseşi posibilită- 
ţile atacurilor mişeleşti ale ticăloşilor care stau la pîndă ca 
lupii. Mai există desigur şi oameni de nimic, dar acestora le 
e mult mai greu să acţioneze, pentru că a fost înlăturată 
puterea banului. Şi asta o înţelegi cu adevărat abia atunci 
cînd petreci cîtăva vreme într-un mediu atît de diferit de 
al nostru, | 
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În ajunul plecării sale, Ivernev îi invită pe Ghirin şi pe 
Cesare la el, pentru a discuta despre coroana neagră. 

Cei trei bărbaţi se izolară în camera de lucru a lui 
Ivernev. 

Acesta îi povesti lui Cesare, de astă dată cu toate amă- 
nuntele, tot ce se întîmplase la Leningrad şi la Moscova, 
înainte şi după vizita lui Deragazi, fără a-i ascunde tragedia 
lui personală. Cuvintele sobre ale geologului îl mişcară pe 
pictorul italian care trăgea furios din ţigară. 

Apoi Ghirin expuse presupunerile lui cu privire la cris- 
talele cenuşii, stăruind asupra faptului că, după furtul pie- 
trelor din Leningrad, cele incrustate în coroană rămăseseră 
singurele care ar putea fi puse în slujba ştiinţei, 

— Să admitem că presupunerile dumneavoastră sînt juste, 
spuse italianul îngustîndu-şi ochii din pricina fumului, şi că 
într-adevăr cristalele cenuşii ar avea o influenţă asupra me- 
moriei. Cum-se explică atunci faptul că ele sînt atît de cău- 
tate în lumea întreagă, cheltuindu-se în acest scop uriaşe 
sume de bani ?. Ce poate fi atît de extraordinar de important 
în faptul că un om, căruia i se pune pe cap un asemenea 
cristal, îşi pierde memoria ? 

— Ai atins punctul nevralgic, răspunse Ghirin calm. 
Tocmai aici e cheia. Şi, bineînţeles, o cheie folosită în sco- 
puri josnice, iată de ce acţionează ei pe ascuns. Josnicia are 
întotdeauna un caracter secret. lată în ce constă, cred eu, 
fondul chestiunii. Crearea unor roboţi pentru luptă şi muncă 
ar fi un lucru foarte costisitor. Dar ei au la îndemînă meca- 
nisme ieftine, aproape gratuite şi minunate din punct de 
vedere biologic — oamenii. Însă omul nu este un robot... 

— Am înţeles, am înţeles! exclamă Cesare, sărind în 
sus. Omul care şi-a pierdut memoria poate deveni un robot. 

— Cel care şi-o pierde total, nu mai e bun de nimic, 
pentru că, o dată cu memoria, îşi pierde şi întreaga capa- 
citate de adaptare la viaţă. Însă dacă pierderea este parţială... 

— Da, da, da | Exact cum s-a întîmplat cu Lea | Doamne, 
dar e limpede ca lumina zilei. Pictorul îşi avîntă în sus amîn- 
două braţele. Iată de ce vînează ei coroana. Ea le poate aduce 
cîştiguri fantastice. 

— Coroana ţi-ar putea aduce şi dumitale sume conside- 
rabile dacă te-ai hotărî s-o vinzi „doritorilor“, rosti cu răceală 
Ghirin, cu toate că, sincer vorbind, sînt convins că banda 
lui Deragazi va găsi mijlocul de a scăpa de dumneata de 
îndată ce le vei arăta comoara. Nu vreau să te conving de 


42 657. 


nimic, dar îţi atrag atenţia că pe omul ăsta l-am văzut de 
aproape | 

Cesare dădu de cîteva ori din cap, dar-înainte de a fi 
apucat să deschidă gura, Lea răsări de după draperiile trase 
ale uşii: 

— Dragii mei, a sosit perechea Ramamurti |! Tillottama 
o să ne danseze! Ea vine de la televiziune unde s-a produs 
şi e îmbrăcată cu costumul ei de dansatoare; au adus şi 
magnetofonul. Vemniţi mai repede 

— Să mergem, surise Ghirin, signor Pirelli să nu se gră- 
bească cu răspunsul. Pentru el problema comportă o mare 
răspundere şi aş vrea să-l aflu numai în forma lui definitivă... 

Sima se repezi înaintea lui Ghirin. 

— Ivan, o să vedem acum dansurile Tillottameil Ce 
bine-mi pare | Îl luă de braţ şi se lipi strîns de umărul lui. 

Pe Tillottama n-o sperie de fel micimea odăii. Dimpo- 
trivă, mişcările ei oarecum comprimate în spaţiul restrîns 
căpătară o plasticitate, o forţă şi o iuţeală cum nu-i mai fu- 
sese dat nici unuia să vadă pînă atunci. Magnetofonul revărsa 
o jerbă de ritmuri duble, greu de prins de către un european, 
întrerupte uneori de notele prelungi şi tremurătoare ale unor 
instrumente de coarde. 

Emoţionată şi cu respiraţia tăiată, Sima urmărea această 
reîncarnare a apsarei, neştiind că Tillottama îşi execută o 
improvizație proprie, după muzica lui Ravi Dasom, un com- 
pozitor tamil, scrisă recent şi intitulată Lacrimile lotusului. 
Păstrîind întreaga gamă a mişcărilor de braţe, care 
uimeau în dansurile clasice indiene, Tillottama  renun- 
ţase la unele atitudini, în genere respectate cu sfinţenie de 
către păstrătorii vechilor tradiţii, cum ar fi cele cu picioarele 
pe jumătate îndoite şi mult depărtate, care simbolizau nimic- 
nicia omului, puternica lui legătură cu pămîntul şi înceata 
lui ascensiune spre cer; de ce să le execute, de vreme ce 
aceste mişcări par inestetice, chiar dacă sînt interpretate de 
o mare dansatoare sau un mare dansator. Tillottama urma 
tradiţia dansului Europei sau a Orientului arab care se for- 
mase cam în aceeaşi perioadă cu cea a înfloririi Eladei şi 
Cretei, şi era cît se poate de pretențioasă în ce priveşte este- 
tica atitudinilor şi a mişcării picioarelor, exprimate cu SE. 
mai mare rafinament în baletul clasic rus. 

Pentru o artistă indiană acest stil al dansului constituia 
o inovaţie foarte îndrăzneață, pe care spectatorii ei euro- 
peni n-o putuseră aprecia la justa valoare. Totuşi, ei nu 
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rămaseră indiferenți față de noblețea cizelată a mişcărilor. 
Acest dans le plăcu mult mai mult decît coregrafia tradi- 
ţională indiană, care, aici la Madras, ajunsese la înalta per- 
fecţiune a devadăsilor din străvechile lor temple. 

Numai Daiaram, care îşi urmărea. într-un extaz aproape 
religios iubita, îşi dădea pe deplin seama de însemnătatea 
creaţiei dansatoarei, întrezărind în ea viitoarea artă a Indiei. 
Un dans nou, după care va urma un al doilea, un al treilea... 
Ea va crea un nou curent, contribuind astfel la înlăturarea 
a tot ce a viciat arta veche a Indiei. Eventualele reproşuri 
vor aluneca fără a o atinge, ca seminţele de muştar pe vîrful 
săgeţii, cum se spune 'în Dhammapada — codexul înţelep- 
ciunii Indiei de Sud... 

Noaptea tropicală timpurie fu deodată luminată de lună. 
Daiaram stinse lumina, apoi deschise larg fereastra, şi Tillot- 
tama îşi continuă dansul la lumina atît de puternică a lunii, 
încît nu: estompa, ci dimpotrivă, scotea şi mai bine în relief 
cele mai delicate mișcări ale dansatoarei, ale braţelor ei, 
care păreau aproape negre, ca şi trăsăturile fine ale feţei, 
cioplite parcă din lemn de abanos. 

Glasul dulce, aproape copilăresc, din magnetofon, începu 
Cîntecul dragostei şi într-o surprinzătoare armonizare cu el. 
trupul Tillottamei se preschimbase într-o şuviță de apă tre- 
murătoare, cu jocul ei de tainice simţiri, înfiorîndu-se, apoi 
încremenind o clipă, neliniştită. Cîntecul încetă şi în liniştea 
care se lăsase se auzi pocnetul supărător al magnetofonului, 
căruia i se tăiase contactul. Lea se aruncă spre Tillottama, 
sărutînd-o, fără să-şi ascundă lacrimile de entuziasm care 
străluceau în ochii ei luminaţi de lună. Sima, mai reţinută, 
o atrase spre ea pe dansatoare şi îşi lipi obrazul de obrazul 
ei, aşa cum făcea în îndepărtata Rusie cînd îşi felicita prie- 
tenele sau elevele care înregistrau o victorie sportivă sau rea- 
lizau o demonstraţie reuşită. Simţi la ea aceeaşi duritate a 
trupului încă încordat şi desprins de realitate, cînd simţurile 
nu percep încă lumea palpabilă din jur. 

— Să-ţi ocroteşti comoara, îi spuse Ghirin lui Ramamurti. 

— Desigur, răspunse Daiaram cu un surîs atît de mîndru 
şi de fericit, încît camera parcă se lumină. 

Ramamurti îşi luă rămas bun de la cei prezenţi. Se ridi- 
cară şi cei trei italieni care se oferiră să-i conducă acasă 
cu maşina pe prietenii lor indieni. Ivernev, care nu era încă 
pe deplin restabilit, ieşi pe verandă, iar Sima şi Ghirin 
coborîră în grădină, ca să-i petreacă pe oaspeţii lor pînă la 
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poartă. Maşina italienilor era trasă puţin mai la o parte, în 
cercul de lumină al unui felinar puternic, înconjurat ca de 
obicei de o puzderie de gîngănii nocturne. În dreptul celui 
de-al doilea felinar, cîteva persoane şedeau pe a bancă 
sub copaci. 

Sima schiţă către cei ce plecau un gest de sărut şi se 
îndreptă spre casă pe poteca îngustă. În urma ei păşea 
Ghirin, cufundat în gînduri şi răspunzînd monosilabic la 
potopul de laude pe care Sima le adresa Tillottamei. De- 
odată ea se întoarse şi îşi privi bărbatul pieziş, de jos în 
sus. Privirea asta îl fascina totdeauna pe Ghirin. 

— Tu ai observat cît de negru îi e părul? Părul ei e 
ca noaptea însăşi, şi tot atît de des. Astăzi, văzînd-o pe 
Tillottama în lumina lunii, am înţeles că numai așa şi nu 
altfel arată adevărata regină a nopţii. 

— Aşa e — şi eu asociez părul ei cu vălul nopţii. 

— Asta pentru că părul ei n-are absolut nici o nuanţă 
roşcată. Bate în albastru de negru ce e, ca la ţiganii noștri. 
Şi eu aş fi vrut să am un păr ca al ei, cînd colo, al meue 
plin de reflexe roşietice, arămii — cum e al Sandrei. 

— Depinde de gust, se însufleţi în sfîrşit Ghirin. După 
părerea mea, în culoarea care se numeşte negru ca pana Cor- 
bului e prea mult întuneric. Îmi place că în părul tău răzbat 
prin negru luciri roşietice, ca nişte flăcărui... 

— Eşti drăguţ, Ivan. 

— ar în ce-i priveşte pe ţigani, şi ei sînt indieni de ori- 
gine, sau mai precis dravidieni. Mi se pare verosimilă ideea 
că părul negru care bate în albăstrui — de altfel caracteristic 
multor popoare străvechi de origine mongolă şi dravidiană — 
este mărturia unor vestigii din vremuri străvechi. Este 
mărturia unei intensificări a radiaţiilor de undă scurtă ale 
soarelui, emanate cîndva, sau poate ale exploziei vreunei su- 
pernova, care au provocat o pigmentaţie deosebită a părului 
şi a pielii. 

Deodată din stradă se auzi o pocnitură înăbuşită, ca 
atunci cînd se destundă o sticlă de şampanie, apoi a doua, 
urmată de strigătul de spaimă, de furie şi de durere al unui 
glas bărbătesc. Cîteva secunde mai tîrziu se auzi detunătura 
cu ecou prelung a unui pistol automat, însoţită de ţipete ur- 
mate de alte cîteva împuşcături care se succedară cu repe- 
ziciune. Ghirin şi Sima se repeziră spre poartă, iar Ivernev, 
încă slăbit de boală, o luă alergînd pe scară, în jos, căzu şi 
se rostogoli pe potecă, zdrelindu-şi faţa şi mîinile. Pe stradă 
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se auzeau ţipete, lipăit şi tropăit de picioare, desculţe şi în- 
călţate. Nu trecuseră nici trei minute de cînd oaspeţii îşi lua- 
seră rămas bun de la prietenii lor, 


În timp ce Sima şi Ghirin ieşeau pe poartă, cei cinci mai 
erau cu faţa spre ei, făcîndu-le semne cu mîna. Prima care 
s-a întors a fost Tillottama. În grupul de oameni înghesuiți 
lîngă banca de sub copac recunoscu deodată profilul indivi- 
dului cu nasul mare, teşit la vîrf. 

„E Ahmed !“ — tresări ea, cuprinsă de acea ură aproape 
uitată. Dar chipul acesta al trecutului dispăru în spatele a 
doi tineri cu bluze multicolore. 

Tillottama îl strînse pe Daiaram de mînă. Acesta se aplecă 
spre ea alarmat, privindu-i nedumerit obrazul devenit deo- 
dată foarte palid. 

— Să plecăm cît mai repede | îl rugă încetişor Tillottama. 

Lea intră în maşină, răsuci cheia de contact şi deschise 
portiera, făcîndu-i Tillottamei semn să urce. 

Între timp, grupul de oameni se depărtase de bancă, apro- 
piindu-se de felinarul sub care era trasă maşina. Înainte ca 
vreunul să fi înţeles ce se petrece, unul dintre tineri scoase de 
sub cămaşă un pistol lung. Ceva se izbi de caroseria maşinii, 
atingînd şoldul Tillottamei. Sandra făcu o mişcare bruscă 
înainte pentru a o teri pe Tillottama, ducîndu-şi braţele spre 
spate, cum face o cloşcă cu aripile apărîndu-și puii. Bubui 
o nouă împuşcătură. Glontele trecu prin braţul Sandrei şi de 
astă dată -o nimeri din plin pe Tillottama. Cele două femei 
căzură la pămînt ca secerate. Cu o secundă înainte, urlînd ca 
o fiară, Daiaram sărise spre cel care trăgea. Unul din însoţi- 
torii ucigaşului îi puse piedică. Daiaram căzu lat pe asfalt, la 
picioarele individului cu pistolul. Totuşi, apucă să-l prindă de 
picioare pe ucigaș, să-l smucească spre el și să-l strivească 
sub greutatea trupului său, căutînd să-i smulgă arma. Cesare, 
care încerca să ridice temeile rănite, plin de sus pînă jos de 
sînge, îl lovi cumplit pe cel de-al doilea bandit şi-l trînti la 
pămînt. Se aplecă apoi asupra lui Daiaram, fără a băga de 
seamă că un al treilea individ, mai în vîrstă şi pe care nu-l 
observase din pricina hainelor lui de culoare închisă, ridicase 
asupra lui un pumnal: îngust şi nemaipomenit de ascuţit. O 
clipă doar, şi pumnalul ucigaşului i-ar fi pătruns sub omoplat, 
străpungîndu-i inima. Dar Lea îi şi sărise în ajutor. Ținînd în 
mînă pistolul greu pe care, din ziua atacului săvîrşit împotriva 
lui Cesare, îl purta totdeauna cu diînsa, trase fără pic de şo- 
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văială direct în mutra individului cu mustaţa neagră. Banditul 
se prăvăli la pămînt, lovindu-se atît de tare cu capul de 
stilpul de piatră al felinarului, încît se auzi o bufnitură. 
Ceilalţi bandiți se dădură brusc îndărăt, iar individul care 
trăsese se smulse cu un efort disperat din mîinile puternice 
ale lui Daiaram şi-i dădu o lovitură crîncenă în ceafă cu 
pistolul. Desfăcîndu-şi în neştire braţele şi cu degetele mii- 
nilor răşchirate, Ramamurti căzu cu nasul în asfalt. Ucigaşul 
se trase de sub el aidoma unui şarpe şi ridică din nou 
arma. Lea mai trase o dată, dar mîna îi tremurase şi criminalul 
îşi primi glontele în pîntece. Individul se îndoi din şale 
urlînd de durere, cu gura lui neagră, căscată cît era de mare. 
Pierzîndu-şi aproape cunoştinţa de groază şi dezgust, Lea 
mai trase o dată. Urletul se curmă brusc, iar individul se 
prăvăli în faţa italiencei, care-şi zvirli cît colo pistolul şi-şi 
acoperi faţa cu mîinile, simțind cum i se întoarce stomacul 
pe dos de greață. 

Cesare continua să se lupte cu unul din bandiții în bluză 
multicoloră. Îşi dădea seama că ar trebui să alerge în ajutorul 
Tillottamei şi al Sandrei, dar nu putea să-l lase din mînă pe 
bandit. Din toate părţile năvăleau oameni. Mulțimea, cu ră- 
suflarea ei grea, alcătui. un zid viu în jurul masacrului unde 
Cesare şi banditul se zvîrcoleau încă în pral. 

— Ajutaţi-mă, puneţi mîna pe ell ţipa Cesare folosind 
puţinele cuvinte indiene pe care le învățase. 

Mutra uscată şi feroce a individului cu nasul teşit răsări 
din mulţime : 

— Ce staţi ? Daţi în englezii ăştia blestemaţi | urlă necu- 
noscutul în urdu, tamilă şi hindi. N-aţi văzut cum memsahib 
i-a omorit ca o fiară pe doi dintre ai noştri Pl 

Acela care i se păruse Tillottamei a fi Ahmed (şi el era) 
îşi făcuse o socoteală justă. Mulțimea începu să vocitereze şi 
făcu o mişcare spre Lea încremenită şi spre Cesare care se 
lupta mai departe cu banditul. Chiar în clipa aceea Ghirin 
ieşi în pas alergător din grădină. Cu experienţa lui de medic 
militar, cîntări cu iuţeală situaţia şi se aruncă spre cele două 
femei care zăceau la pămînt, una. peste alta, liniştite ca doi 
copii pe care i-a doborit somnul, şi această linişte nefirească 
prevestea tot ce putea fi mai înfiorător. Întorcîndu-şi capul, 
Ghirin îi strigă din fugă Simei, în ruseşte : 

— Fugi la Mstislav, telefonează la poliţie cît mai repede |! 

După ce o ridică uşor pe Sandra şi se convinse dintr-o 
privire că glontele care îi rănise braţul şi alunecase pe lîngă 
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coaste nu-i pricinuise decît un şoc, o culcă pe bancheta auto- 
mobilului, apoi se aşeză în genunchi în faţa Tillottamei. Bu- 
zele minunatei dansatoare, atît de roşii cu trei minute înainte, 
erau acum cenuşii, iar pielea ei de bronz întunecat luase o 
nuanţă albăstrie, punîndu-și parcă pe ea pecetia morţii. Din 
gura întredeschisă copilăreşte, se prelingea şiroi de sînge, 
aproape negru, inundînd asfaltul. 

Marea experienţă dobîndită în război îl făcu pe Ghirin 
să-şi dea imediat seama că rana era mortală. O singură sări- 
tură, şi Ghirin ajunse tocmai la timp ca să oprească cu un 
gest autoritar furia mulţimii. Înşfăcîndu-l pe banditul cel tînăr 
de mină, Ghirin îl desprinse de pictor şi-l puse pe picioare. 
Banditul se muie deodată, pironindu-şi ochii bulbucaţi asupra 
lui. Cesare se ridică răsuflînd greu, se apropie de Lea şi o 
scutură cu putere, strigîndu-i ceva pe italieneşte. 

Ahmed făcu un pas înainte arătînd mulţimii spre Ghirin 
şi spre Lea. Apoi începu să strige ca scos din minţi, rînjin- 
du-şi dinţii şi dîndu-şi ochii peste cap. Îşi ţinea mîna în sus 
stringînd un pumnal cu lama recurbată.: În pumnii întunecaţi 
ai cîtorva bărbaţi din mulţime, apărură cît ai clipi şi alte 
cuțite. | 

Ghirin îşi pironi privirea grea ca plumbul în ochii lui 
Ahmed. Pakistanezul tăcu, îşi lăsă mîna în jos, apoi îşi cobori 
ochii în pămînt. Trupul i se muie brusc, iar pumnalul căzu 
zăngănind pe asfalt. 

Presupunind că servitorul americanului ştie englezeşte, îi 
porunci cu glas puternic şi autoritar : 

— Apropie-te, ucigaşule | 

Ahmed păşi supus înainte, desprinzîndu-se de mulţime şi, 
în aceeaşi clipă, cei care se îmbulziseră în spatele lui, crezînd 
că el era şeful, se dădură înapoi. 

— În genunchi | d 

Ahmed se prăbuşi atit de brusc în genunchi, încât se auzi 
cum i se lovesc rotulele de asfalt. 

Fără să piardă nici o secundă, Ghirin se întoarse la Til- 
lottama. Stăpînit de nespusa amărăciune ce i-o dădea certi- 
tudinea, palpă cu mîna lui sigură de chirurg minuscula per- 
forare lăsată de glontele care intrase pieziş din stînga, pe 
sub braţ, luînd-o apoi puţin în sus. Acum Ghirin îşi dădea 
seama de tot ce se întîmplase. Străbătind aorta, foarte 
aproape de bronbhia stîngă, glontele sfişiase şi bronhia. Tot 
sîngele Tillottamei, propulsat de inima ei puternică, se scur- 
sese pe gură în cîteva secunde, n 44 


— 
Di 
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Chiar dacă atunci, pe loc, i s-ar fi putut tace o operaţie 
în condiţiile cele mai perfecte, ,„,Neasemuita Frumuseţe“ a 
lui Daiaram tot n-ar fi avut şanse de scăpăâre. Totul se ter- 
minase. Viitoarea stea a Indiei apusese pentru totdeauna. 

Mulțimea încremenise îngrozită. Unii căzuseră în ge- 
nunchi, strigînd: „Sanniasi! Sanniasi !“ (E un sfint, e un 
sfint |) Banditul cel tînăr se prosternă cu faţa în jos, alături 
de căpetenia lui, care stătea încremenit în genunchi, cu dinţii 
rînjiți,. ca un cîine turbat, în lumina puternică a felinarului. 
Aşa îl găsi maşina poliţiei care irupse prin mulţime ca un 
vitor. 


O linişte apăsătoare se lăsase peste casa primitoare a lui 
Ivernev, unde cu trei ceasuri în urmă răsunase duiosul cîn- 
tec al Lacrimilor lotusului. 

Ghirin, adînc îndurerat, se plimba de la un colţ la altul 
prin salon. Sandra, iscusit pansată, stătea în capul oaselor 
într-un fotoliu, îmbrăcată într-o rochie a Simei, prea scurtă 
pentru ea. Lea fuma ţigară după ţigară, aruncînd din cînd 
în cînd cîte o privire spre Cesare, care şedea cu capul în 
palme, legănîndu-se în neştire. În camera sa de lucru, Ivernev 
scria ceva la maşină. Urmînd să plece, trebuia să lase poli- 
ţiei o declaraţie asupra celor întîmplate. 

— Doctore Ghirin, i se adresă Sandra, ai examinat şi 
dumneata rana lui Daiaram ? 

— Am examinat-o. Osul e neatins. Are însă o puternică 
comoțţie cerebrală. 

— Dar cînd îşi va reveni ? 

— Ar fi trebuit să-şi revină de mult, însă cînd a fost 
ridicat de Salvare, i-am rugat pe doctori să-i dea o doză 
puternică de somnifer. Cu cît se va trezi mai tirziu, cu atit 
va fi mai bine pentru el! Îşi va mai reface forţele. 

— Era mai bine să-l fi omorît şi pe el o dată cu ea, 
murmură Cesare ridicîndu-şi capul. 

— S-ar putea să ai dreptatel După cîte cunosc din 
obiceiurile indienilor, înmormântarea sau mai bine zis ritua- 
lul arderii soţiei trebuie să-l facă neapărat soţul. Va trebui 
deci să amînăm internarea lui Daiaram în spital. I-am tele- 
fonat profesorului Vitarkananda şi parcă m-am mai liniştit 
în privinţa sărmanului băiat, 

— Doamne, dumnezeule, Tillottama noastră & moartă | 
Lea, care tot timpul se ţinuse tare, izbucni în nestăvilite 
hohote de plins. Mie... mi se părea tot timpul că e nemu- 
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ritoare — atît era de frumoasă! Ce aţă subţire mai e şi 
viaţa omenească |... 

Cesare o atrase spre dinsul. Lea se lipi de el plingînd 
şi suspinînd amarnic. Descărcarea nervoasă care se produ- 
sese în sfîrşit îi era salutară. 

Ghirin îşi băgă mîinile în buzunare şi ieşi pe verandă. 
Rămase acolo nemişcat, cu ochii la stele. 

Sima intră în salon, împingînd în faţa ei o măsuţă pe 
rotile, încărcată cu cești şi ceainice. După ce îşi roti privirea 
prin încăpere, ieşi şi ea pe verandă. Spinarea voinicească a 
lui Ghirin acoperea lumina felinarului din stradă. Fredona 
abia auzit sau murmura ceva, şi Sima ştia că aşa se consola 
el în clipele grele din viaţă. Se apropie de el cu paşi uşori, 
înţelegînd că nu e îngăduit să-l tulbure pe bărbatul ei în 
asemenea clipe. Recunoscu romanţa Nici un ecou, nici un 
cuvânt și nici un semn şi rămase uimită de sensul adînc al 
cîntecului al cărui înţeles i se dezvălui abia acum în tris- 
teţea amară a acestei nopţi. Ghirin îşi ridică privirea spre 
constelaţiile din înaltul cerului, apoi îşi lăsă brusc capul în 
jos. Glasul îi tresări şi se frînse o dată cu ultimele cuvinte 
— „ca steaua care cade în neagra beznă-a nopţii . Sima nu 
se mai putu stăpîni şi, înecînd-o plînsul, se aruncă la piep- 
tul bărbatului ei, cu faţa scăldată în lacrimi. 

— Aşa a căzut în bezna veşniciei şi „Steaua Indieis, 
murmură ea. Oare într-adevăr nu putea fi salvată, Ivan, 
dragul meu ? 

— Nu se putea, rîndunico, orice altă rană, da, dar nu 
o rană ca asta| Nu plînge. Ea a plecat fără veste, în plină 
înflorire a frumuseţii şi puterii ei. Pentru ea e bine! Pen- 
tru Daiaram e cu mult mai răul... 

— Nu pot... nu pot să mă împac cu ideea asta, scîncea 
încetişor Sima. Ce cruzime monstruoasă, ce mîrşăvie | Spu- 
ne-mi, de ce s-a întîmplat aşa, Ivan? zi 

Ghirin îi mîngiia tăcut părul des şi răvăşit. 

— Să mergem, e mai bine să fim cu ceilalţi împreună! 
zise el în sfîrşit, conducînd-o spre. salon. 

Cesare se ridică şi se apropie de Ghirin cu un aer 
oficial. 

— Doctore Ghirin, trebuie să vă comunic că m-am 
gîndit bine la cele ce mi-aţi propus dumneavoastră și Tislav. 
Am să scot coroana şi am să v-o dau dumneavoastră 
De îndată ce în Sud se termină furtunile de iarnă, căpitanul 
Callegari şi cu mine vom tocmi o corabie şi vom scoate 
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coroana. Numai eu o pot găsi. Asta o s-o facem cît mai 
curînd cu putinţă! Că vorba ceea: cine poate şti zilele 
omului P! Cine poate şti ce-oi mai avea de pătimit| 

Ghirin se gîndi cîteva clipe şi-i răspunse: 

— După părerea mea n-ar fi just ca această coroană să 
ne fie dată nouă. Este o relicvă străveche a pământului 
indian şi aparţine poporului ei. Ea trebuie predată guver- 
nului Indiei. Aşa socot eu că este just. lar nouă, adică nu 
nouă, ci guvernului Rusiei Sovietice, s-ar cădea să ni se 
dea numai unul din cristalele cenuşii ale coroanei, pentru 
că tatăl lui Mstislav a fost primul care a descoperit aceste 
pietre, pentru că ele ne-au fost furate şi numai prin inter- 
mediul nostru a putut fi înţeleasă menirea lor. Şi pentru 
încă un motiv: numai noi putem populariza cercetările 
făcute asupra lor, în pofida uneltirilor tainice puse la cale 
de persoanele cu inele, căutătorii de pietre cenuşii. Asta e 
părerea mea. Dumneata vorbeşte cu Mstislav şi întreabă-l 
şi pe el ce crede. Cu siguranţă că-ţi va spune cam acelaşi 
lucru. | 

Cesare strînse cu putere mîna ce i se întinsese. Ghirin 
îl întrebă : 

— Dumneata ai mai vrea să afli ceva de la mine, dar 
nu îndrăzneşti ? la să-ţi iei curajul şi să întrebi. Eu n-am 
nici un fel de complexe şi de aceea poţi să mă întrebi 
tot ce vrei. 

— Da, aveţi dreptate. Iată: eu am văzut cum... am 
văzut ce puteţi face dintr-un om, chiar dintr-un şarpe 
atît de primejdios ca Ahmed...- 

— Cu alte cuvinte, de ce nu ţi-am poruncit pur şi 
simplu să dai coroana? 

— Exact | 

— Ei, fără să mai vorbim despre etică şi morală, hip- 
noza nu face parte dintre minuni, şi posibilităţile ei sînt 
foarte limitate. Interesant e că hipnoza poate fi cu mult 
mai uşor folosită cînd e vorba de o faptă bună decît 
de una rea. De unde şi vechea credinţă că darul înnăscut 
al sugestiei dispare dacă e folosit în dauna oamenilor. 

Cesare îşi luă cu greu rămas bun de la ruşii care păreau 
să fi intrat temeinic în viaţa lui. 


Biletul pe care îl primise Ivernev era pentru cursa de 
noapte a avionului „Air India“ şi geologul era foarte amărit 
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că nu va putea vedea pentru ultima oară splendoarea zăpezi- 
lor Himalaiei. 

În clarobscurul avionului, în vuietul uniform al motoare- 
lor, cu ochii pe jumătate închişi, Ivernev încerca să-şi închi- 
puie întîlnirea cu maică-sa, care-i trimisese o scrisoare la 
Delhi. Despături pentru a zecea oară foaia de hirtie subțiată 
pe la îndoituri. Cutremurîndu-se din cînd în cînd, giganticul 
avion îl purta spre casă, spre toate cîte făceau parte din viaţa 
lui pe care nu şi-o putea închipui altfel. Fără Tatia însă, 
şi asta pentru totdeauna! Cuvîntul acesta te face să te în- 
fiori ! Abia acum sesiza pe deplin înţelesul profund şi tragic, 
de iremediabil, al acestui cuvînt. 

„Dragul meu, îi scria Evghenia Sergheevna, a trebuit. să 
mai trec printr-o încercare. Tatia a venit la mine după ce 
a citit Darul Altaiului. Ştia că ești departe, şi numai 
asta a determinat-o să vină. Chiar aşa a şi spus, și asta mă 
face să mă simt mai puţin vinovată că n-am izbutit s-o 
conving să rămînă pînă vii tu. Uneori mi se pare că ea are 
dreptate, alteori — că tu, cu acea nestrămutată credinţă a ta 
în puterea iubirii. 

Tatia mi-a mărturisit tot. Pătrunzînd în casa noastră ca 
un inamic, mai curînd ca un hoţ, s-a pomenit că iubeşte. 
Pe tine şi pe mine; cu toată forţa imensului contrast între 
cele pe le-a găsit în casa noastră şi crudul ei trecut şi viitor, 
într-o ambianţă caldă şi trainică în care găsise un nou sprijin 
în viaţă, noi interese şi prieteni şi în plus fericirea de a iubi 
şi de a fi iubită. Și totul sporit de disperarea că în situaţia 
ei nu are nici o ieşire, fiind în imposibilitate de a-şi salva 
dragostea fără a expune unui pericol de moarte nu numai 
persoana ei, dar şi pe noi. 

Mi-a spus toate acestea plingînd ca o fetiță mică şi mi-am 
dat seama că nu minţea. 

Ea s-a smuls din ghearele criminale care o încătuşaseră 
şi nu se va mai întoarce niciodată la viața dusă în trecut. 
Asta e cu adevărat opera dragostei tale şi, poate, şi a mele. 
Tatia va dispare pentru totdeauna în depărtările de necuprins 
ale ţării noastre. Şi asta nu numai pentru a scăpa de răzbu- 
narea acelei bande de nelegiuiţi. În răstimpul acelor puţine 
săptămîni cît a stat la noi, iubită, frumoasă şi pură, iubind 
la rîndul ei, a înţeles pentru prima oară că o femeie, trăind 
o fericire curată, se simte ca o adevărată regină ; în răstimp 
a uitat de tot şi de toate, în afară de tine. 
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Scurta fericire a acestei nenorocite fete nu poate renaşte. 
Ea nu se simte în stare să se întoarcă în casa noastră, la 
tine, la mine, ca un hoţ iertat, pentru că imaginea asta ar 
stărui în veci între ea şi noi. Şi singurul lucru demn ce-l 
putea face, era să fi plecat pentru totdeauna. Şi Tatia a 
plecat, fiul meu 1“ 

Ivemev îşi dădea seama că mama lui are dreptate şi că a 
pierdut-o definitiv pe Tatia. Nu simţea încă nici durere, nici 
dorul acela chinuitor — rana ce ţi-o pricinuieşte pierderea 
unei mari speranţe abia începea să-şi arate semnele. : 

Toate cîte le văzuse, întorsătura prin care trecuse în anul 
acela greu, îl făcuseră mai matur cu cîţiva ani. Încercase 
fericirea şi durerea unei mari iubiri, văzuse o ţară imensă 
cu o cultură milenară şi întreaga bogăţie de aspecte ce le 
oferă un popor de patru sute de milioane. Întîlnise oameni 
înţelepţi ca acest Ghirin care se afla acum în preajma lui, 
oameni minunaţi ca Tillottama sau ca Sima; oameni frămîn- 
taţi de căutări ca Daiaram sau chiar ca Cesare, se ciocnise 
de forţele întunecate ale unor gangsteri internaționali... 

Ivernev îşi dăduse pentru prima oară seama cît de asemă- 
nătoare sînt aspiraţiile oamenilor spre frumos, spre o viaţă 
împlinită, însufleţită de dorinţa de a crea şi de a aduce un 
folos altora, atît în țări, cît şi în epoci diferite. Aspiraţii 
rămase neîndeplinite, din timpuri imemoriale, pînă ce a 
început lupta pentru organizarea unei noi societăţi în ţara 
lui, o societate în care, „cîntărind ce e în dreapta, cîntărind 
ce e în stînga“, cum sună un vechi proverb indian, oamenii 
îşi vor pretinde lor înşişi de a purta o permanentă răspundere 
pentru fiecare acţiune, pentru fiecare cuvînt sau gînd al lor, 
întrebîndu-se : oare este de folos semenilor mei ? 

_— Nu trebuie să iei ad literam expresia mea despre 
drumul pe tăișul unui brici, îi spusese Ghirin la despărţire. 
E mai degrabă vorba de un discernămînt de o subtilitate 
superioară în hotărîri, cercetări, legi şi morală, şi, desigur, 
în alegerea direcţiei de urmat. 

Şi Ivernev, care acum învățase multe, se va întoarce la 
Leningrad înarmat cu această înţelepciune simplă : fericirea 
nu se caută ca aurul, şi nu e o roată a norocului. Fericirea 
şi-o făureşte cu mîna lui acela care dispune într-însul de sufi- 
cientă forţă, pricepere şi dragoste. 
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CAPITOLUL 7 
Puntea aşvinilor 


Daiaram nu-și părăsise încă patul de spital cînd sosi şi 
bunul lui prieten Anarendra, chemat de Vitarkananda. Bătri- 
nul învăţat ştiuse să înăbuşe în Daiaram prima pornire de 
crîncenă deznădejde, dar artistul era într-o stare atît de groaz- 
nică, încît avea nevoie de o îngrijire permanentă. Totuşi, 
găsise în el forţa de a asista la înmormîntarea „,„Neasemuitei 
Frumuseţi“, sprijinit de un braţ şi. de altul de Anarendra și 
de Cesare. 

Valul de indignare unanimă stîrnit de mîrşăvia comisă 
se rostogolise de la Madras la Bombay, dar principalul autor 
al asasinării Tillottamei izbutise cu chiu, cu vai, să se facă 
nevăzut, dîndu-şi complicii pe mîna legii. 

Ghirin nu-şi mai putea amîna plecarea, şi Vitarkananda 
îşi adună prietenii cu o zi înainte ca medicul rus să ia 
avionul. 

Cînd Ghirin luă loc în mașină lîngă Anarendra, care 
avea o atitudine cît se poate de serioasă şi de respectuoasă, 
se înnoptase de-a binelea. Maşina părăsi în goană străzile din 
centru, scăldate în lumini, trecu apoi prin cartierele slab 
luminate ale vilelor mici şi prin cele întunecate ale subur- 
biilor, şi se îndreptă spre luminiţele rare, presărate ici, colo 
pe îndepărtatele dealuri dinspre sud-vest. Ghirin, care în 
drum spre Madras consultase ghidul turistic, presupunea că 
au luat-o pe lîngă Muntele Stîntului Toma, cu faimoasele 
ruine ale unei străvechi biserici nestoriene. Drumul era destul 
de lung şi Anarendra gonea cu o viteză de şaizeci de mile pe 
oră. În sfîrşit, sigur pe volan, coti pe un drum îngust, străjuit 
de copaci, care abia se desluşea pe întuneric. Razele farurilor 
se proptiră în zăbrelele de fier ale unei porţi masive care 
se deschise singură ca într-un basm. Drumul, ce urcase pieptiş 
dealul, continua şi dincolo de poartă. Casa de pe culme, 
care lui Ghirin i se păru foarte mare, era abia luminată, şi 
de aceea în bezna deasă tropicală, la început, n-o băgase 
de seamă. se 

De după cele două uriaşe vase de lut, cu plante orna- 
mentale, aşezate în dreapta şi în stînga monumentalei intrări, 
ţişniră spre a-l primi, doi bărbaţi — desigur slujitori. 

Ghirin se feri cu toată energia de nenumăratele lor ma- 
nifestări de respect şi urcă în fugă scara pînă la arcada 
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intrării, unde îl aştepta Vitarkananda. Profesorul îşi 'conduse 
oaspetele într-un imens salon. Din toate cele patru colţuri 
ale încăperii, urcau în curbe elegante patru scări de piatră 
albă, care, cotind într-un chip de neînțeles la prima vedere, 
convergeau toate în dreptul unui balcon suspendat de- 
asupra sălii. 

Rusul cercetă cu interes bizara arhitectură a clădirii. 

— Să nu credeţi că asta e casa mea, spuse profesorul 
cu zîmbetul lui spontan şi totodată aspru, care nu se potri- 
vea cu faţa lui plină de bunătate. Unul dintre elevii mei, 
din străvechiul neam al unor rajahi din India de Sud, a vrut 
să mă onoreze, punîndu-mi la dispoziţie un adăpost care nu 
corespunde nici cu meritele, nici cu gusturile mele. Dar să 
urcăm — prietenii mei ne aşteaptă. Trebuie să vă previn 
că au foarte rar de-a face cu europenii. E un cerc intim 
care v-a deschis porţile în urma comunicărilor dumneavoastră 
de la Delhi. De aceea vă rog să nu le luaţi în nume de rău 
faptul că ei nu cunosc manierele europene. 

Urcară pînă în balcon, apoi străbătură o cameră mare, 
pe jumătate descoperită spre cerul înstelat, luminată slab 
şi aşternută cu covoare. Aici, pe divane late şi joase, şedeau 
vreo zece bărbaţi înveşmâîntaţi în alb, cu turbane de ase- 
menea albe, ca şi Vitarkananda. Bărbile — cărunte sau negre 
ca smoala, late sau înguste, păreau a fi unicele semne distinc- 
tive ale acestor oameni. Toţi, cu excepţia unuia, cel mai 
bătrîn, se ridicară în picioare, salutîndu-i pe noii veniţi cu 
o plecăciune tăcută. Sub tavanul jos foşneau abia auzit largi 
evantaie mecanice. 

Vitarkananda îl aşeză pe Ghirin în aşa fel încît se găsiră 
amîndoi în faţa celui mai vârstnic dintre cei prezenţi — un 
bărbat cu barba scurtă şi o agrafă de aur prinsă în turban. 
Ciîţiva servitori care se mişcau fără a face cel mai mic zgo- 
mot aşezară în faţa lui Ghirin o măsuţă cu băuturi şi o 
cutie cu fel şi fel de ţigări. Ghirin le refuză pe toate şi ceru 
doar un pahar cu apă. Măsuţa dispăru pe dată. Pe chipurile 
impenetrabile ale indienilor nu se putea citi nimic. Numai 
în privirea întunecată a bărbatului cu barbă neagră din 
stînga lui, Ghirin surprinse parcă o nuanţă de aprobare. 

Tăcerea se prelungi timp de cîteva minute, în decursul 
cărora oaspetele simţi aproape palpabil privirea concentrată 
a celor adunaţi aici îndreptată asupra lui şi se străduia să-şi 
adune gîndurile, înţelegînd că nu dintr-o simplă curiozitate 
voiseră să-l cunoască aceşti oameni serioşi şi tăcuţi. 
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_— Am fost cu toţii bucuroşi să aflăm, vorbi, în sfârşit, 
Vitarkananda, că la congresul de la Delhi a luat parte un 
erudit psihofiziolog din ţara aceea imensă, prietenă şi pro- 
fund simpatică nouă, în care, pînă în ultimii zece ani, acestei 
ştiinţe nu i s-a acordat atenţie. În trecut, asta ne-a pus în 
mod serios pe gînduri, deoarece ţara dumneavoastră, pentru 
prima oară în toată isţoria omenirii, era cea care pomea la 
gigantica operă de construire a unei lumi noi. Dar cum 
poate exista o lume nouă fără oameni noi, fără o cunoaştere 
temeinică a naturii umane şi a legilor ei? 

Timp de milenii cele mai luminate minţi ale Indiei s-au 
preocupat de cunoaşterea omului, a sufletului şi a trupului 
său, dobîndind remarcabile succese în acest domeniu extrem 
de dificil. Din păcate, Occidentul, fără să-i punem la soco- 
teală pe cei izolaţi, cu o gîndire mare şi vastă, n-a dat im- 
portanță descoperirilor filozofice ale Indiei. Absorbiţi de grija 
de a produce o sumedenie de lucruri, mergînd pe calea 
dezvoltării tehnicii în dauna grijii pentru desăvîrşirea omului, 
europenii socoteau drept naive cercetările noastre în dome- 
niul psihologiei. Dar, în acelaşi timp, cei din Occident se 
lasă ademeniţi cu naivitate de minunile pe care, chipurile, 
le săvîrşesc scamatorii. noştri, de acele succese obţinute prin 
dezvoltarea fizică — prima treaptă a autoperfecţionării — 
hatha-yoga, şi care europenilor li se par acte supranaturale. 
Aşa-zisele minuni au acoperit cu totul în ochii lor autenticele 
realizări ale gîndirii umane din filozofia indiană. Nu mă 
îndoiesc că superstiţiile, îngrămădite în jurul faimoşilor fa- 
chiri indieni, că poveştile despre yoghi şi acea negură, acel 
mister, acea închipuită atotputernicie de care sînt pline lu- 
crările teozofilor, ale antropozofilor şi ale altora, asemeni lor, 
chemaţi, chipurile, să dezvăluie în faţa Occidentului tainele 
ştiinţei indiene, pentru a-i atrage pe cei însetaţi de minuni, 
repet, nu mă îndoiesc, că toate acestea i-au împiedicat pe 
savanții Rusiei Sovietice să facă mai temeinic cunoştinţă cu 
aportul Indiei la tezaurul comun al omenirii. Ne pare însă 
ciudat că, deşi reneagă ideologia Occidentului pe care o 
numesc burgheză, învățații şi militanţii dumneavoastră pe 
tărîmul culturii au luat-o pe urmele acelor savanţi cunoscuţi 
ca lipsiţi de obiectivitate, din America şi Anglia, care ne 
caracterizează arta în primul rînd drept pornografică, mo- 
rala drept primitivă, iar filozofia drept naiv-religioasă şi 
— în măsura în care nu este creştină — chiar dăunătoare. 
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Ne surprinde cum de n-aţi sesizat fermitatea practică a 
dialecticii care străbate întreaga noastră filozofie, fineţea, 
prudenţa şi înțelepciunea cu care s-au dezvoltat normele de 
comportare şi cele ale moralei sociale, descoperirile în do- 
meniul psihofiziologiei care în multe privinţe au depăşit gîn- 
direa ştiinţifică europeană, ca şi unele probleme ale filozofiei, 
cum ar fi de pildă problema trecerii de la particular la 
general şi de la general la particular, elucidate de noi în 
chip desăviîrşit. Profesorul Vitarkananda făcu o pauză de 
cîteva clipe, apoi încheie : Oare faptul că majoritatea acestor 
descoperiri sînt îmbrăcate într-o formă de exprimare reli- 
gioasă vă împiedică să luaţi cunoştinţă de adevărata lor 
esenţă ? lată de ce am ţinut să avem o întrevedere cu dum- 
neavoastră. Un savant care studiază psihofiziologia nu poate 
trece nepăsător pe lîngă toate aceste probleme şi nu este 
admisibil să nu cunoască temeinic ştiinţa indiană, inditerent 
de părerea lui despre ea. Noi vrem să auzim de la dumnea- 
voastră — un savant al unei ţări care construieşte comunis- 
mul, care, cu alte cuvinte, luptă pentru cea mai înaltă şi 
înţeleaptă orînduire socială de pe glob — vrem să vă auzim, 
aşadar, părerea asupra posibilităţii îmbinării realizărilor cer- 
cetătorilor Indiei şi ale celor din Ţara Sovietică. 

Vitarkananda tăcu şi se lăsă jos pe canapea, luînd o 
atitudine de liniştită aşteptare. Nimeni nu mai rosti nici un 
cuvînt. Cu un efort de voinţă, Ghirin îşi stăpîni emoția. Se 
ridică încet de pe pernele moi.ale divanului, se propti bine 
pe picioare şi căpătă pe dată liniştea de care avea nevoie. 
„Precizie, nu uita de precizia în exprimare, nu te lăsa antre- 
nat, că nu vorbeşti în limba ta“, îşi spuse el în gînd, inspiră 
adînc şi începu : | 

— Cea mai măreaţă realizare a gîndirii religioase-filo- 
zofice a Indiei, în mod inexplicabil nesesizată de către Occi- 
dent şi de care poate că nu şi-au dat bine seama nici indienii, 
a fost aceea că, încă din vremuri imemoriale l-aţi pus pe om 
alături de divinitate. În formula că nici dumnezeu şi nici 
omul nu au putere asupra Karmei, asupra .legilor generale 
ale Universului, eu întrevăd imensa cutezanță a gîndirii 
dumneavoastră străvechi. Atît omul cît şi dumnezeu sînt 
părţi ale spiritului universal, cu alte cuvinte nu există o 
voință a lui dumnezeu, ci doar o desfăşurare în comun a 
proceselor sistemului universal, care, pentru a fi biruite, 
trebuie neapărat cunoscute şi de care trebuie să se ţină 
seama. Cît de puternică este această concepţie în compa- 
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raţie cu acea închinare servilă în faţa "puterii amenințătoare 
a lui dumnezeu, care hotărăşte întregul destin al omului, 
pedepsindu-l, persecutîndu-l şi blestemîndu-l, ceea ce alcă- 
tuieşte temelia religiei străvechi iudaice şi a celor ce se 
trag din ea — cea creştină şi cea a islamului — care cu- 
prind toate bazele filozofiei şi moralei religioase a Occiden- 
tului — lucrul -acesta cred că nu mai are nevoie de nici o 
explicaţie. 

Ghirin se opri, îl auzi pe. Vitarkananda tuşind uşor şi 
se întoarse spre profesor. 

— l-ar fi oare greu oaspetelui nostru să facă pauze după 
terminarea fiecărei formulări ? întrebă cu prudenţă profesorul. 

— Ba dimpotrivă | răspunse el prietenos şi puţin vinovat. 
Are să-mi fie chiar mai uşor să-mi adun gîndurile — eu nu 
posed atît de bine engleza ca dumneavoastră. 

Mulţumit, Vitarkananda făcu o plecăciune şi începu să 
traducă cele spuse de Ghirin, într-o limbă melodioasă, cu 
totul necunoscută oaspetelui. Cei prezenţi încuviinţară din 
cap, iar cîţiva dintte ei schimbară cite o privire. 

— Multe din tezele filozofiei indiene, acum, după ce 
ştiinţa europeană a făcut un pas gigantic înainte, apar într-o 


conform gîndirii indiene, însuşirile de bază ale lumii mate- 
riale, ale naturii în veşnică transformare. Hinduismul include 
aici şi psihicul, socotindu-l, aşadar, ca ceva material şi în 
veşnică schimbare. Felul acesta de a înţelege dezvoltarea 
universului psihic al omului a fost demult preluată de către 
gîndirea filozofică indiană. Dacă luăm, bunăoară, învăţătura 
despre metempsihoză — în limbaj comun migraţiunea sufle- 
telor sau reîncarnarea dintr-un trup într-altul, noi, materia- 
liştii, putem accepta “ideea că din punct de vedere al ere- 
dităţii, are într-adevăr loc o perpetuă transmisiune a 
mecanismelor acestei eredităţi. Aceste mecanisme aflate în 
produsele sexuale constituie tocmai adevărata imortalitate 
a speciei, transmiterea ştafetei vieţii de la un individ la altul 
şi în sensul acesta noi toţi sîntem fraţi îndepărtați care de 
multe ori am renăscut şi am murit, sub forma verigilor lan- 
țului nesfîrşit al speciei, ducînd cu noi memoria generaţiilor, 
adică instinctele lor de adaptare. În ceea ce priveşte repe- 
tarea la nesfirşit a unuia şi aceluiaşi fenomen, daţi-i orice 
nuine doriţi, suflet, corp astral, sau cheagul cine ştie cărei 
substanțe — asta noi nu o putem accepta. Dacă pe lume 
nu există doi atomi identici, cum s-ar putea oare repeta un 
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organism atît de complex, o organizaţie nervoasă atit de 
subtilă ca a omului ? Fiecare viață luată în parte este unică 
în felul ei şi totodată veşnică sau, în orice caz, de o durată 
lungă, este ca un lanţ întins spre viitor, alcătuit din indivizi 
care se înlocuiesc unul pe celălalt într-o continuă succesiune, 
ca rîndurile de valuri ale aceleiaşi ape care vin alergînd 
spre mal, se ridică şi apoi cad. 

Din nou, cei trei indieni care şedeau alcătuind un grup 
în marginea din stînga a divanului, de îndată ce profesorul 
le traduse spusele lui Ghirin, schimbară cîte o privire. Un 
surîs oarecum întunecat şi neîncrezător flutură chiar şi pe 
buzele bătrînului cu agrafa de aur. 

— Şi mai există o concepţie pe care vechea filozofie 
inclin. a anticipat-o, şi anume noţiunea de Karma, adică 
mecanismul care pedepseşte sau răsplăteşte greşelile sau me- 
ritele omului din existenţele sale anterioare. Noi ştim acum 
că mecanismele eredității pe care le poartă celulele sexuale 
sînt influențate — deşi nu dintr-o dată şi nici nemijlocit (şi 
fiindcă veni vorba, tot astfel funcţionează şi Karma dumnea- 
voastră, iar asta nu e o coincidenţă, ci pura oglindire a 
realității) — de viaţa strămoşilor, de înfăptuirile şi tarele lor. 
Exercitîndu-şi influenţa asupra eredității, viaţa dusă de stră- 
moşi determină nu numai esenţa fizică, ci şi cea psihică a 
descendenților. Este firesc că o viaţă sobră aduce după sine 
sănătate şi vigoare sufletească şi trupească, deci, o viaţă mai 
fericită şi mai plină. În felul acesta atît Karma cît şi metem- 
psihoza se realizează ca o ştafetă, ca o făclie olimpică — în 
ce priveşte acumularea memoriei instinctive şi a sănătăţii, 
adică a frumuseţii şi a bucuriei, sau dimpotrivă — a bolilor, 
a slăbiciunii şi a nefericirii. În acest sens s-ar putea accepta 
şi dezvoltarea ulterioară a studiului despre Karma — Karma 
unor popoare întregi. Dar noi nu o vom accepta şi vom so- 
coti drept profund greşită inevitabilitatea acelei Karme care 
depăşeşte şi puterea lui dumnezeu, şi a omului. Cunoaşterea 
legilor eredității, făurirea unei vieţi sănătoase, educarea în- 
suşirilor înalte, sufletești şi trupeşti — toate laolaltă sînt în 
puterea omului, dar nu a individului izolat, ce e drept, ci a 
societăţii umane. Şi de aceea, pentru viitoarele generaţii, 
Karma poate fi corectată şi preîntîmpinată în mod conştient. 

— Karma şi-o corectează în avantajul său înțeleptul care 
a pătruns legile unei vieţi drepte, ripostă Vitarkananda, după 
ce termină de tradus cele spuse de Ghirin. 
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— Dar el nu poate corecta ceea ce s-a acumulat între 
timp, ceea ce atîrnă deasupra capului său şi nu numai al său, 
ci şi al întregului popor, sub forma unor răfuieli ameninţă- 
toare — după cum reiese din învăţătura dumneavoastră. Noi 
însă credem că tot ceea ce se transmite din trecut, poate şi 
trebuie să fie corectat, cu condiţia să învăţăm cum s-o facem. 
lar că acest lucru este posibil — nu cred că o veţi contesta! 

Indienii schimbară iarăşi priviri între ei. Cineva rosti cu 
jumătate de glas cîteva vorbe pe care Ghirin nu le înţelese. 
Medicul reluă analizarea tezelor principale ale filozofiei in- 
diene, înfăţişîndu-le fondul dialectic şi curăţind-o de învelişul 
ei mistic, 

— Dumneavoastră, indienii, aţi fost de fapt mai norocoși 
decît creştinii europeni, încheie Gbhirin. Înţelepţii dumnea- 
voastră se izolau pentru a medita în păduri răcoroase şi mai 
ales în lumea minunată a Munţilor Himalaia. Acolo, contem- 
plînd scînteierea rece a zăpezilor de cea mai mare puritate, 
ca şi piscurile gigantice înălțate spre tării, în ţara aceea cu 
stînci golaşe şi cu un cer adînc şi limpede, desprinsă de fră- 
miîntările omeneşti, înţelepţii dumneavoastră supuneau lumea 
unei analize profunde şi lipsite de orice patimă. lată ce v-a 
îngăduit să descoperiţi că la baza existenţei ar sta două 
substanțe, să-l aşezaţi pe om pe un tron, la acelaşi nivel cu 
dumnezeirea, să creaţi religia cea mai rece, şi dacă mă pot 
exprima astfel — cea mai lipsită de dumnezeu pe care abia 
mai tîrziu aţi îmbrăcat-o cu masca ritualurilor şi a chipurilor. 
Asta pentru că — fără îndoială Adovaita şi Vedanta, în forma 
lor pură, sînt prea depărtate de inima omului de rînd, iar 
o religie fără inimă este poate posibilă numai în schimnicia 
munţilor înzăpeziţi.., 

Pe cîtă vreme creştinii întemeietori ai bisericii şi ai filo- 
zofiei religioase creştine se depărtau spre deşerturile Arabiei 
şi ale Africii de Nord. Aici — sub dogoarea necruțătoare a 
soarelui, în mirajul aerului incandescent, unde pînă şi stelele 
boltei eterne li se păreau că se leagănă ca într-un delir -— 
erau supuşi unor groaznice halucinaţii. Creierul lor, aprins de 
soarele crîncen, care le sporea şi mai mult dorințele trupeşti 
refulate, a generat acea concepţie nebunească. despre dum- 
nezeul. pedepsitor şi despre iad, despre elementul diavolesc 
din femeie, despre zguduitoarele scene ale judecății de apoi 
şi ale sfîrşitului lumii, despre groaznicele uneltiri ale satanei. 
E caracteristic faptul că toate acestea pornesc încă de la 
proorocii evreilor din antichitate, -care se izolau de asemenea 
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în pustiuri dogoritoare, iar asceţii creştini au continuat a 
dezvolta aceeaşi linie filozofică. Acumularea unei experienţe 
negative de viaţă, supusă unei permanente tensiuni psihice 
de teama pedepsei date de dumnezeu şi de teama păcatului, 
a generat multe psihoze paranoidale, luate drept revelații 
divine. Noi, europenii, am dus în spate pînă în evul mediu 
această povară cu totul potrivnică aspirațiilor fireşti ale omu- 
lui către frumuseţe şi către cunoaşterea acestei lumi de ne- 
cuprins. Dumneavoastră, indienii, n-aţi fost siliţi să căraţi 
această povară nici în artă, nici în literatură şi nici în filo- 
zofie, dar n-aţi fost nici scutiţi de plată în altă privinţă 
— pentru nepriceperea de a vă menţine pe acea foarte sub- 
ţire linie de hotar necesară în urmărirea unui drum drept, 
situată între fanatismul exagerat şi o înstrăinare lipsită 
de patimă. 

— Şi care este plata aceea ? întrebă Vitarkananda, după 
„ce traduse şi acest fragment al cuvîntării lui Ghirin. 

— Dumneavoastră, indienii, aţi deschis cu milenii în 
urmă drumul spre desăvîrşirea omului pe calea unei minu- 
ţioase dezvoltări şi sporiri a forţelor lui fizice şi psihice. Aţi 
învăţat să dirijaţi acei muşchi şi nervi care în mod normal 
nu se supun voinţei unui european, aţi aflat multe despre 
hipnoză şi despre cultura fizică superioară a trupului. Dar 
ați folosit, oare, această cunoaştere pentru sporirea fericirii 
şi a frumosului ? Perfecţionarea individuală, fără o menire de 
ordin obştesc, este în primul rînd incompletă, iar în al doilea 
lipsită de ţel. Ca şi cum ai făuri o maşină puternică şi ai 
încuia-o în magazie. A activa în cuprinsul societăţii umane 
— nu a te izola de ea — acesta-i țelul! Să nu luaţi spusele 
mele drept o învinuire — nu sînt în măsură nici să condamn 
şi nici să critic pe nimeni. Sînt doar un om de ştiinţă, căută- 
tor al adevărului ştiinţific, care ştie că aflarea acestui adevăr 
e condiţionată de împrejurări şi timp. 

V-aţi ascuns de lume, probabil pentru că aţi pătruns de 
foarte mult timp resursele psihofiziologice ale Sai într-o 
vreme cînd nimeni nu se gîndea încă la posibilitatea justi- 
ficată ştiinţificeşte a realizării -unei formaţiuni sociale mai 
perfecţionate decît împărăţiile feudale sau despotismul scla- 
vagist, cînd, în afară de casta militară şi cea preoțească, 
adică de grupările cele mai inutile ale societăţii, toţi ceilalţi 
— adevărații făuritori ai valorilor materiale şi spirituale — 
erau puşi pe o treaptă mult inferioară. 

Sistemul de caste, născocit în scopul, ca să zic aşa, de 


a creşte rase de oameni cu diferite meniri obşteşti, nu şi-a 
găsit justificarea nici cu mii de ani mai tîrziu, iar în ce pri- 
vește țelul lui direct — perfecţionarea oamenilor — a eşuat 
total. Cei din casta paria de aici din India sau rodia din 
Ceylon sînt adeseori specimene mai frumoase şi mai inteli- 
gente decît indivizii aparţinînd castelor superioare. Ei o 
datorează condiţiilor grele de trai, în timp ce brahmanii s-au 
prostit în multe privinţe. închistaţi în obiceiuri vechi. India 
n-a ţinut seama de dialectica vieţii şi şi-a primit pedeapsa, 

Dumneavoastră n-aţi folosit cunoştinţele căpătate, temîn- 
du-vă că ele ar putea dăuna oamenilor. Acelaşi lucru de 
altfel, se petrece astăzi şi cu puternica noastră ştiinţă euro- 
peană. Aţi socotit că însuşiri necesare pentru o cunoaştere 
profundă nu sînt date decît unui număr infim de aleşi. 

Aşa s-a întîmplat că descoperirile făcute de minţile cele 
mai luminate ale Indiei au fost îngropate sub un morman de 
superstiții religioase şi de ritualuri inutile, folositoare uneori 
unor escroci de ocazie. În ceasurile de grea cumpănă prin 
care a trecut patria dumneavoastră — şi nu au fost puţine 
în viaţa greu încercaţilor indieni — aceste cunoştinţe au fost 
de folos doar unui neînsemnat mănunchi de oameni — dar 
nu Indiei. 

De îndată ce profesorul traduse aceste cuvinte, trei in- 
dieni se ridicară de la locurile lor şi începură să-i vorbească 
repezit lui Vitarkananda. 

— Prietenii mei spun că e o afirmaţie neîntemeiată. În- 
ţelepţii Indiei, yoghii şi svamii, au luptat pentru libertate şi 
au pierit în rînd cu ceilalţi şi în fruntea multora. 

— Nu la asta m-am referit. Cunosc prea puţine lucruri 
ca să arunc o asemenea învinuire indienilor — popor pentru 
care nutresc o profundă stimă. Căutâţi să mă înţelegeţi. Eu 
mă refer la faptul că ceea ce au dobîndit yoghii şi svamii în 
psihologie, n-au sporit nici în trecut şi nici în prezent forţele 
poporului indian în drumul său spre o viaţă mai bună. Cu 
excepţionala dumneavoastră putere de concentrare asupra 
oricărui obiect, ar fi trebuit să-i fi lăsat de mult în urmă pe 
savanții europeni, acum cînd vă daţi fără îndoială seama că 
fără ştiinţa despre natură, despre lumea materială, poporul In- 
diei nu va putea merge în rînd cu celelalte popoare. Şi tocmai 
acum constatăm. că revelaţiile yoghilor n-au adus foloase 
acestei ştiinţe. Forţele lor nu s-au îndreptat spre înlăturarea 
efectivă a ceea ce e dăunător şi rău pe lume, ci spre alte 
obiective — închipuite piedici care ar sta în calea poporului. 
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De astă dată se ridicară în picioare toţi prietenii pro- 
fesorului cu excepţia bătrînului lipsit de puteri care îşi piro- 
nise doar ochii miraţi asupra acestui ciudat savant din Rusia 
Sovietică. El îşi ridică doar mîna, îndemnîndu-i pe ceilalţi 
să se liniştească şi, cu glas slab, îi spuse ceva lui Vitar- 
kananda. 

— Stami Paramatmananda vrea să cunoască pricina pen- 
tru care, după părerea mult stimatului nostru oaspete, noi 
n-am progresat în domeniul. descoperirilor lumii materiale 
care în ochii savanților din Occident par atît de importante. 

— Pricina rămînerii dumneavoastră în urmă, după pă- 
rerea meâ, constă în aceea că aţi abandonat străvechile tra- 
diţii ale căutărilor şi luptei, acele tradiţii care au dus India 
la realizări atît de înalte în ştiinţa şi arta vremurilor stră- 
vechi. Forţele spirituale şi trupeşti descoperite prin căutări 
de milenii le-aţi canalizat numai spre dumneavoastră pentru 
obţinerea acelei beatitudini individ ale: din cauza asta aţi 
fost pedepsiţi de către natura însăşi, întrucît cercetările ulte- 
rioare s-au curmat. Într-adevăr, dacă un om poate atinge 
extazul — samădhi — şi chiar treapta lui superioară — 
nirvikălpăsamădhi — pe care o denumiți contopirea cu 
oceanul sufletului universal şi cu divinitatea, dincolo de viaţă 
şi de moarte, de ce să mergi mai departe ? În realitate, însă, 
senzaţii analoge cu samădhi pot ti provocate şi la oameni 
neiniţiaţi în disciplina yoga, prin reducerea bioxidului -de 
carbon din sînge cu ajutorul intensifiaării respirației și a 
autohipnozei — aşa-numita hipocapnie. Este o stare anumită 
a organismului, şi nu o legătură mai presus de simţuri cu 
lumea exterioară. Noi, învățații din Apus, putem obţine aşa- 
zisa afundare în infinit cu ajutorul anumitor medicamente. 
În felul acesta, toată pregătirea minunată şi prelungită a 


puternicei maşini cugetătoare — dacă țelul final îl constituie 
o închipuită contopire cu dumnezeirea — capătă o anumită 


analogie cu beatitudinea oamenilor cu totul nepregătiţi din 
tratatul Paradisuri artificiale de Baudelaire. Atunci această 
pregătire nu duce de fapt la nici un fel de revelații şi culmi 
ale cunoaşterii. Şi nu-i greu de înţeles de ce în ultima vreme 
yoghii şi svamii n-au putut antrena după ei mulţi adepţi şi 
nici descoperi nimic care să întreacă posibilităţile savanților 
care s-au ocupat îndelung de obiectul lor de studiu. 
Părerea mea este că mişcarea dumneavoastră s-a oprit, şi 
că nepăsarea a luat locul spiritului cîndva iscoditor, însetat 
de cunoştinţe al marilor învăţaţi şi filozofi indieni, care au 
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creat încă în antichitate filozofia materialistă Carvaka, au 
măsurat atmosfera Pămîntului, au descoperit circulaţia san- 
guină cu sute de ani înaintea europenilor şi au prevăzut 
aproape exact dimensiunile atomului de hidrogen cu două 
mii de ani înaintea ştiinţei noastre. 

În raja-yoga, regina tuturor yogelor, una din treptele 
cele mai înalte — a cincea, dacă nu mă înşel — numită 
titikşa, este starea de totală nepăsare faţă de tot ce ar putea 
surveni — bucurie sau suferinţă. Starea asta dumneavoastră 
o numiţi eliberare, dar din punctul nostru de vedere este o 
mare nefericire. În epocile de grea cumpănă ale omenirii, 
în sînul diferitelor popoare apărea acedia — o stare de o 
ucigătoare impasibilitate faţă de tot şi de toate, inclusiv 
propria ta persoană. Această rupere a contactului cu lupta 
pentru viață e cauzată de lezarea mecanismelor ereditare şi 
a unei deficienţe a psihicului, iar dumneavoastră vă pro- 
vocaţi aceste dificienţe în mod deliberat. Procedaţi, oare, în 
acest fel de teama suferinţei ? Din prudenţă, deoarece bucu- 
ria fiind legată dialectic de suferinţă, pentru a o evita pe 
aceasta din urmă, renunţaţi la amîndouă ? 

— Aşadar, socotiți că drumul voga este inutil ? întrebă 
cu asprime Vitarkananada. 

— Cum puteţi interpreta astfel vorbele mele? clătină 
Ghirin din cap dojenitor. Forţele fizice şi posibilităţile psihice 
ale omului sînt uriaşe, şi priceperea de a le dirija este 
deosebit de necesară tocmai acum în epoca noastră, cînd 
ciocnirea dintre vechi şi nou ameninţă lumea cu nemaipo- 
menite calamităţi. Chiar dumneavoastră aţi dat epocii noastre 
numele de „„veacul de fier“ — Kăli-yuga, epoca Agni — a 
focului cosmic ; prevedeţi răspîndirea unor boli necunoscute 
pînă azi, faceţi apel la „pregătirea medicilor“. Şi în acelaşi 
timp întregul ideal al unui yoghi sălăşluieşte în „salvarea“ 
lui personală, plecînd şi lăsînd lumea să-şi urmeze calea ei. 
Oare poate fi acesta un ţel în sine ? Citeva zeci de oameni, 
să presupunem, vor ajunge la o mare dezvoltare a propriilor 
lor forţe, amăgindu-se cu închipuita lor „salvare“, feriţi de 
viltoarea naşterilor şi a morţilor. Dar ce folos vor avea din 
aceasta fraţii dumneavoastră — oamenii ? Chiar dacă. ar fi 
un creator a tot ce există, o faceţi pentru el? Torentul alcă- 
tuit din miliarde de vieţi goneşte năvalnic spre viitor umflin- 
du-şi şi înspumîndu-şi apele, iar dumneavoastră nu vreţi decît 
să săriţi în afara lui, pe mal ? Sună mîndru numele de Tirtha- 
kara — cel care aşterne deasupra torentului existenţelor o punte 
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chemîndu-i şi pe alţii să-l urmeze. Dar ca rezultat final o astfel 
de activitate duce teoretic la curmarea morţilor şi a naşteri- 
lor, adică la sfîrşitul lumii. Şi asta după toate cite le-a în- 
durat în viaţă pe drumul anevoios al înţelepciunii şi al voin- 
ţei P Aşa, oare, au procedat bodhisatuii care au renunţat la 
nirvana ? Nu este, oare, de o mie de ori mai nobil un alt 
ţel, acela pe care şi l-a pus un popor întreg — poporul 
meu — şi care înaintează spre el în ciuda unor mari greu- 
tăți ? Ţelul acesta este de a-i face pe toţi instruiți, curaţi, 
eliberaţi de sentimentul fricii, egali în faţa legii şi a socie- 
tăţii, de a le face accesibilă tuturor inepuizabila frumuseţe 
a omului şi a naturii. Cu cît vor fi mai desăvirşiţi cei ce nă- 
zuiesc şi luptă pentru atingerea acestui ţel, cu atit mai 
repede se va sfîrşi drumul cel lung şi anevoios. Cită nevoie 
ar avea poporul indian, care acum s-a eliberat, de oameni 
ca dumneavoastră. 

Ghirin se stăpîni, dîndu-şi seama că mersese prea de- 
parte şi încheie, de astă dată pe un ton liniştit: 

— Yoga dumneavoastră, adică perfecţionarea psihofiziolo- 
gică, aşa cum ar spune un învăţat din Apus, mi-o închipui ca 
ceva care înşurubează trainic conştientul de subconştient, 
susținînd cu un ax de fier tăria sufletului şi a trupului şi care, 
printr-o puternică încărcătură de energie, îi dă puteri să-şi 
ia zborul spre înălţimi, să ducă o luptă grea şi să capete 
o dirzenie de neînvins... Dar la ce toate acestea, dacă nu 
slujesc oamenilor, dacă nu le mobilizează forţele pentru a 
contribui la sporirea frumuseţii şi fericirii pe pămînt ? Oare 
nu vorbeşte Buddha, ca de un merit extraordinar, despre 
aportul, măcar de mărimea unui bob, pe care trebuie să-l 
aducă fiecare întru fericirea oamenilor ? 

Omul care îşi cunoaşte istoria din paleontologie, care 
cunoaşte anevoioasa lui ridicare pînă la treapta de făptură 
cugetătoare, după miliarde de ani de suferinţă lipsită de 
sens, e dator să se simtă pătruns de o imensă responsabilitate 
față de propria-i soartă. Ce drept are el să-şi rişte fiinţa, 
să vorbească despre propria lui distrugere sau să refuze viaţa 
şi moartea cum o fac yoghii ? Oare numai pentru ascensiunea 
lui individuală ? Ce fel de înţelepciune este aceasta şi unde 
e celălalt taler al balanței pe care sînt aşezate toate sufe- 
rințele trupului viu în drumul pe care l-a parcurs de-a lungul 
istoriei, de la amibă la om ? Prin ce se deosebeşte — jude- 
cînd după rezultate — o asemenea filozofie de delirul ne- 
bunesc al focului purificator al bombei infernale chemată 
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să distrugă „omenirea plină de rele“ ? Cum se explică faptul 
ă pînă în ziua de azi aţi rămas în afara adevăratei dum- 
reavoastră chemări ? 

Ghirin tăcu, se înclină stîngaci în faţa celor prezenţi şi 
îşi reluă locul, ştergîndu-şi faţa năduşită de încordare şi 
emoție. Tăcerea fu întreruptă de Vitarkananda : 

— Eu îl numesc brahman pe acela care rostește o cu- 
vîntare plină de adevăruri, instructivă, fără. a fi tăioasă şi 
fără intenţia de a jigni, începu el în limba tamilă, repetîn- 
du-şi frazele şi în engleză, pentru Ghirin. Ştiinţa a devenit 
religia Apusului; dar mai cxistă multe probleme referitoare 
la om pe care nu le cunoaşte şi, ca tare, nu poate răspunde 
la toate exigenţele lui sufleteşti. Vai şi amar de ea, dacă 
ştiinţa nu va îndreptăţi giganticele nădejdi care s-au pus 
într-însa, deoarece atunci gîndirea europeană va suferi, mo- 
ralmente, un total eşec... 

Profesorul Vitarkananda îşi înclină capul într-o parte ca 
o pasăre care se uită ţintă la ceva şi urmă: 

— Deocamdată, cu toate că viaţa dumneavoastră, a 
europenilor, e mai organizată, mai asigurată şi mai înzestrată 
tehniceşte “decît a noastră, nu se prea observă că: aţi fi 
dobîndit mai multă fericire. E drept, eu nu cunosc Rusia, dar 
cred că dumneavoastră, fiind aşezaţi între Occident şi Orient 
şi care aţi pornit să vă reorganizaţi viaţa într-un chip nou, 
sînteţi altfel. Însă propria statistică a americanilor şi confir- 
mată de cercetări ştiinţifice vorbeşte despre creşterea necon- 
tenită a narcomaniei, alcoolismului şi, în aceeaşi măsură şi 
a îmbolnăvirilor psihice. S-a constatat că din optzeci de 
mliioane de americani douăzeci şi opt de milioane sînt într-o 
măsură oarecare deficienţi din punctul de vedere al sănătăţii 
lor psihice sau fizice. Numărul celor înapoiaţi mintal din 
Statele Unite, potrivit calculelor instituţiilor medicale, întrece 
totalul bolnavilor de cancer, scleroză, tuberculoză, poliomie- 
lită şi alte calamități sociale, luate împreună. Şi asta, în ţara 
cea mai îndestulată şi cea mai înaintată din punctul de vedere 
al civilizaţiei tehnice. Unde sînt, aşadar, avantajele ştiinţei 
occidentale ? | 

Profesorul se ridică şi se apropie de balustrada care în- 
cadra partea descoperită a încăperii. Ghirin se uită în jos şi 
abia acum își dădu seama că se aflau pe terasa unui turn 
scund şi pătrat, cea mai înaltă parte a clădirii. Vegetaţia 
deasă a parcului se ghicea doar, neagră în întuneric, coborînd 
de pe deal spre şesul din preajma țărmului mării... Lumini- 
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țele rare, galbene, nu se puteau lua la întrecere cu puzderia 
de stele suspendate deasupra infinitului ocean întunecat. 

— Şi acolo, şi aculo — Vitarkananda arătă spre ocean, 
apoi spre dealurile care se îngrămădeau în spatele casei — 
e o lume în care ţările sînt, ca nişte tigri gata să atace cu 
monstruoasele rachete, care pot şterge de pe faţa pămîntului 
oraşele cele mai mari, transformîndu-le într-o pulbere otrăvită. 
Oameni cuprinși de demenţa înarmării, şi care nu cred decît 
în forţă, se fălesc în faţa lumii întregi cu puterea aducătoare 
de moarte a armelor lor. Gigantice submarine plutesc pe 
apele oceanelor ; sînt înarmate şi ele cu rachete, gata să 
fişnească din adîncul apelor. Îmi amintesc de o reclamă 
dintr-o revistă americană — un cîmp neted, semănat cu 
iarbă deasă, iar sub suprafaţa lui paşnică, în puțuri adinci, 
zac bine ascunse corpurile ca de rechini ale rachetelor care 
vor sparge la momentul potrivit capacul subţire şi stratul 
de pămînt cu iarbă, și vor ţîşni la suprafață pentru a-și 
slobozi odioasa lor încărcătură asupra ţării condamnate. 

Acolo rîurile seacă şi ogoarele sărăcesc, pentru că: pă- 
durile dispar, transformîndu-se în hîrtia destinată nenumă- 
ratelor gazete care împroaşcă peste lume, fără nici o sfială, 
noianul lor de minciuni. Asemeni cîinilor din cartea sfîntă 
a creştinilor, gazetele se întorc mereu chiar la propriile lor 
născociri, lansînd în rîndul maselor o temă uitată, o min- 
ciună sau o nerozie, umflată pînă la dimensiuni cosmice. 
Acum, a mai apărut încă o invenţie a ştiinţei apusene, de 
astă dată nu de vorbe, ci de imagini, umplind timpul liber 
al oamenilor cu născociri himerice şi dăunătoare, ţinîndu-i 
lipiţi de ecranele care-i hipnotizează — şi asta în interiorul 
unor clădiri înăbuşitoare şi strîimte — timp liber care ar 
putea fi consacrat perfecţionării utile şi frumosului autentic. 
Chiar ceea ce împrumută Occidentul de la noi suferă o 
monstruoasă degradare. Pseudo-yoghii promit în schimbul 
banilor înălţare şi putere grabnică, înşelîndu-i de bună 
seamă pe credulii însetaţi de minuni, incapabili de uriașul 
efort al adevăratei discipline yoga. 

În America s-a răspîndit așa-zisul „budism“ al sectei 
japoneze Zen, transformat de trîntori, chipurile, confesori 
ai Dharmei, într-o răstălmăcire barbară a celor mai nedemne 
ritualuri ale lamaismului inferior. Inactivi, obtuzi şi leneşi, 
aceşti închipuiţi „„budişti“ se dedau la desfătări bestiale. 

Cei din Apus au început să înţeleagă şi ei că desprin- 
derea de natură împinge civilizaţia lor spre o mare pri- 
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mejdie. Tot mai des se ridică voci care afirmă că omul, fiind 
şi el o parte a naturii, „o distruge sistematic, dezgolind 
în jurul lui aşezările în care locuieşte, creînd ideale condiţii 
de îmbolnăvire“. 

Alţii spun că omul „a distrus în jurul său frumosul într-o 
măsură mult mai mare decît ceea ce a adunat în muzeele 
şi galeriile lui de pictură. Însă ticăloşia cea mai mare este 
că el caută să supună legilor vremelnice ale pieţei legile 
de bază ale biologiei.“ 

Am luat acestea din două cărți americane apărute recent, 
Primăvara tăcută şi Arma noastră sintetică, ai căror autori 
se străduiesc să-şi dea seama de. viitorul destin al omului 
în condiţiile civilizaţiei apusene. Şi acest destin le apare 
în culori cam sumbre... 

La dumneavoastră se văd tot. mai mulţi oameni cu 
ochelari de culoare închisă care ascund ceea ce are omul mai 
minunat — ochii, temîndu-se deci să-şi arate deschis pri- 
virea, care le oglindeşte adevăratele simţăminte... Iată ce. 
este civilizaţia apuseană, care se răspîndeşte în toată lumea 
ca o epidemie. Ce poate face împotriva ei un yoghi înarmat 
doar cu forțele propriului său suflet ? 

Profesorul tăcu, încurajat de semnele de înțelegere ale 
turbanelor înalte. Ghirin găsi de cuviinţă să-i răspundă și 
trase adînc aerul în piept. 

— Încă nici o religie de pe pămînt n-a îndreptăţit nădej- 
dile p pe care şi le-au pus în ea oamenii, în vederea unei orga- 
nizări drepte a vieţii. Oricît i-a ameninţat iadul creştin, 
budist, musulman sau evreiesc cu cele mai grozave pedepse, 
sau hinduismul cu reîncarnarea în dezgustătoare vietăţi, n-a 
fost posibilă reorganizarea vieţii în concordanţă cu principiile 
religioase. Ştiinţa poate dobîndi cu mult mai mult, dar numai 
cu coridiţia de a se ocupa de om în toată complexitatea lui. . 
Mărturisesc însă cinstit că în ştiinţa europeană şi, din păcate, 
şi în cea sovietică, această tendinţă nu se observă încă. La 
noi există, însă, altceva — în lupta diferitelor ideologii se 
lărgeşte tot mai mult răspîndirea ideilor comuniste şi victoria. 
finală -a acestei ideologii este inevitabilă. 

„De ce 2“ — mă veţi întreba, desigur, dumneavoastră. 
Iar eu vă voi răspunde : pentru că nici o religie şi nici o altă 
ideologie nu promite un trai egal pe pămînt fiecărui om — 
puternic sau slab, genial sau -cu posibilități reduse, frumos 
sau urît. Egală pentru toţi în folosirea tuturor bunurilor şi 
frumuseţilor vieţii, imediat, nu într-o existenţă imaginară 
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viitoare, nu într-o lume de apoi. lar cum omenirea e alcătuită, 
în genere, din oameni de mijloc, comunismul îi convine majo- 
rităţii covîrşitoare a omenirii. Duşmanii noştri spun că o 
viaţă egală — pentru 'cei slabi şi pentru cei tari — ar ne- 
dreptăţi pe cei din urmă ; cei slabi ar trăi pe socoteala celor 
tari | Or, tocmai în asta constă esenţa dreptăţii comunismului, 
la fel ca şi a culmilor hinduismului, sau a filozofiei budismu- 
lui pur. Tocmai în acest scop oamenii trebuie să devină 
puternici, pentru a-i ajuta pe toţi semenii lor să se ridice 
la un nivel înalt de viaţă şi de cunoaştere. Vedeţi, oare, în 
asta ceva care să contrazică faimosul principiu yoga — „ocro- 
teşte-l pe aproapele tău ca şi pe cel ce-ţi este străin şi ajută-i 
să se înalțe“ ? 

Pentru mine nu e un secret faptul că în Apus, ba poate 
şi aici în Răsărit, mulţi oameni, chiar şi din cei cu o vastă 
cultură — ei înşişi fiind necredincioşi --— îl socotesc pe ateul 
declarat drept un om amoral. Explicaţia e simplă — prin- 
cipiile morale ale acestei lumi sînt formulate de religie şi 
inoculate prin intermediul ei. În consecinţă, îşi spun ei, ateul 
va renega necesarmente, o dată cu religia, şi toate regulile 
de morală şi etică. Aş fi tericit dacă dincolo de tormulările 
mele imperfecte aţi vedea că din materialism, la care se 
adaugă o adîncă cunoaştere a naturii, se naşte şi o nouă 
morală, o nouă etică şi estetică, mai perfectă, pentru că prin- 
cipiile ei se bazează pe studiul ştiinţific al legilor de dez- 
voltare a omului şi a societăţii, pe cercetarea inevitabilelor 
schimbări istorice ale vieţii şi psihicului, pe cunoaşterea nece- 
sităţilor imperioase ale datoriilor sociale. Aş dori să acceptaţi 
că materialistul e şi el înzestrat cu un suflet profetic şi cu 
o inimă zbuciumată, după cum se exprimă un mare poet al 
nostru. Nelinişte nu numai pentru el, ci şi pentru întreaga 
lume înconjurătoare de care e inseparabil legat orice om. 
pentru că soarta omenirii este şi soarta lui. 

Da: ideologia comunistă mai conţine ceva care condi- 
ționează inevitabilitatea răspîndirii ei în lumea întreagă. Nici 
un alt sistem social nu umple cu un sens mai mare şi mai 
înalt viaţa omului de mijloc, pentru că viaţa închinată altora 
în vederea atingerii unui ţel mai măreț e luminoasă și mai 
interesantă decît țelul pe care vrei să-l atingi numai pentru 
binele tău ; o astfel de viaţă este cu drept cuvînt meschină... 

Ghirin se apropie şi-el de balustradă — apoi se întoarse 
cu faţa spre indieni. | 
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— Pe acest pământ să trăiască omul, exclamă el întinzîn- 
du-şi mina spre spaţiul ce se deschidea în faţa balconului, 
deoarece alt pămînt nu i-a fost dat. El nu a ajuns 
încă să răzbată pînă la alte planete prin haosul ma- 
teriei neorganizate a cosmosului. Şi deocamdată noi ştim: 
în mod cert că în sectorul Galaxiei noastre, numai 
aici, pe Pămînt, materia s-a ridicat pînă la gîndirea şi 
pînă la posibilitatea reorganizării lumii după legile trumosu- 
lui şi binelui. Desăvârşirea organismului nostru, înţeleasă din 
străvechi timpuri în. India, n-a fost o milostivire a zeilor. 
Este cucerită, tîştigată prin suferinţele şi sîngele a miliarde 
şi miliarde de victime pe drumul dezvoltării istorice a lumii 
animale a planetei noastre. Cum să renegăm, aşadar, viaţa 
pămâîntească, să-i lăsăm pe ignoranţi şi pe ticăloşi să distrugă 
şi să jefuiască minunata natură, osîndind generaţiile viitoare 
la mizerie din toate punctele de vedere ? 

Ghirin tăcu şi începu să cerceteze iscusitele împletituri 
cioplite pe stilpii balustradei de marmoră. Era zadarnic să 
tragă cu urechea la discuţie, deoarece tot nu pricepea nici 
un cuvînt. 

Indienii vorbeau încet, pe rînd, cu jumătate de glas, fără 
să se întrerupă unul pe altul şi fără să ridice tonul. Servitorii 
aduseră o băutură rece şi acrişoară, ca limonada, în pocale 
înalte așezate pe tăvi. Ghirin îşi bău cu plăcere paharul. Ba 
unul, ba altul din cei prezenţi îl examinau cu atenţie pe 
medicul rus. Acesta, la rîndul său, se întreba dacă a reuşit 
să-i, facă să priceapă necesitatea înţelegerii reciproce ce se 
impunea acum între moştenitorii puternicei gîndiri a Indiei 
şi ştiinţa contemporană materialistă. Poate că nu vorbise toc- 
mai aşa cum ar fi trebuit. Ar fi fost mai bine poate să-şi 
moteze în prealabil în englezeşte ideile principale, dar cine 
putea şti... | | 

Reflecţiile acestea le întrerupse moşneagul Paramatma- 
nanda. Sprijinit de cei doi vecini ai săi, se ridică în picioare 
şi se înclină în faţa lui Ghirin, rostind cîteva fraze. 

— Prietenii mei îi mulţumesc învățatului rus pentru 
înţeleapta sa cuvîntare, traduse profesorul. Ei au auzit expu- 
nerea precisă a poziţiei unui materialist în legătură cu gîn- 
direa filozofică şi cu unele particularităţi ale ştiinţei specula- 
tive indiene. Poziţia diametral opusă a vederilor -sale nu i-a 
speriat — noi cunoaştem de mult dialectica: vieţii. :Mai mult, 
acest contrast oferă speranţe pentru o profundă înţelegere şi 
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cercetarea în comun a unor probleme -— dumneavoastră de 
pe poziţia dumneavoastră, noi — de pe a noastră... 

Prietenii mei, urmă Vitarkananda după o pauză, nădăj- 
duiesc că veţi veni din nou printre noi şi vă oferă colaborarea 
lor în toate cîte doriţi să le aflaţi în timpul şederii dumnea- 
voastră aici, sau în alte oraşe ale Indiei. Dacă socotiți necesar 
să mai staţi de vorbă cu noi, ne vom aduna bucuroşi din nou. 
Acum însă „Prietenii mei sînt nevoiţi să ne părăsească. 

Ghirin îşi luă rămas bun de la fiecare în parte, în ma- 
niera indiană, făcînd cîte un namaste, adică aplecîndu-și 
capul deasupra palmelor împreunate. Amtitrionul se duse 
să-şi petreacă oaspeţii, rugându-l pe Ghirin să mai rămînă 
cu el cîteva minute. Acesta începu să se plimbe, mîngiiat de 
uşoara adiere de seară, relaxîndu-se astfel după încordarea 
lui nervoasă. 

Vitarkananda se întoarse cu un pachet nu prea mare în 
braţe şi i se alătură. 

— Trebuie să vă spun, începu Vitarkananda, că nici unul 
din prietenii mei europeni n-a avut parte de o asemenea 
consideraţie şi n-a fost ascultat cu atîta atenţie. În drumul 
lor, prietenii mei au cunoscut multe şi căutările dumnea- 
voastră le-au inspirat respect şi le-au stîrnit un interes 
prietenesc. | 

Noi cunoaştem mai multe drumuri. Hatha-yoga — omul 
care îl posedă, este stăpîn pe respiraţie, ceea ce nu e decit 
o treaptă inferioară, care dă trupului vigoare. Dar mai este 
laia-yoga, sau drumul voinţei: cu subîmpărţirile lui în care 
intră şakti-yoga, sau stăpînirea energiei, care excită forţele 
naturii, îantra-yoga. sau drumul stăpînirii formei, mantră- 
yoga — stăpînirea sunetului, forţei şi vibraţiei sonore, dhyăna- 
yoga sau drumul cugetării care dă putere asupra procesului 
de gîndire. 

Mie mi se pare că i dumneavoastră sînteţi cel mai aproape 
de raja-yopa, sau de yoga de metodă şi de analiză şi mai 
ales de subîmpărţirea ei numită jnani-yoga, sau drumul cu- 
noaşterii, stăpînirea forțelor intelectului. De asemenea nu vă 
este străin nici drumul karma-yoga sau yoga acţiunii, a dis- 
ciplinei obşteşti şi înţelegerii interdependenţei fenomenelor 
din viaţă. Voi preşi, oare, spunînd că obligaţiile pe care i le 
impune omului acel regim social spre care tindeţi în Rusia 
are multe, multe puncte comune cu karma-yoga ? Sînteţi 
însă foarte departe de acele subîmpărţiri ale raja-vyogei, cum 
sînt kundalini-yoga şi samădhi-yoga — drumuri ale stăpînirii 
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forţelor neuropsihice şi ale forţelor extazului, ale revelaţiei 
şi contopirii cu oceanul sufletului universal. 

Oriciît ar fi de deosebite metodele noastre, acel țel măreț 
pe care şi-l pune omul — cunoașterea naturii şi a lui însuşi — 
ne însufleţeşte deopotrivă, pe noi ca şi pe dumneavoastră. 

Nu se poate să nu-ţi pleci cu respect fruntea în faţa 
eforturilor titanice ale ştiinţei naturii. De aceea ne şi intere- 
sează atît de mult ideile cu privire la activitatea spirituală 
a omului pe care le-aţi exprimat dumnevoastră, un materialist 
din Rusia Sovietică, precum şi punctele de contact ale cunoş- 
tinţelor, atinse în cuvîntarea dumneavoastră. 

Lipsiţi de falsă trufie, prietenii mei n-au luat drept reproş 
acele cuvinte aspre pe care le-aţi rostit, cum că filozofii 
Indiei au dat înapoi în faţa datoriei lor faţă de ţară şi 
popor. Va trebui să cugetăm asupra celor auzite, şi la viitoarea 
noastră întîlnire să vă relatăm împrejurările şi forţele lăun- 
trice care au condiţionat situaţia actuală, lar la despărţire 
trebuie să vă povestesc o istorioară. 

Acum treizeci de ani, unul din pictorii noştri a pictat un 
tablou, care, din motive lesne de înţeles atunci, nu şi-a pri- 
mit recunoaşterea. El l-a numit Puntea Aşvinilor, adică în 
traducere directă din sanscrită — puntea călăreţilor. Sub 
numele acesta tradiţia Mahăbhăratei subînţelege gemenii — 
zei şi tămăduitori, cu alte cuvinte, zorile“dimineţii şi amurgul 
de seară, 

— Aşa |! exclamă interesat Ghirin. 'Ţradiţia noastră ru- 
sească veche, din basme, îşi închipuie tot astfel zorile şi 
amurgul, adăugînd însă încă doi călăreţi — ai nopţii şi ai zilei. 

— Îmi voi îngădui să vă dăruiesc tabloul Puntea Aşvini- 
lor, reluă Vitarkananda despachetînd obiectul adus, învelit 
într-o bucată de pînză scrobită. 

Într-o gamă monotonă şi sumbră de nuanţe cenușii şi 
violete, se aşternea un ocean zbuciumat, zbătîndu-se între 
maluri stîncoase şi colțuroase, învăluite în negură. Pe malul 
din stînga, pe dealuri care se înălţau aidoma unor trepte spre 
interiorul ţării, se vedeau clădiri impunătoare și coşuri fume- 
gînde, iar pe cel din dreapta — munţi înzăpeziţi. La poalele 
lor — locuinţe strîmte, orientale şi temple durate în diferite 
stiluri arhitecturale : indiene, tibetane şi chineze. 

Deasupra apelor oceanului, feui ind cele două maluri, îşi 
înălța uriașa arcadă o punte împletită parcă din săgeți lumi- 
noase. Pe această punte înaintau unul spre celălalt, pe cai 
negri, doi călăreţi, neînarmaţi, dar îmbrăcaţi în armuri. Cel 


687 


din stînga — în albastru-cenuşiu, cel din dreapta — în por- 
tocaliu-cafeniu. Cu un gest larg şi generos, ca o chemare la 
prietenie, fiecare întindea spre celălalt mîna lui dreaptă. 

Ghirin privi cu recunoştinţă spre bătrînul indian. 

— Înţeleg tot, fără să mai am nevoie de explicaţii, tot, 
în afară de săgeți. 

— Simbolul e simplu, suriîse Vitarkananda. Săgeţile sînt 
gîndurile şi cunoştinţele care împletesc o punte între factorii 
care, în realitate, nu se pot alătura. Semnificaţia mai pro- 
fundă a acestui tablou îi poate scăpa cu uşurinţă unui om 
din nord, pentru că lui îi este dat să vadă cum se împreună 
în timpul verii asfinţitul cu zorile. Pentru un locuitor al tropi- 
celor însă aceasta este cu neputinţă, deoarece ziua fiind egală 
cu noaptea, asfinţitul şi zorii nu se întîlnesc niciodată. 

Drept răspuns la privirea adîncă şi pătrunzătoare a lui 
Vitarkananda, Ghirin întinse mîna către bătrînul învăţat cu 
un gest aidoma cu cel al călăreţului de pe punte. 


Epilog | 
__ Vîntul rece stîmise pe suprafaţa apei valuri mărunte 
care sărutau nisipul plajei, susurînd încetişor. Pinii foşneau la 
unison cu marea, şi zgomotul acesta ritmic şi monoton îţi 
amorţea conştiinţa, eliberînd-o totodată, puritîndu-ţi gîndurile 
undeva spre depărtarea nemărginită a timpului, trezind fugare 
ecouri în memoria simţurilor. 

Ghirin observă că Simei i se făcuse frig şi se ridică pen- 
tru a o lua de aici, din pustietatea Săgeţii. 

— Să o luăm pe la insule, propuse el. 

Pinii viguroşi şi scunzi se împotriveau cu mlădieri vîntu- 
lui care împrăştia în cascade frunzele mestecenilor, aurii. 
Departe, în faţă, se zăreau brazi puternici şi negri ca 'niște 
portaluri. Dincolo de ei se aşternea o poiană învăpăiată de 
un foc rece, de aur și purpură. Frunzişul verde-argintiu al 
sălciilor cu trunchiuri întunecate se apleca deasupra unei ape 
cafenii şi curate, iar arţarii şi frasinii ce-şi pierdeau frunza 
acopereau cetina deasă a brazilor albaştri cu o puzderie de 
fruuze portocalii. 

Frumuseţea peisajului de toamnă cu cer întunecat, vînt 
şi nori ce se tîrau jos de tot, trezea. în sufletele oamenilor 
încîntare şi melancolice ecouri. 

Ghirin şi Sima trecură podul Trei de peste Elaga, şi se 
treziră pe prospectul Primorsk în faţa unui fost templu budist. 

Sima se opri în extaz. Un gard masiv de piatră brută 
împrejmuia o mică grădină cu zade galbene şi stejari des- 
frunziţi. Clădirea era masivă, în stil tibetan, din granit 
cenușiu zgrunţuros cu ferestrele 'şi uşile încadrate într-un 
chenar de labradorit negru. Pe cornişa frontonului, dungi din 
plăci de teracotă, roşii, albe, verzi şi albastre alternau cu 
şiraguri de cerculeţe din faianţă. Cele cîteva clopote aurite, 
o roată şi două antilope de asemeni poleite cu aur, de pe 
acoperiș, făceau o ciudată notă discordantă cu sobra ele- 
ganţă de forme şi culori a ansamblului. 
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— Ia te uită, Ivan, spuse Sima, clădirea asta e pustie. 
Ar trebui să ţi se dea pentru laboratorul tău. 

— Nu se poate. Ar fi un început prea luxos. Asemenea 
pretenţii anihilează pînă şi cele mai nobile intenţii. Ar fi 
bine dacă s-ar organiza un institut cu un colectiv numeros. 
Dar şi pentru asta ar trebui un termen destul de lung. Unii 
oameni de ştiinţă cred că dacă oferi un local şi în plus cît 
mai multe locuri disponibile — adică 'posturi pe o schemă, 
prelucrarea uneia sau a alteia dintre probleme se va face 
cît ai clipi. In realitate e nevoie de oameni cu o pregătire 
prealabilă de cîțiva ani în direcția respectivă | Eu am însă 
o idee pe care o voi publica în presă. 

— Ce idee ? 

— Una cu totul nouă | Să se creeze un institut în care să 
se facă schimburi de idei extravagante, cum spun fizicienii. 
Tot ce se poate prevedea în limita posibilului, fantezii ştiin- 
ţifice, ipoteze etc. Şi astfel să poată lua contact, făcînd cu 
lăcomie schimb de inspiraţii din cele mai diferite Fu ale 
ştiinţei — scriitori, popularizatori, fantezişti. Şi, de bună 
seamă, tineretul | Dar nicidecum amatorii de E atena 
polemici şi discuţii sterpe, ahtiaţi de tot ce e la modă. Să 
nu iasă din asta un circ întreg în numele ştiinţei! Sprijin 
tovărăşesc şi critică inteligentă. „„ pe scurt, nu dueluri între 
adversarii întru ştiinţă, ci căutări inspirate în comun. Pentru 
un asemenea institut, club, centru — numeşte-l cum vrei — 
al cărui ţel este limpede, cu condiţia să nu fie amestecat 
cu nimic altceva, ar fi într-adevăr potrivită această clădire 
minunată. Şi voi lupta pentru crearea unui astfel de institut, 
la fel cum lupt şi pentru psihofiziologie. 

— Tu eşti în stare| Tu ai învins pînă acum multe greu- 
tăți ; chiar şi pe idealiştii indieni i-ai învins, dar faţă de 
mine ai ţinut asta în secret. Nu-i cinstit] 

— De unde ştii, cine ţi-a spus-o ? 

— Mstislav, cînd am fost ieri la ei. 

— Îmi face un foarte prost serviciu. Să strigi victorie 
înainte ca ea să fi avut loc, înseamnă să pierzi bătălia urmă- 
toare, subapreciind forțele inamicului. Eu aş socoti că am 
obținut o victorie dacă aş fi izbutit să-i fac să înţeleagă că 
un . materialist contemporan nu e un admirator al materiei 
moarte cum se credea despre noi la începutul secolului, ci 
un om care caută să pătrundă, fără a o simplifica, imensa. 
complexitate a universului. Transformările materiei au devenit 
atît de multiple, încît înşişi idealiştii noştri din Apus s-au 
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dovedit a fi nişte simplificatori înapoiaţi şi care nu-i mai 
atrag pe cei într-adevăr însetaţi de cunoaştere. Dialecticienii 
indieni m-au înţeles, iar înțelegerea este drumul cel mai de 
seamă în relaţiile dintre oameni. Mai cu seamă acum, cînd 
s-a copt ideea necesităţii imperioase de a uni popoarele în- 
tregii planete, făcînd să dispară în străfundurile oceanelor 
rămăşiţele mocninde ale vechilor ideologii, dogmatismul fana- 
tic şi trufia naționalistă — toate acestea o dată cu rezervele 
otrăvite ale armelor nucleare. 

Sima îşi ridică spre el ochii, de astă dată înveseliţi. 

— Acum cînd sînt cu tine, cred că nu se mai poate în- 
tîmpla nimic rău. Uneori, însă, cînd îţi aminteşti de fascism, 
sau citeşti cîte ceva despre dîrzenia şi furia reacţionarilor 
din lumea întreagă, te apucă groaza. 

— Nu-ţi fie teamă, draga mea. Eu cred în bunul-simţ şi 
în judecata sănătoasă, deoarece cunosc istoria și învăţ să 
cunosc psihologia oamenilor. Desigur, e anevoios acel unic 
drum just sprie societatea comunistă, drum care se poate 
asemui cu un tăiş de brici. Pe acest drum se cere într-adevăr 
din partea tuturor o temeinică autoeducaţie spirituală. Simpla 
redeşteptare a puternicelor principii sociale care fac parte din 
psihicul uman, deşteptarea sentimentelor de fratemitate şi 
ajutorare care au existat odată în trecut, dar au fost repri- 
mate de secole de asuprire, de invidie, dezbinări religioase 
și naţionale din societăţile sclavagiste, teudale şi capitaliste, 
va da oamenilor o asemenea forță, încît cele mai crîncene 
asupriri, cele mai crunte regimuri se vor prăbuşi ca nişte 
case de cărţi de joc. Aşa s-a năruit la noi autocraţia, aşa 
s-au dărîmat imperiile coloniale şi diferitele dictaturi din 
America Centrală. 

— Mă simt admirabil cînd privesc lumea cu ochii tăi. 
Mă îngrijorează viitorul, ca aproape pe orice femeie. E nevoie 
să avem sentimentul că viitorul ne va fi senin, şi dacă nu-l 
avem, survine îngrijorarea, urmată de tristeţe. Eu am uneori, 
vorbind în limbajul tău medical, accese de tristeţe. Îmi amin- 
tesc că un an după moartea mamei Liza, cînd am mai avut 
şi alte necazuri şi mă lăsasem pradă melancoliei, am plecat 
vara într-un sat de lîngă Moscova. Tristeţea mă copleşea o 
dată cu apropierea nopţii. Mă duceam pe cîmp, afară din 
sat, şi hoinăream cu ochii la stelele care sclipeau deasupra 
zidului negru al pădurii de brazi, fredonînd un cîntec vechi. 
De după brazi se ridica secera lunii, iar pietrele albicioase 
care se zăreau în iarba luncilor înrourate semănau cu nişte 
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oase, Păsările săgetau tăcute pe lîngă mine, zburînd jos de 
tot, scoţind din “cînd în cînd cîte un țipăt ascuţit, iar în 
stînga mea se stingea molcom văpaia întîrziată a asfinţitului. 
Îmi venea să pling gîndindu-mă 'la speranțele mele mari şi 
aprige care nu se împliniseră decît într-o atît de mică mă- 
sură — cu atîta zpîrcenie. Mă refer la sentimente, la întil- 
nirile cu frumuseţile vieţii. Şi în sufletul-meu neliniştea pentru 
viitor creştea. 

Mă aşezam pe o piatră, călduţă încă de peste zi, 
şi trăgeam adîuc în piept mireasma ierbii colbuite, umezite 
de rouă. 

Și deodată, simţeam ca într-o revelaţie, că toate astea sînt 
ale mele, iar eu a lor, de întotdeauna. Că tot aşa, ca şi mine, 
au stat pe cîte o piatră, căutînd să întrezărească viitorul, tîn- 
jind după trecut, şi alte fete de ale noastre, poate ieri, poate 
cu cinci sute de ani în urmă. 

Nu pot să-ţi explic cum anume, dar starea mea sufle- 
tească se schimba, aveam presentimentul unei mîngtieri. 
Drumul care fugea spre depărtare și codrul de nepătruns 
deveneau pragul unei minunate taine care mă aştepta. Ar fi 
fost de ajuns s-o pornesc într-acolo, şi să merg mult, mult 
de tot, la dreapta asfinţitului, la stînga lunii... 

De atunci multe s-au schimbat, atmosfera de basm s-a 
risipit, dar a rămas aşteptarea, dezvăluirea unei taine ivite 
între zidurile vieţii cotidiene, care se întredeschid încetişor. 
Deşi nu ştiu ce anume mi se va dezvălui şi unde mă va 
duce viitorul. Iar de cînd ai apărut tu, aşteptarea s-a transfor- 
mat în certitudine. Zidurile se deschid într-adevăr şi eu 
zăresc dincolo de ele o lume bogată, vastă, minunată. Nu 
ştiu dacă voi ajunge, nu ştiu dacă vom ajunge împreună, dar 
ştiu că înaintăm. Şi te iubesc atît de mult, Ivan ! 

Ghirin îi strînse mîna într-a lui. Antrenaţi de discuţie, 
cotiră o dată cu şoseaua, şi se opriră în faţa întinderii Lahtei 
ce se aşternuse fără veste în faţa lor. Amurgul albăstrui se 
lăsa peste un şes mlăștinos, pe întinsul căruia străluceau, ca 
nişte oglinzi trandafirii, minuscule lacuri iar deasupra vîrfuri- 
lor pinilor scunzi se aprinseră pe cer, printre nori, primele 
stele. O suflare de vînt foşni peste vasta întindere şi, cu 
aripa ei slobodă, aplecă iarba întunecată, răvăşi părul Simei, 
mîngîie uşor obrazul lui Gbhirin. Şi amîndoi porniră grăbiţi 
spre oraş, contopindu-şi paşii în acelaşi ritm. 
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PARTEA 1 
Rădăcinile mîniei 


„1 Cherchez la femme — de vină-i femeia (fr.). Pag. LI. 

2 Vitrinele Rosta — placate politice agitatorice desenate sau piro- 
gravate, folosite în perioada 1919—1922 de către un grup de oameni 
de artă (M. M. Cereomniîh, V. V. Maiakovski şi alţii), care activau 
în cadrul Rosta (Agenţia Telegrafică Rusă). Pag. 26. 

3 Ekhnaton — faraon cunoscut şi sub numele de Amenhotep al IV-lea. 

Pag. 50. 

4 Rabkrin (Controlul muncitoresc țărănesc) — depan al Controlului 
de Stat în perioada 1920—1934. Pag. 58. 

5 Aluzie la celebra carte a lui Arkadi Gaidar (1904—1941), Timur şi 
băieţii lui. Pag. 91. 

6 Acidul lisergic — substanţă halucinantă, descoperită de elveţianul 
A. Hofmann în anul 1953. Pag. 101. 

7 S$. Freud (1856—1939) — medic psihiatru austriac. Deşi în mo- 
mentul apariţiei sale a prezentat interes prin faptul că a pus pro- 
blema fenomenelor psihice inconștiente, concepţia freudiană este uni- 
laterală: şi neştiințifică, întrucît exagerează şi absolutizează impor- 
tanţa instinctelor față de conştiinţă, reduce trebuinţele omului la 
nevoile biologice, ignorînd condiţionarea lor socială, dă o interpre- 
tare arbitrară fenomenelor vieţii psihice. 

Extinzînd teoria sa la domeniul fenomenelor sociale, Freud 
a încercat să explice apariţia societăţii omeneşti, războaiele, lupta 
de clasă, creaţia artistică etc., prin particularităţile psihicului indivi- 
dual, redus la rîndul său la instincte. Pag. 107. 

8 Helmholtz, Herman von (1821—1894) — filozof, fizician şi fiziolog 
german. Cu toate că lucrările sale au contribuit în mod obiectiv la 
fundamentarea şi la dezvoltarea materialismului filozofic, Helmholtz 
nu a fost consecvent în concepţiile sale filozofice. El a oscilat între 
kantianism şi materialismul spontan, ştiinţific-naturalist, şi a pro- 
movat teoria agnostică a hieroglifelor, conform căreia senzațiile şi 
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reprezentările omului n-ar fi imagini, copii, reproduceri ale lucru- 
rilor şi ale proceselor reale, ci semne convenţionale, simboluri, 
hieroglife, care nu au nici o asemănare cu obiectele reprezentate de 
ele. Pag. 109. 

Bidstrup, Herluf (n. 1912) — caricaturist danez. Pag. 120. 
Cro-Mugnon — localitate în Franţa, unde au fost descoperite în 
1868 fosile ale rasei umane. Omul de tip Cromagnon, care a trăit 
în paleoliticul superior (cca 40.000-—14.000 î.e.n.), prezintă în general 
toate caracterele omului actual. Pag. 122. 

Ginkgo (Ginkgo biloba) — specie de arbore dioic străvechi, din fa- 
milia ginkoaceelor, rămas aproape neschimbat din era terţiară, Este 
originar din China de Est. Pag. 141. 


Șevalet — instrument de tortură, folosit de inchiziţie. După ce vic- 


tima era răstignită pe şevalet, braţele şi picioarele îi erau. trase în 
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lături, smulse din încheieturi, apoi zdrobite. Pag. 151. 


Pomoreni — locuitori ai regiunilor maritime ruse de nord. Pag. 181. 


PARTEA A DOUA 
Coroana neagră 


Fiat Millecento — Fiat-1100. Pag. 192. 

Pound — monedă echivalentă cu o liră sterlină. Pag. 198. 

Boșimani' — populaţie băștinașă din sudul Africii (cca 60.000 lo- 
cuitori), organizată în triburi. Ocupaţia principală a boșimanilor 
este vinătoarea şi culesul fructelor. Pag. 202, 

Gold-digger — aventurieră (engl.). Pag. 207. 

Rodin, Auguste (1840—1917) — celebru sculptor francez. Pag. 207. 
Lloyd — este vorba de societatea de navigație maritimă şi fluvială 
cu sediul în cartierul cu același nume din Londra. Pag. 212. 

Golful Navarino — actuala denumire a Golfului Pylos. Pag. 213. 
Dream girl — o fată ca în vis (engl:). Pag. 227. 

Afrikaans — varietate a limbii olandeze, vorbită de buri. Din 1925 
este, alături de engleză, limba oficială în Republica  Sud-Africană. 
Pag. 279, | 

Flashy — superficială (engl.). Pag. 291. 

Easy lay — uşor accesibilă (engl.). Pag. 291. 


PARTEA A TREIA 


Triumful tigrului 


1 M.P.V.O. — Apărarea locală antiaeriană. Pag. 310. 
2 Ektag Altai — Altaii Mongoliei, lanţ muntos în R. P. Monegolă. 
Pag. 316. 
3 Koto 
instrumente muzicale japoneze. Pag. 338. 
4 Samisen 5 
5 Vecernii Leningrad — Leningradul de seară. Pag. 352. 
6 VS.EGE.I. — Ivstitutul unional de cercetări geologice. Pag. 353. 


7 Nanai — populaţie răspîndită în regiunea cursului inferior al Amu- 
rului şi în nord-estul R. P. Chineze. Pag. 355. 

S Bodhisatva — divinitate, care, după dogmele religioase budiste, ar 
avea putere de a se reîncarna într-un nou-născut. Pag. 366. 

9 Sari — îmbrăcăminte pentru femei, compusă dintr-o pînză drapată 
pe corp. Pag. 383. 


10 Urdu — aspect al limbii literare hindustane, limba oficială a Pakista- 
nului. Pag. 386. 

11 Murticar — sculptor. Pag. 386. 

12 Subadar — ofiţer superior hindus în armata colonială engleză. 
Pag. 389. 

13 Malayăla — limbă dracidiană vorbită de malayăli, locuitorii pro- 
vinciei Kerala. Pag. 390. 

14 So long — la revedere (engl.). Pag. 391. 

15 Vină — instrument muzical de percuție. Pag. 398. 

16 Sarangi — instrument muzical de coarde asemănător cu vioara. 
Pag. 398. 

17 Tamila — limbă dravidiană vorbită de tamili, populaţie răspîn- 
dită în sudul Indiei, Ceylon etc. Pag. 403. 

18 Kannanda sau kannara — limbă dravidiahă vorbită de kannanzi, 
locuitori din provinciile Mysore, Madras, Bombay, una din cele mai 
vechi populaţii indiene. Pag. 403. 

19 Telugu sau andhra — limba populaţiei cu acelaşi numce,. de ori- 
gină dravidiană, care trăieşte în statele Andhra-Pradesh şi 
Madras. Pag. 403. 

20 Singhaleza este alături de engleză limba oficială în Ceylon. Pag. 403. 

21 Lakșmi sau Şri — în mitologia indiană, zeiţa frumuseţii. Pag. 408. 
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2 Bara-sahib — şef, conducător.- Pag. 413. 


Patan — denumire indiană a unor triburi africane stabilite în nordul 
Pakistanului. Pag. 422 


Rani — prinţesă. Pas, 422, 

Astarte — zeiţă feniciană, protectoare a fertilităţii pământului, a ma- 
ternităţii şi a dragostei. Pag. 429. 

Eros — zeul dragostei în mitologia greacă, fiul Afroditei. Pag. 429. 


Vedele — vechi monumente de literatură (devenite mai tîrziu cărţi 
sfinte), principalul izvor pentru studierea istoriei Indiei. de Nord de 
la mijlocul mileniului al II-lea, pînă la mijlocul mileniului 1, î.e.n.. 
Cuvîntul veda înseamnă „ştiinţă“, în sens de ştiinţă sacră. Cele mai 
valoroase sînt următoarele patru culegeri : Reveda, — Veda imnu- 
rilor ; Samaveda — Veda cîntecelor ; Yajurveda — Veda rugăciuni- 
lor şi a formulelor sacrificiale; Atharceda — Veda descîntecelor. 
Pap. 450. i , 


Sikh -— membru al unei secte religioase indiene ; locuitor al Pun- 
jabului. Pag. 460. 


29 ste vorba de perioada 1927—1949. Pag. 529, 


PARTEA A PATRA 
Pietrete de la şes 


1 Cir (coregonus nasus) — specie de peşte. Pag. 568. 


2 Bezuprecinii în limba rusă înseamnă ireproşabil. Pag. 571. 


3 Miriskusniki — de la Mir iskusstoa (Lumea artei), grupare de artă 


care a luat fiinţă la sfîrşitul secolului trecut, pe baza unui program 
rafinat estetizant ; în practică, activitatea grupării a rupt barierele 
estetismului van, dăruind nume de seamă artei realiste. Şi-a încetat 
activitatea în anul 1924. Pag. 583. 


4 Daiaci — triburi indoneziene care populează raioanele şi centrele 


muntoase şi pădurile (ropicale ale Insulei Borneo. Pag. 619. 


5 K.G.B. — Comitetul pentru Securitatea Statului, de pe lîngă Con- 


siliul de Miniştri. Pag. 825. 


6 Şerpa — populație din Munţii Himalaiei, trăind în Nepal şi India. 


Pag. 632, 


7 Galahad — figură eroică din PE E Graalului. Pag. 656. 


CUPRINS 


PARTEA. ÎNTÎI 
Rădăcinile mâniei 


Capitolul 1 Anna ;.. .., 
Capitolul 2 Firida . 

Capitolul 3 Ziduri întunecate : 
Capitolul 4 Regina şerpilor de casă . 
Capitolul 5 Două trepte spre frumos 
Capitolul 6 Umbrele fanaticilor 
Capitolul 7 Ex Siberia semper novi 


PARTEA A DOUA 
Coroana neagră 


Capitolul 1 Ţărmul Scheletelor ..,... 
Capitolul 2: Comorile Africii . . . . . . . 


Capitolul 3 Coroana neagră lmufe Sate = Eat ad „ză o Ma 


Capitolul 4 Flota lui Alexandu .....,., 
Capitolul 5 Trenurile care pling . . . . s «e 


PARTEA A TREIA 
Triumful tigrului 


Capitolul 1 Darul Altaiului . 
Capitolul 2 Inelul cu chiastolit ,..,. . 
Capitolul 3 Fortăreaţa Tibetului ... 
Capitolul 4 Triumful tiprului ...., 
Capitolul 5 Cărarea întunericului 

Capitolul 6 Grădinile Kashmirului E zip, dă 
Capitolul 7 Focul stelar . . .., . . . .., 


Capitolul 8 Apsara Tillottama . . ., . . . . . 
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PARTEA A PATRA 
Tăişul briciului 


Capitolul 1 Pietrele de la şes 


Capitolul 2 Torpilorul Bezuprecinii 


Capitolul 3 Verigile lanţului 
Capitolul 4 Milostivirea zeilor 
Capitolul 5 Cristalul cenușiu 
Capitolul 6 A căzut o stea 

Capitolul 7 Puntea aşvinilor 
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